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AVERTISSEMENT 
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Voici  le  dernier  volume  desOEuvres  de  Platon.  Il  contient 
les  dialogues  les  plus  importants ,  puisqu’ils  sont  presque 
tous  métaphysiques,  c’est-à-dire  qu’ils  renferment  les 
principes  sur  lesquels  reposent  tous  les  autres.  A  la  tête  se 
présente  le  Théétète ,  où  Platon  réfute  les  définitions  in¬ 
complètes  de  la  science  en  montrant  que  ni  la  sensation  ni 
l’opinion  ne  peuvent  la  constituer  ;  ensuite  le  Cratyic  et 
P Eut/iydème,  où  sont  résolues  les  principales  questions  de 
grammaire  et  de  logique  ;  le  Sophiste ,  où  se  trouve  appro¬ 
fondie  la  notion  de  l’être ,  notion  si  importante  et  qui  pro¬ 
duit  toujours  tel  ou  tel  système,  suivant  qu’on  la  comprend 
et  qu’on  l’explique  de  telle  ou  telle  manière  ;  le  P  armé  - 
aide ,  où  est  exposée  la  théorie  des  idées,  et  où  toutes  les 
existences  sont  rattachées  à  l’unité  absolue ,  ouvrage  ad¬ 
mirable  de  profondeur  et  que  Hegel  a  refait  dans  sa  Logi¬ 
que,  mais  d’après  ses  vues  panthéistiques  :  car,  dans  le 
philosophe  allemand,  il  n’y  a  pas  d’unité  absolue ,  il  n’y 
a  que  l’unité  qui  se  développe  depuis  une  éternité  et  con¬ 
tinue  encore  à  se  développer  ;  enfin  le  Timëe ,  où  l’on 
trouve  le  premier  essai  d’une  philosophie  de  la  nature. 
On  voit  quel  intérêt  présente  ce  volume  par  la  grandeur 
des  sujets  qu’il  traite.  Sans  doute  chacun  des  dialogues 
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laisse  quelque  chose  à  desirer  sous  le  rapport  des  détails 
et  des  développements  ;  mais ,  malgré  ces  imperfections , 
en  se  reportant  à  l’époque  de  Platon  ,  on  ne  peut  qu’ad¬ 
mirer  ce  génie  vraiment  philosophique,  qui,  s’il  n’a  pas 
tout  approfondi ,  a  du  moins  presque  tout  entrevu. 

J.  A.  SCHWALBÉ. 


Paris,  12  août  1843. 


ARGUMENT  DU  TIIÉÉTÈTE 


Platon  veut  prouver,  dans  le  Thêéiète ,  que  la  science  ne  consiste  ni 
dans  la  sensation ,  ni  dans  l’opinion  vraie,  ni  dans  l’opinion  vraie  fon¬ 
dée  en  raison. 

Et  d’abord ,  si  le  savoir  provient  de  la  sensation ,  il  a  sa  source  dans 
l’homme,  et  il  faut  dire  avec  Protagoras  que  l’homme  est  la  mesure  de 
toutes  choses ,  de  l’existence  de  celles  qui  existent  et  de  la  non-existence 
de  celles  qui  n’existent  pas. 

Mais  la  sensation  n’exprime  qu’un  rapport  entre  l’être  sentant  et 
l’objet  senti.  Ainsi  dans  la  vision,  par  exemple,  le  feu  visuel  partant  des 
yeux,  et  la  blancheur  émanant  de  l’objet,  se  meuvent  dans  l’espace  in¬ 
termédiaire,  et  par  leur  rencontre  et  leur  combinaison  produisent  la 
sensation.  L’œil  ne  devient  pas  feu  visuel,  mais  voyant;  de  même  l’objet 
qui  concourt  avec  lui  dans  la  sensation  ne  devient  pas  blancheur, 
mais  blanc. 

Si  la  science  est  fondée  sur  un  rapport,  comme  les  deux  termes  peu¬ 
vent  varier  et  varient  sans  cesse ,  la  science  elle-même  sera  variable ,  et 
cependant  elle  a  toujours  pour  objet  l’invariable  et  l’absolu. 

Mais  il  n’en  peut  pas  être  autrement,  puisque  rien  n’est  un  absolu* 
ment,  ni  dans  la  nature  ni  dans  l’esprit  ;  que  chaque  chose  est  un  rap¬ 
port  qui  change  continuellement,  et  qu’il  faut  retrancher  partout  le  mot 
être,  et  mettre  à  sa  place  le  mot  devenir. 

Rien  n’existe  donc  d’une  manière  fixe  et  positive;  rien  ne  peut  être 
déterminé  d’une  manière  invariable.  Ainsi  ce  qu’on  appellera  grand 
paraîtra  petit,  ce  que  l’on  regarde  comme  pesant  semblera  léger;  et 
c’est  par  le  mouvement  réciproque  et  le  mélange  de  toutes  choses  que 
tout  existe  ou  plutôt  que  tout  devient. 

La  preuve  que  le  mouvement  est  la  cause  de  tous  les  phénomènes j 
c’est  que  la  chaleur  et  le  feu  sont  produits  par  le  frottement  et  le  mou¬ 
vement  de  translation. 

Les  animaux  doivent  leur  naissance  au  même  principe.  Leur  corps  se 
conserve  par  le  mouvement  et  périt  dans  le  repos. 

L’ame  elle-même  se  perfectionne  par  l’étude  et  la  méditation,  tandis 
qu’elle  languit  par  le  défaut  de  pensée  et  de  réflexion  ,  et  finit  par  ou¬ 
blier  ce  qu’elle  a  appris. 

C’est  encore  le  mouvement  circulaire  du  soleil  et  de*  planètes  qui 
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entretient  la  vie  dans  l’univers ,  et ,  s’il  venait  à  s’arrêter,  tout  y  périrait. 

Ainsi  le  mouvement  est  le  père  de  tout  ce. qui  existe,  et  le  principe 
qu’il  y  a  quelque  chose  d’un  absolument  est  faux  et  se  trouve  détruit. 

Telle  était  la  doctrine  d’Empédocle  et  d’Héraclite,  qui  formait  un  par¬ 
fait  contraste  avec  celle  de  parménide  et  de  l’école  d’Élée,  où  le  mou¬ 
vement  passait  pour  une  chose  contradictoire  et  absurde,  et  où  l’unité 
seule  était  compréhensible  et  seule  était  le  fondement  de  toutes  choses  ; 
parceque ,  en  effet ,  la  pensée  ne  peut  concevoir  que  ce  qui  est  un  et 
invariable. 

L’univers  se  compose  donc  d’une  infinité  de  causes  qui  donnent  le 
mouvement  et  le  reçoivent,  et  chacune  d’elles,  entrant  en  rapport 
tantôt  avec  une  chose,  tantôt  avec  une  autre,  ne  produira  pas  les  mê¬ 
mes  effets. 

Ainsi  Socrate  en  santé  n’est  pas  la  même  chose  que  Socrate  malade , 
et  chacune  des  causes  rencontrant  Socrate  en  santé  agira  sur  lui 
comme  sur  un  homme  différent  de  Socrate  malade,  et  réciproquement, 
et  dans  les  deux  cas  il  y  aura  des  effets  différents. 

Socrate  ne  deviendra  pas  différent  tant  qu’il  sera  affecté  de  cette  ma- 
nière  et  non  d’une  autre;  car  il  faut  une  sensation  différente  venue 
d’un  objet  différent  pour  rendre  celui  qui  l’éprouve  différent. 

Et  ce  qui  l'affecte  de  celte  manière,  entrant  en  rapport  avec  une  au¬ 
tre  chose,  produira  aussi  d  autres  effets.  Ce  n’est  donc  pas  par  rapport 
à  eux-mêmes  que  le  sujet  et  l’objet  deviendront  ce  qu’ils  sont  ;  et  lors¬ 
que  le  sujet  devient  sentant,  il  faut  que  ce  soit  par  rapport  à  quelque 
chose,  parcequ’il  est  impossible  qu’il  y  ait  sensation  sans  un  objet  réel 
Pareillement  l’objet  qui  devient  doux,  amer,  pesant,  doit  le  devenir 
pour  quelqu’un,  parcequ’il  est  également  impossible  que  ce  qui  devient 
doux  ne  le  soit  pour  personne. 

Il  faut  donc  que  le  sujet  sentant  et  l’objet  senti  soient  dans  une  rela¬ 
tion  réciproque;  de  manière  que,  soit  qu’on  dise  qu’une  chose  existe 
ou  qu’elle  devient,  il  faut  que  ce  soit  par  rapport  à  quelque  chose,  et 
rien  n’est  ou  ne  devient  en  soi  et  pour  soi. 

Puisque  donc  ce  qui  agit  sur  moi  est  relatif  à  moi  et  non  à  un  autre, 
je  le  sens  et  un  autre  ne  le  sent  pas;  ma  sensation  est  donc  toujours 
vraie  à  mon  égard ,  car  elle  tient  toujours  à  ma  manière  d’être,  et  c’est 
à  moi  de  juger  de  l’existence  de  ce  qui  m’est  quelque  chose,  et  de  la  non 
existence  de  ce  qui  ne  m’est  rien;  et  si  je  ne  me  trompe  pas  sur  ce  qui 
se  fait  en  moi,  comment  n’aurais-je  pas  la  science  de  ce  dont  j’ai  la 
sensation  ? 

Après  avoir  ainsi  établi  et  fortifié  le  système  d’iléraclite  et  de  Prota¬ 
goras,  voici  maintenant  comment  Platon  l’attaque  et  le  renverse: 

i°  Si  la  sensation  est  la  science  et  la  mesure  de  toutes  choses ,  les 
animaux  sont  aussi  des  êtres  sentants;  et,  dans  ce  cas ,  pourquoi  un 
chien  et  un  pourceau  ne  seraient-ils  pas,  aussi  bien  qu’un  homme,  juges 
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de  l’existence  des  choses  qui  existent, et  de  la  non-existence  des  choses 
qui  n’existent  pas  ?  Qui  ne  voit  cependant  que  les  animaux  se  conten¬ 
tent  de  sentir,  sans  porter  des  jugements  sur  l’existence  et  la  non  exis¬ 
tence  des  choses? 

2°  Si  chacun  sent  ce  qu’il  éprouve  et  qu’un  autre  ne  le  sente  pas,  si 
les  opinions  que  chacun  se  forme  à  l’occasion  de  ses  sensations  sont 
toujours  bonnes  et  vraies  pour  lui,  pourquoi  Protagoras  et  ses  parti¬ 
sans  se  croient-ils  savants  au  point  de  communiquer  leurs  lumières  aux 
autres  ?  Chacun  n’est-il  pas  à  soi-même  la  mesure  de  sa  sagesse,  et  tou¬ 
tes  les  opinions  ne  sont-elles  pas  également  vraies? 

3°  Si  la  sensation  était  la  science,  il  faudrait  qu’en  jetant  les  yeux  sur 
des  lettres  ou  des  chiffres  on  eût  la  connaissance  de  leurs  valeurs  et 
de  leurs  rapports.  Or,  il  est  évident  que  par  la  vue  on  connaît  la  forme 
et  la  couleur  des  lettres  et  des  chiffres,  mais  que,  pour  savoir  ce  qu’ils 
représentent  et  comment  il  faut  les  combiner,  il  est  nécessaire  d’étudier 
la  grammaire  et  l’arithmétique;  que  la  vue  et  l’ouïe  ne  suffisent  pas 
pour  cette  étude,  et  qu’il  faut  l’intervention  de  l’intelligence  et  d’autres 
facultés  d’un  ordre  plus  élevé  que  la  sensation. 

4°  Est-il  possible  que ,  ce  qu’on  a  su  une  fois  et  dont  on  conservé  le 
souvenir,  on  ne  le  sache  plus  lorsqu’on  ne  le  sent  plus,  mais  lorsqu’on 
s’en  souvient?  Et  celui  qui  voit  a-t-il  la  science  de  ce  qu’il  voit,  parce- 
que  la  vision,  la  sensation  et  la  science  sont  la  même  chose?  Mais  celui 
qui  a  vu  et  qui  a  la  science  de  ce  qu’il  voyait,  s’il  vient  à  fermer  les 
yeux  ou  à  perdre  la  sensation,  perdra-t-il  aussi  la  science,  quoiqu’il 
conserve  le  souvenir  de  ce  qu’il  a  vu?  Dans  ce  cas,  il  faut  dire  que  la 
mémoire  ne  suffit  point  pour  conserver  la  science  et  qu’elle  n’est  plus  le 
dépôt  des  connaissances. 

5°  Est-il  possible  encore  que  le  même  homme  qui  sait  une  chose  ne 
la  sache  pas?  Cependant  cela  arrive  lorsqu’il  ferme  un  de  ses  yeux  et 
tient  l’autre  ouvert.  Il  voit  alors  et  ne  voit  pas,  ou  il  sait  et  ne  sait  pas. 
Or,  pour  savoir  ou  pour  comprendre,  il  n’est  pas  besoin  d’organes  mul¬ 
tiples  et  étendus,  mais  de  l’esprit ,  qui  est  un  et  inétendu. 

6°  On  peut  aussi  demander,  dans  l’hypothèse  de  l’identité  de  la  science 
et  de  la  sensation ,  si  l’on  sait  d’une  manière  aiguë  comme  l’on  entend 
des  sons  aigus,  d’une  manière  pesante  comme  l’on  sent  des  corps  pesants. 

7°  Si  ce  qui  paraît  à  chacun  est  pour  lui  tel  qu’il  lui  parait,  comment 
se  fait-il  alors  qu’il  y  ait  des  hommes  qui  croient  qu’il  en  est  de  plus  sages 
à  certains  égards  que  d’autres?  K’est-ce  pas  pour  cette  raison  que  l’on  a 
confiance  dans  les  médecins  et  les  pilotes,  et  que  dans  toutes  sortes 
d’affaires  on  cherche  des  maîtres  et  des  chefs?  C’est  encore  pareequ’il 
y  a  des  sages  et  des  ignorants,  que  les  hommes  se  jugent  entre  eux  et  se 
contredisent  perpétuellement.  Or,  si  toutes  les  opinions  étaient  égale¬ 
ment  vraies,  il  n’y  aurait  ni  contradiction  ni  dispute,  et  chacun  respec¬ 
terait  l’opinion  de  ses  semblables. 
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Et  si  Ton  regarde  toutes  les  opinions  comme  vraies,  quoiqu’elles 
soient  différentes  et  contradictoires,  on  tombe  dans  le  scepticisme,  et 
c’en  est  fait  de  toute  vérité,  même  de  celle  de  Protagoras. 

8°  Si  l’homme  est  la  mesure  des  choses  pesantes ,  légères ,  froides  , 
chaudes,  parceque,  se  les  représentant  telles  qu’il  les  sent,  son  opinion 
est  toujours  vraie  par  rapport  à  lui,  l’homme  a-t-il  aussi  en  lui  la  règle 
propre  à  juger  les  choses  sous  le  rapport  de  l’avenir?  Le  malade  saura- 
t-il  mieux  que  le  médecin  qu’il  aura  telle  ou  telle  sensation? 

De  môme  une  cité  peut  bien  croire  que  les  lois  qu’elle  se  donne  sont 
justes,  parcequ’elles  lui  paraissent  telles;  mais  sera-t-elle  aussi  certaine 
que  ces  lois  lui  seront  avantageuses  ?  Or  il  est  arrivé  et  il  arrivera 
encore  que  les  cités  se  trompent  dans  l’établissement  de  leurs  lois,  et 
que  celles  qu’elles  ont  jugées  les  plus  utiles  ont  souvent  causé  leur  ruine. 

Ainsi,  pour  l’avenir,  un  homme  peut  être  plus  savant  qu’un  autre, 
parceque,  pour  connaître  ce  qui  doit  arriver,  il  faut  connaître  la  nature 
des  choses,  afin  de  prévoir  les  effets  qu’elles  produiront  nécessaire¬ 
ment.  Or  la  sensation  ne  saurait  donner  ce  genre  de  connaissance. 

9*  il  y  a  plus  :  le  principe  que  l’on  admet  pour  prouver  que  la  sensa¬ 
tion  est  la  science,  ruine  iui-même  le  système.  En  effet,  si  tout  se  meut 
du  double  mouvement  de  translation  et  d’altération ,  rien  ne  demeure 
ni  dans  le  même  lieu  ni  dans  le  même  état.  Rien  n'est  en  soi ,  ni  ce  qui 
agit  ni  ce  qui  pâtit  ;  et  tout  naît  d’un  rapprochement  mutuel,  les  sensa¬ 
tions  comme  les  autres  choses.  Mais  s’il  n’y  a  rien  de  fixe  et  d’un,  en 
sorte  que  la  blancheur  s’écoule  et  passe  elle-même  et  devient  une  autre 
couleur  ,  il  n’est  pas  possible  de  déterminer  une  couleur  quelconque  ni 
de  lui  donner  un  nom  convenable. 

Ainsi ,  si  tout  est  en  mouvement ,  on  ne  doit  dire  de  qui  que  ce  soit 
qu’il  voit  plutôt  qu’il  ne  voit  pas,  qu’il  sent  plutôt  qu’il  ne  sent  pas;  et 
lorsqu’on  dit  que  la  sensation  est  la  science,  on  dit  que  c’est  une  chose 
qui  n’est  pas  plus  science  qu’elle  ne  l’est  pas. 

io°  De  plus,  toutes  les  sensations  se  rapportent  à  quelque  chose  d’un 
et  de  fixe,  qui  est  l’ame,  et  c’est  avec  le  même  principe  que  l’homme  at¬ 
teint  tous  les  objets. 

Ce  que  l’on  sent  par  un  organe,  on  ne  peut  le  sentir  par  un  autre: 
par  la  vue,  par  exemple,  on  ne  peut  sentir  ce  que  l’on  sent  par  l’ouïe. 
Et  si  l’on  a  quelque  notion  collective  sur  les  objets  de  ces  deux  sens,  ce 
ne  peut  être  ni  par  l’un  ni  par  l’autre  organe  que  l’on  se  fait  cette 
notion. 

Or  la  première  notion  que  l’on  se  fait  de  ces  deux  sensations,  c’est 
que  toutes  deux  ont  pour  attribut  l’être,  et  sont. 

Ensuite ,  on  conçoit  que  l’une  est  différente  de  l’autre,  et  chacune 
identique  à  elle-même,  et  les  notions  de  différence  et  d’identité  viennent 
s’ajouter  à  celle  de  l’être. 

Enfin,  on  pense  que  prises  ensemble  elles  sont  deux  ,  et  que  chacune 
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prise  à  part  est  une ,  et  les  notions  d’unité  et  de  pluralité  sont  encore 
de  nouvelles  pensées. 

Toutes  ces  notions  et  beaucoup  d’autres  de  ce  genre,  on  ne  peut  évi¬ 
demment  les  acquérir  ni  par  la  vue  ni  par  rouie;  tandis  que  si  on  de¬ 
mandait  si  les  deux  sensations  sont  salées,  on  saurait  bien  par  quel 
sens  on  peut  percevoir  cette  qualité.  C’est  donc  l’ame,  et  dans  l’ame  la 
raison,  qui  examine  ce  que  les  objets  et  les  sensations  qu’ils  procurent 
peuvent  avoir  de  commun  et  d’essentiel. 

Il  en  est  de  même  du  beau  et  du  laid;  la  vue  ne  suffit  pas  pour  faire 
connaitre  la  beauté  ou  la  laideur  des  objets:  c’est  encore  l’ame,  pourvue 
de  la  faculté  de  juger  le  beau,  qui  porte  ce  genre  de  jugements;  le  bien 
et  le  mal  aussi,  c’est  l’ame  qui  le  détermine  elle-même  en  combinant 
le  passé  et  le  présent  avec  l’avenir,  et  non  la  sensation,  qui  ne  peut 
sortir  du  moment  présent;  le  juste  et  l’injuste,  c’est  encore  l’ame  qui  le 
juge,  et  non  la  sensation,  dont  les  impressions  sont  si  souvent  en  oppo¬ 
sition  avec  le  devoir. 

Ainsi  il  est  des  choses  qu’il  est  donné  à  l’homme  et  à  la  bête  de  sen¬ 
tir  également,  mais  l’homme  seul  est  capable  de  réfléchir  sur  ses  sen¬ 
sations,  d’examiner  leur  essence  et  leur  utilité. 

Or  ce  qui  ne  saurait  atteindre  à  l’essence  ne  saurait  atteindre  à  la  vé¬ 
rité,  et  la  science  a  pour  objet  la  vérité;  la  science  ne  consiste  donc 
pas  dans  la  sensation ,  et  elle  appartient  à  une  faculté  plus  élevée  que  la 
sensibilité. 

Si  la  science  ne  réside  pas  dans  la  sensation ,  peut-être  se  trouve-t- 
elle  dans  l’opinion.  Mais  il  y  a  deux  sortes  d’opinions,  Tune  vraie, 
l’autre  fausse;  et  déjà  il  est  à  croire  que  la  science  ne  résulte  pas  de 
l’opinion ,  puisqu’elle  peut  devenir  fausse ,  tandis  que  la  faculté  qui  dé¬ 
couvre  la  vérité  et  fonde  la  science  ne  peut  jamais  avoir  pour  objet 
l’erreur. 

Qu’est-ce  donc  que  se  faire  une  opinion  ?  Évidemment  c’est  juger  sur 
le  témoignage  des  sens  ou  sur  une  simple  apparence ,  et  nos  jugements 
doivent  porter  sur  ce  qu’on  sait  ou  sur  ce  qu’on  ne  sait  pas. 

Il  est  impossible  qu'on  se  fasse  une  opinion  fausse  sur  ce  qu’on  sait, 
puisqu’on  ne  saurait  penser  que  ce  qu’on  sait  est  une  autre  chose  qu’on 
sait  ou  qu’on  ne  sait  pas. 

De  même  on  ne  peut  se  figurer  que  ce  qu’on  ne  sait  pas  soit  une  autre 
chose  qu’on  ne  sait  pas  non  plus. 

En  général,  l’opinion  fausse  ne  peut  tomber  ni  sur  ce  qu’on  sait  ni 
sur  ce  qu’on  ne  sait  pas,  parcequ  il  est  impossible  de  porter  sur  quoi 
que  ce  soit  un  jugement  différent  de  ce  qu’on  sait,  et  qu’il  est  encore 
plus  impossible  de  juger  d’une  manière  quelconque  ce  qu’on  ne 
sait  pas. 

Mais  il  est  possible  de  se  faire  une  opinion  sur  ce  qu’on  sait  et  ce  qu’on 
ne  sait  pas,  c’est-à-dire  sur  ce  qu’on  sait  en  partie  et  ce  qu’on  ignore  en 
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partie,  comme  sont  tous  les  objets  sensibles,  dont  on  n’a  jamais  une 
connaissance  parfaite,  parcequ’ils  enveloppent  l’infini.  Ainsi  on  sait 
ce  que  c’est  que  la  grandeur  en  soi,  mais  on  ne  peut  connaître  exacte¬ 
ment  la  grandeur  d’un  objet  sensible,  puisque  pour  le  mesurer  on  em¬ 
ploie  d’autres  objets  sensibles  qu’on  ne  connaît  pas  davantage. 

Si  l’on  considère  la  question  sous  le  rapport  de  l’étre  ou  du  non-être, 
on  voit  encore  dans  quel  cas  il  est  possible  de  se  faire  une  opinion 
fausse. 

D’abord ,  on  ne  saurait  juger  d’une  manière  quelconque  ce  qui  n’est 
pas ,  qu’il  s’agisse  de  ce  qui  est  réel  ou  de  ce  qui  est  absolu.  Lorsqu’on 
voit  un  objet  réel  ou  qu’on  examine  une  pensée  pure,  on  contemple 
toujours  quelque  chose  qui  est ,  et  le  non-être  ne  peut  devenir  l’objet 
d’aucun  jugement  ni  d’aucune  sensation. 

Ainsi,  celui  qui  se  fait  une  opinion  s’en  fait  une  sur  ce  qui  est,  et 
celui  qui  s’en  fait  une  sur  ce  qui  n’est  pas  ne  s’en  fait  aucune  en  aucune 
manière. 

Mais  il  est  possible  de  se  faire  une  opinion  sur  ce  qui  est  en  partie 
et  ce  qui  n’est  pas  en  partie ,  comme  les  choses  réelles  qui  deviennent 
sans  cesse  et  n’existent  jamais  d’une  manière  fixe  et  invariable,  ainsi 
que  Platon  l’a  tant  de  fois  remarqué.  Aussi  on  ne  peut  jamais  attribuer 
à  ces  choses  telle  ou  telle  qualité,  parcequ’elles  sont  toujours  en  voie 
d’altération;  la  science  qu’on  en  a  n’est  donc  pas  complètement  vraie 
ou  ne  forme  qu’une  opinion. 

il  serait  encore  possible  de  se  faire  une  opinion  fausse,  si  l’on  pre¬ 
nait  un  objet  réel  pour  un  autre  objet  réel,  de  manière  qu’on  jugerait 
toujours  ce  qui  est,  mais  on  affirmerait  que  tel  objet  est  tel  autre  et 
l’on  commettrait  une  méprise. 

Pour  que  la  pensée  puisse  faire  une  méprise,  il  faut  qu’elle  ait  pré¬ 
sents  l’un  et  l’autre  objet,  ou  l’un  des  deux,  ou  ensemble,  ou  l’un  après 
l’autre. 

Mais  il  est  difficile,  en  ce  cas,  de  voir  comment  pourrait  naître  l’opi¬ 
nion  fausse.  Lorsqu’on  connaît  les  deux  objets,  il  n’est  guère  possible 
de  prendre  l’un  pour  l’autre,  et  la  moindre  différence  suffit  pour  les 
distinguer.  En  effet,  qui  a  jamais  pensé  que  le  juste  fût  l’injuste  ?  qui  a 
jamais  confondu  le  beau  avec  le  laid,  le  pair  avec  l’impair? 

Si  l’opinion  ne  tombe  que  sur  l’une  des  deux  choses,  on  ne  pensera 
jamais  que  l’une  soit  l’autre,  puisqu’il  faudrait  que  la  pensée  atteignît 
l’objet  sur  lequel  on  ne  se  fait  point  d’opinion. 

Cependant  il  arrive  souvent  qu’une  action  injuste  est  regardée  comme 
juste,  et  qu’on  se  fait  par  conséquent  une  fausse  opinion;  mais  alors 
cette  action  est  compliquée  et  renferme  divers  éléments  qu’on  ne  dis¬ 
tingue  pas  complètement.  De  même,  quoiqu’on  ne  puisse  pas  prendre 
le  nombre  abstrait  onze  pour  le  nombre  abstrait  douze,  il  peut  arriver 
que  l’on  prenne  onze  unité'  réelles  pour  douze  unités  réelles,  parce 
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qu’il  est  possible  qu’en  comptant  les  onze  unités  on  se  trompe  d’une 
unité,  puisqu’on  compte  des  objets  réels  représentés  par  des  intuitions, 
et  qu’on  n’a  plus  la  même  certitude  que  lorsqu’il  s’agit  de  nombres 
abstraits. 

C’est  là  ce  qui  nous  montre  que  l'opinion,  quand  même  elle  est  vraie, 
ne  saurait  à  elle  seule  constituer  la  science,  et  que  pour  connaître  une 
chose  11  ne  suffit  pas  de  la  juger  sur  une  simple  apparence,  mais  qu’il 
faut  encore  pouvoir  s’en  rendre  raison,  soit  en  l’expliquant,  soit  en  la 
décomposant ,  soit  en  la  différenciant. 

En  effet ,  rendre  raison  d’une  chose  signifie  d’abord  rendre  sensible 
sa  pensée  au  moyen  des  mots ,  de  manière  qu’elle  se  peigne  dans  la 
parole. 

Mais  il  est  facile  de  voir  que  la  science  ne  peut  consister  dans  l’ex¬ 
pression,  puisque  la  parole  exprime  aussi  bien  l’erreur  que  la  vérité, 
et  que  tout  le  monde  est  en  état  de  rendre  sa  pensée  par  des  mots  plus 
ou  moins  promptement,  plus  ou  moins  clairement.  De  cette  manière 
l’opinion  vraie  serait  toujours  accompagnée  de  raison  dans  tous  ceux 
qui  pensent  sur  quelque  sujet  que  ce  soit. 

Ensuite ,  rendre  raison  signifie  rendre  compte  d’une  chose  par  les  élé¬ 
ments  qui  la  composent  ;  mais  pour  cela  il  faut  que  les  éléments  puis¬ 
sent  être  connus  :  or  il  semble  que  les  éléments  primitifs  dont  l’homme 
et  l’univers  sont  formés  ne  puissent  être  l’objet  de  la  connaissance. 

Cependant  celui  qui  connaît  la  syllabe  ne  saurait  ignorer  les  éléments 
qui  la  composent;  car  la  chose  est  impossible  autrement,  si  toutefois  la 
syllabe  résulte  des  éléments. 

Si  la  syllabe  consiste  dans  une  certaine  forme  qui  a  son  essence  par¬ 
ticulière,  elle  est  alors  indivisible  et  n’a  point  de  parties;  mais  alors 
aussi  la  syllabe  ou  le  tout  n’est  plus  une  chose  composée,  et  il  est  im¬ 
possible  d’en  rendre  raison  par  les  parties. 

Au  contraire,  si  la  syllabe  consiste  dans  les  éléments,  il  faut  que  ceux- 
ci  soient  connus  en  même  temps  qu’elle,  et  celui  qui  définirait  un  tout 
par  ses  parties  n’apprendrait  rien  de  nouveau.  Ainsi  celui  qui  connaît 
le  triangle  connaît  aussi  les  trois  côtés  qui  le  composent,  et  il  ne  suffi¬ 
rait  pas ,  pour  définir  le  triangle,  de  dire  qu’il  a  trois  côtés  ,  il  faudrait 
encore  ajouter  que  c’est  un  espace  limité  ou  une  figure  de  trois  côtés. 
De  même  celui  qui  connaîtrait  toutes  les  parties  du  corps  humain  ne 
connaîtrait  pas  l’homme  et  ne  saurait  le  définir,  s’il  ne  connaissait  en 
même  temps  l’action  que  toutes  ces  parties  exercent  en  elles-mêmes 
et  les  unes  sur  les  autres,  action  qui  fait  qu’elles  forment  une  unité 
vivante. 

ne  là  il  faut  conclure  que  la  décomposition  d’une  chose  en  ses  parties 
n’en  donne  pas  la  science. 

Enfin,  rendre  raison  s'gnifie  assigner  la  différence  d’une  chose  avec 
une  autre. 
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il  est  vrai,  la  différence  est  ce  qui  constitue  principalement  la  défini¬ 
tion  qui  se  fait  par  le  genre  et  par  la  différence.  Mais  l’opinion  vraie 
saisit  aussi  la  différence  des  choses,  et  cependant,  comme  on  l’a  vu, 
elle  ne  fonde  pas  la  science. 

Le  résultat  de  cette  longue  discussion  est  encore  purement  négatif,  et 
l’on  cherche  sur  quel  principe  s’appuyait  Platon  pour  réfuter  ainsi  tou¬ 
tes  les  définitions  de  la  science.  Heureusement  qu’ici  on  n’est  point  ré¬ 
duit  à  suppléer  à  ce  qui  manque  et  que  l’on  trouve  dans  le  cinquième 
livre  de  la  République  une  réponse  a  la  question  traitée  dans  le  Tliéé- 
tète.  Là  on  voit  la  différence  qu’il  y  a  entre  l’opinion  vraie  et  la  science, 
et  Platon  montre  que  l’opinion  tient  le  milieu  entre  la  science  et  l’i¬ 
gnorance. 

La  science  a  pour  objet  de  connaître  ce  qui  est  tel  qu’il  est ,  et  l’opi¬ 
nion  porte  des  jugements  sur  ce  qui  paraît  tel  qu’il  paraît. 

L’être,  par  conséquent,  est  l’objet  de  la  science,  et  l’apparence 
l’objet  de  l’opinion. 

L’opinion  lient  donc  de  l’être  et  du  non-être,  et  se  rapporte  aux  cho¬ 
ses  finies ,  qui  n’ont  point  de  qualités  ni  de  déterminations  fixes  et  ab¬ 
solues;  qui  sont  belles  et  justes  par  un  endroit,  laides  et  injustes  par  un 
autre;  qui  tantôt  sont  grandes  comparées  à  telles  autres,  tantôt  devien¬ 
nent  petites  auprès  de  telles  autres. 

Mais  lorsque  l’on  contemple  la  beauté,  la  justice  en  soi,  lorsqu’on 
pense  l’uni  té,  la  substance,  et,  en  général,  ce  qu’on  appelle  les  caté¬ 
gories,  alors  on  pense  les  lois  de  l’existence,  ce  qui  est  un  et  absolu, 
fixe  et  invariable,  et  ces  sortes  de  contemplations  fondent  la  science 
proprement  dite. 


LE  THÉÉTÈTE 

OU 

DE  LA  SCIENCE. 


EUCLIDE,  DE  I\J  ÉGARE,  FONDATEUR  DE  LA  SECTE  MÉ- 

G ARIENNE  ;  TERPSION  ,  DE  MÉGARE  ;  SOCRATE  ; 

THÉODORE,  DE  CARÈNE,  GÉOMÈTRE,  LE  MAÎTRE  DE 

Platon;  THÉÉTÈTE. 

Euclide.  Reviens-tu  en  ce  moment  de  la  campagne, 
Terpsion  ;  ou  y  a-t-il  déjà  du  temps  ? 

Terpsion.  Il  y  a  assez  long-temps.  Je  t’ai  cherché  sur 
la  place,  et  j’ai  été  surpris  de  ne  pouvoir  te  trouver  *. 

Euclide.  Je  n’étais  pas  en  ville. 

Terpsion.  Où  donc  ? 

Euclide.  J’étais  descendu  sur  le  port,  où  j’ai  fait  la 
rencontre  de  Théétète,  que  l’on  transportait  du  camp  de 
Corinthe  à  Athènes. 

Terpsion.  Vivant,  ou  mort? 

Euclide.  Vivant  encore,  mais  à  peine.  Il  souffre  beau¬ 
coup  de  certaines  blessures;  mais  ce  qui  l’incommode  da¬ 
vantage  ,  c’est  la  maladie  dont  l’armée  a  été  attaquée. 


t  On  sait  que  la  place  publique  était  en  quelque  sorte  le  rendez-vous 
des  Grecs  pour  y  traiter  de  leurs  affaires.  De  là  vient  que ,  dans  la  p'us 
part  de  leurs  comédies,  le  lieu  de  la  scène  est  la  place.  [Xote  de  Greu.) 
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Terpsion.  La  dyssenterie  ? 

Euclide.  Oui. 

Terpsion.  Quel  homme  tu  m’apprends  que  nous  som¬ 
mes  sur  le  point  de  perdre  ! 

Euclide.  Un  excellent  homme ,  en  effet ,  Terpsion.  Je 
viens  encore  d’entendre  tout  à  l’heure  plusieurs  personnes 
faire  un  grand  éloge  de  la  bravoure  qu’il  a  montrée  dans 
le  combat. 

Terpsion.  Je  ne  m’en  étonne  pas;  il  serait  bien  plus 
surprenant  qu’il  ne  fût  pas  tel.  Mais  pourquoi  ne  s’est-il 
point  arrêté  à  Mégare  ? 

Euclide.  Il  était  pressé  de  retourner  chez  lui.  Je  l’ai 
prié  de  s’arrêter,  et  je  le  lui  ai  conseillé;  mais  il  ne  l’a 
pas  voulu.  Après  l’avoir  reconduit ,  comme  je  m’en  reve¬ 
nais,  je  me  suis  rappelé  Socrate,  et  j’ai  admiré  combien 
ses  prédictions  ont  été  vraies  sur  d’autres  points ,  et  en 
particulier  sur  Théétète.  C’était,  je  crois,  peu  de  temps 
avant  sa  mort  qu’il  fit  la  connaissance  de  Théétète ,  tout 
jeune  homme  encore,  et  que,  dans  un  entretien  qu’il  eut 
avec  lui ,  il  fut  ravi  de  son  beau  naturel.  Lorsque  j’allai 
depuis  à  Athènes,  il  me  raconta  cette  conversation,  qui 
méritait  bien  d’être  entendue  ;  il  m’ajouta  que  de  toute 
nécessité  ce  jeune  homme  se  distinguerait  un  jour,  s’il 
parvenait  à  l’âge  mûr. 

Terpsion.  Et  il  disait  vrai ,  ce  me  semble.  Mais  quelle 
fut  leur  conversation  ?  Pourrais-tu  me  la  rapporter  ? 

Euclide.  Non  pas  de  vive  voix,  par  Jupiter!  Mais,  dès 
que  je  fus  de  retour  chez  moi ,  j’en  notai  les  points  prin¬ 
cipaux  ;  je  l’écrivis  ensuite  à  loisir  à  mesure  que  je  me  la 
rappelais,  et,  toutes  les  fois  que  j’allais  à  Athènes,  j’inter¬ 
rogeais  Socrate  sur  les  choses  qui  m’étaient  échappées; 
puis ,  revenu  ici ,  je  réparais  mes  omissions ,  en  sorte  que 
j’ai  cette  conversation  à  peu  près  en  entier  par  écrit. 

Terpsion.  Cela  est  vrai;  je  te  l’ai  déjà  entendu  dire. 
J’avais  toujours  dessein  de  te  prier  de  me  la  montrer,  et 
j  ’ai  différé  jusqu’ici.  Mais  qui  nous  empêche  de  la  voir 
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maintenant?  Comme  je  reviens  de  la  campagne,  j’ai  abso¬ 
lument  besoin  de  prendre  du  repos. 

Euclide.  Et  moi,  j’ai  reconduit  Théétète  jusqu’à  l’Eri- 
néon1  :  ainsi,  je  ne  me  reposerai  pas  moins  volontiers. 
Allons  donc,  l’esclave  nous  en  fera  la  lecture,  tandis  que 
nous  nous  délasserons. 

Terpsion.  Tu  as  raison. 

Euclide.  Voici  le  livre ,  Terpsion.  Quant  à  la  conversa¬ 
tion,  je  l’ai  écrite  en  représentant  Socrate,  non  point 
comme  s’il  m’en  faisait  le  récit,  ainsi  qu’il  l’a  fait,  mais 
comme  s’il  parlait  à  ceux  avec  qui  l’entretien  s’est  passé. 
Or  c’était ,  m’a-t-il  dit ,  le  géomètre  Théodore  et  Théétète. 
Afin  donc  que  mon  récit  ne  soit  point  embarrassé  par  ces 
phrases  qui  interrompent  le  discours,  comme  :  j'ai  dit , 
je  disais ,  pour  marquer  que  c’est  Socrate  qui  parle  ;  et, 
il  en  convint,  ou  il  le  nia,  pour  désigner  celui  qui 
répond,  j’ai  supprimé  tout  cela,  et  j’ai  introduit  Socrate 
comme  s’entretenant  avec  eux. 

Terpsion.  Tu  n’as  rien  fait  en  cela  que  de  raisonnable, 
Euclide. 

Euclide.  Esclave ,  prends  ce  livre  et  lis. 

Socrate.  Si  je  prenais  un  plus  grand  intérêt ,  Théo¬ 
dore  ,  aux  Cyrénéens ,  je  t’interrogerais  sur  ce  qui  se  passe 
chez  eux;  je  voudrais  avoir  de  leurs  nouvelles,  et  savoir 
s’il  y  a  parmi  eux  des  jeunes  gens  qui  s’appliquent  à  la 
géométrie  ou  aux  autres  sciences.  Mais  comme  j’aime  da¬ 
vantage  mes  concitoyens,  je  suis  aussi  plus  curieux  de 
connaître,  ceux  de  nos  jeunes  gens  qui  promettent  de  se 
distinguer.  Je  tache  donc  de  les  découvrir  par  moi-même, 
autant  que  j’en  suis  capable,  et  de  plus  je  m’adresse  à 
ceux  que  je  vois  (pie  la  jeunesse  aime  à  fréquenter.  Ceux 
qui  s’empressent  autour  de  toi  ne  sont  pas  en  petit  nombre  ; 
et  ils  ont  raison  :  tu  le  mérites  à  beaucoup  d’égards,  et  sur¬ 
tout  à  cause  de  tes  connaissances  en  géométrie.  Tu  me 

i  C’était  un  endroit  dans  le  territoire  d’ÉIeusis,  près  de  la  rivière  du 
Céphisus,  où  l’on  prétendait  que  pluton  avait  enlevé  proserpine. 
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ferais  donc  plaisir  de  m’apprendre  si  tu  en  as  rencontré 
quelqu’un  qui  ait  du  mérite. 

Théodore.  Assurément,  Socrate,  je  puis  te  dire  aussi 
volontiers  que  tu  desires  l’apprendre  quelle  rencontre 
j’ai  faite  dans  un  des  enfants  de  cette  ville.  S’il  était  beau, 
j’appréhenderais  fort  d’en  parler,  de  peur  qu’on  ne  s’ima¬ 
ginât  que  j’ai  de  l’amour  pour  lui;  mais,  soit  dit  sans 
t’offenser,  loin  d’être  beau ,  il  te  ressemble  :  il  a  comme 
toi  le  nez  relevé  et  les  yeux  sortant  de  la  tête ,  un  peu  moins 
que  toi  pourtant.  Ainsi  j’en  parle  avec  sécurité.  Tu  sauras 
donc  que  de  tous  les  jeunes  gens  avec  qui  j’ai  eu  quelque 
commerce,  et  j’en  ai  connu  un  grand  nombre,  je  n’en  ai  pas 
vu  un  seul  qui  fût  aussi  admirablement  doué  d’heureuses 
qualités.  En  effet,  joindre,  comme  il  fait,  à  une  pénétra¬ 
tion  d’esprit  peu  commune,  une  douceur  singulière  de 
caractère ,  et  par-dessus  cela  ne  le  céder  à  personne  pour 
le  courage ,  c’est  ce  que  je  ne  croyais  pas  possible  ,  et  que 
je  ne  vois  en  aucun  autre.  Mais  ceux  qui  ont,  comme  lui, 
beaucoup  de  vivacité,  de  conception  et  de  mémoire  sont 
pour  l’ordinaire  enclins  à  la  colère1,  sont  emportés  çà  et  là, 
semblables  à  un  vaisseau  qui  n’a  point  de  lest ,  et  ils  sont 
naturellement  fougueux  plutôt  que  courageux.  Ceux  au 
contraire  qui  ont  plus  de  consistance  dans  le  caractère 
apportent  à  l’étude  des  sciences  un  esprit  pesant,  et  ne 
retiennent  rien.  Pour  Théétète,  il  marche  dans  la  carrière 
des  sciences  et  des  recherches  d’un  pas  si  aisé,  si  ferme  et  si 
rapide,  avec  une  douceur  comparable  à  celle  de  l’huile  qui 
coule  sans  bruit,  que  je  ne  puis  assez  admirer  qu’à  son  âge 
il  ait  fait  de  si  grands  progrès. 

Socrate.  Tu  m’annonces  une  bonne  nouvelle.  De  quel 
citoyen  est-il  le  fils  ? 

Théodore.  J’ai  entendu  le  nom  de  son  père  ;  mais  je  ne 

i  Cicéron  remarque  aussi,  dans  sa  harangue  pour  le  comédien  ros- 
cius,  que  les  maîtres  qui  ont  appris  les  choses  avec  le  plus  de  facilité 
sont  les  plus  impatients  dans  les  leçons  qu’ils  en  donnent  aux  autres. 

(Note  de  Orou.) 


OU  DE  LA  SCIENCE. 


15 


me  le  rappelle  pas.  Le  voici  lui-même  au  milieu  de  cette 
troupe  qui  s’avance  vers  nous.  Quelques-uns  de  ses  cama¬ 
rades  et  lui  sont  allés  se  frotter  d’huile  dans  la  lice  qui  est 
hors  de  la  ville ,  et  il  me  paraît  qu’après  cette  opération 
ils  viennent  de  notre  côté.  Vois  si  tu  le  connais. 

Socrate.  Je  le  connais  :  c’est  le  fds  d’Euphronius  de 
Sunium.  Il  est  né  d’un  père ,  mon  cher  ami ,  tel  que  tu 
viens  de  le  peindre  lui-même ,  et  qui  a  joui  d’ailleurs  d’une 
haute  considération.  Il  a  même  laissé  en  mourant  une 
très  grande  fortune.  Mais  je  ne  sais  pas  le  nom  du  jeune 
homme. 

Théodore.  Il  s’appelle  Théétète,  Socrate.  Ses  tuteurs, 
à  ce  qu’il  me  semble ,  ont  diminué  son  patrimoine  ;  mais, 
Socrate ,  il  est  d’un  désintéressement  admirable. 

Socrate.  Voilà  un  noble  jeune  homme.  Dis-lui  de  venir 
s’asseoir  auprès  de  nous. 

Théodore.  Je  vais  te  satisfaire.  Théétète,  viens  ici  au¬ 
près  de  Socrate. 

Socrate.  Oui,  viens,  Théétète,  afin  que  je  voie  en  te 
regardant  quelle  est  ma  figure  :  car  Théodore  dit  qu’elle 
ressemble  à  la  tienne.  Mais  si  nous  avions  l’un  et  l’autre 
une  lyre,  et  s’il  disait  qu’elles  sont  montées  à  l’unisson, 
l’en  croirions-nous  sur-le-champ,  ou  examinerions-nous 
auparavant  s’il  est  musicien? 

Théétète.  Nous  examinerions  cela  d’abord. 

Socrate.  Et  si  nous  venions  à  découvrir  qu’il  l’est, 
nous  ajouterions  foi  à  ses  paroles  ;  sinon  ,  nous  ne  le  croi¬ 
rions  point. 

Théétète.  Il  est  vrai. 

Socrate.  Maintenant  donc,  si  nous  tenons  à  la  res¬ 
semblance  de  nos  visages,  il  est  à  propos,  je  pense,  de 
voir  si  Théodore  en  parle  en  peintre  ou  non. 

Théétète.  Je  le  pense  aussi, 

Socrate.  Hé  bien  ,  Théodore  s’entend-il  en  peinture  ? 

Théétète.  Non ,  du  moins  que  je  sache. 

Socrate.  N’est-il  pas  non  plus  habile  en  géométrie  ? 
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Théétète.  Très  habile  ,  Socrate. 

Socrate.  Possède-t-il  aussi  l’astronomie ,  le  calcul ,  la 
musique  ,  et  les  autres  sciences  qui  se  rapportent  à  l’édu¬ 
cation  ? 

Théétète.  11  me  le  semble. 

Socrate.  Il  ne  faut  donc  pas  faire  beaucoup  d’attention 
à  ses  paroles  lorsqu’il  dit ,  soit  pour  nous  louer  ou  pour 
nous  blâmer,  qu’il  y  a  entre  nous  quelque  ressemblance 
du  côté  du  corps? 

Théétète.  Peut-être  que  non. 

Socrate.  Mais  s’il  vantait  l’ame  d’un  de  nous  deux  pour 
la  vertu  et  la  sagesse ,  celui  qui  aurait  entendu  cet  éloge 
ne  devrait-il  pas  s’empresser  d’examiner  sur  qui  tombe 
l’éloge ,  et  celui-ci  découvrir  sans  balancer  le  fond  de  son 
ame? 

Théétète.  Assurément,  Socrate. 

Socrate.  C’est  donc  à  toi ,  mon  cher  Théétète ,  de  le 
montrer  en  ce  moment  tel  que  tu  es ,  et  à  moi  de  t’exa¬ 
miner.  Car  tu  sauras  que  Théodore ,  qui  m’a  vanté  beau¬ 
coup  d’étrangers  et  de  citoyens,  n’a  jamais  fait  de  personne 
un  aussi  grand  éloge  qu’il  vient  de  m’en  faire  de  toi. 

Théétète.  Je  voudrais  bien  le  mériter,  Socrate;  mais 
vois  s’il  ne  badinait  point  en  parlant  de  la  sorte. 

Socrate.  Ce  n’est  pas  la  manière  de  Théodore.  Ne  re¬ 
viens  donc  point  sur  ce  que  tu  m’as  accordé,  sous  prétexte 
que  ce  qu’il  a  dit  n’est  qu’un  badinage  ,  afin  qu’il  ne  soit 
pas  réduit  à  rendre  un  témoignage  en  forme  :  ce  que  per¬ 
sonne  n’exigera  de  lui.  Mais  persiste  avec  confiance  dans 
ce  dont  tu  es  convenu. 

Théétète.  Puisque  tu  le  veux,  il  faut  bien  y  consentir. 

Socrate.  Dis-moi  :  n’apprends-tu  point  la  géométrie  à 
l’école  de  Théodore  ? 

Théétète.  Je  l’apprends. 

Socrate.  Et  ce  qui  concerne  l’astronomie,  l’harmonie, 
le  calcul  ? 

Théétète.  Je  fais  tous  mes  efforts  pour  cela. 
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Socrate.  Et  moi  aussi,  mon  enfant;  j’apprends  de 
Théodore  et  de  tous  ceux  que  je  crois  habiles  en  ces  ma¬ 
tières.  Je  suis  à  la  vérité  passablement  instruit  sur  tous  les 
autres  points  qui  concernent  ces  sciences  :  mais  il  en  reste 
un  de  petite  conséquence  sur  lequel  je  suis  embarrassé ,  et 
qu’il  me  faut  examiner  avec  loi  et  les  autres  qui  sont  pré¬ 
sents.  Réponds-moi.  Apprendre,  n’est-ce  pas  devenir  plus 
sage  par  rapport  à  ce  qu’on  apprend  ? 

Théétète.  Sans  contredit. 

Socrate.  Les  sages  sont  tels,  je  pense,  par  la  sagesse. 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Cela  diffère-t-il  de  la  science  ? 

Théétète.  Quoi? 

Socrate.  La  sagesse.  N’est-on  pas  sage  dans  les  mêmes 
choses  où  l’on  est  savant  ? 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  La  sagesse  et  la  science  sont  donc  une  même 
chose  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Voilà  justement  ce  qui  cause  mon  embarras  ; 
je  ne  puis  concevoir  clairement  ce  que  c’est  que  la  science. 
Pourrions- nous  expliquer  en  quoi  elle  consiste?  Qu’en  pen¬ 
sez-vous?  Qui  de  nous  le  dira  le  premier?  Celui  qui  man¬ 
quera  ,  et  manquera  toujours ,  sera  l’âne ,  comme  disent 
les  enfants  en  jouant  à  la  balle  ;  et  celui  qui  surpassera  les 
autres  sans  faire  aucune  faute  sera  notre  roi ,  et  nous  en¬ 
joindra  de  lui  répondre  sur  tout  ce  qu’il  voudra.  Pourquoi 
gardez-vous  le  silence  ?  Mon  amour  pour  la  discussion , 
Théodore ,  ne  me  rend-il  pas  incommode  en  cherchant  5 
engager  une  conversation  qui  nous  lie  et  nous  fasse  con¬ 
naître  les  uns  aux  autres  ? 

Théodore.  Il  n’y  a  rien  en  cela ,  Socrate ,  qui  puisse 
nous  être  désagréable.  Mais  engage  quelqu’un  de  ces  jeu¬ 
nes  gens  à  te  répondre.  Pour  moi,  je  n’ai  nul  usage  de 
cette  manière  de  converser ,  et  je  ne  suis  plus  en  âge  de 
m’y  accoutumer  :  au  lieu  que  cela  leur  convient,  et  qu’ils 
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en  retireront  beaucoup  plus  de  profit  que  moi.  La  jeunesse, 
en  effet,  est  susceptible  de  faire  des  progrès  en  tout  genre; 
et  puisque  tu  as  commencé  par  Théétète,  ne  le  laisse  point 
aller ,  mais  interroge-le. 

Socrate.  Théétète ,  tu  entends  ce  que  dit  Théodore  ? 
Tu  ne  voudras  pas ,  je  pense ,  lui  désobéir ,  et  il  n’est  pas 
permis  à  un  jeune  homme  de  résister  en  ces  sortes  de  choses 
à  ce  qu’un  sage  lui  ordonne.  Dis-moi  donc  nettement  et 
franchement  ce  que  tu  penses  que  soit  la  science. 

Théétète.  Je  vois  bien ,  Socrate ,  qu’il  faut  répondre, 
puisque  vous  m’en  faites  une  loi  :  aussi  bien,  si  je  me 
trompe,  vous  me  redresserez. 

Socrate.  Oui,  si  nous  en  sommes  capables. 

Théétète.  Il  me  semble  donc  que  ce  qu’on  peut  ap¬ 
prendre  auprès  de  Théodore ,  la  géométrie  et  les  autres 
arts  dont  tu  viens  de  faire  mention,  sont  autant  de  sciences; 
et  encore  que  les  autres  arts ,  soit  du  cordonnier,  soit  des 
autres  ouvriers  ,  ne  sont  tous  dans  leur  genre  que  des 
sciences. 

Socrate.  Pour  une  chose  que  je  te  demande,  mon  ami, 
tu  m’en  donnes  bravement  et  libéralement  plusieurs ,  et 
pour  un  objet  simple  des  objets  fort  divers. 

Théétète.  Comment?  Que  veux-tu  dire,  Socrate! 

Socrate.  Rien  peut-être  :  je  vais  pourtant  t’expliquer 
ce  que  j’entends.  Lorsque  tu  parles  de  l’art  du  cordonnier, 
désignes-tu  autre  chose  que  la  science  de  faire  des  souliers  ? 

Théétète.  Non. 

Socrate.  Et  lorsque  tu  nommes  l’art  du  charpentier, 
désignes-tu  autre  chose  que  la  science  de  faire  des  ouvra¬ 
ges  en  bois  ? 

Théétète.  Non. 

Socrate.  Ainsi  tu  détermines  par  rapport  à  ces  deux 
arts  l’objet  dont  chacun  est  la  science? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Mais  le  but  de  ma  demande ,  Théétète ,  n’est 
point  de  savoir  quels  sont  les  objets  des  sciences,  ni  coin- 
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bien  il  y  a  de  sciences  :  car  nous  n’avons  point  fait  cette 
question  dans  le  dessein  de  les  compter,  mais  de  connaître 
ce  que  c’est  que  la  science  en  elle-même.  Ce  que  je  dis 
n’est-il  pas  juste  ? 

Théétète.  Au  contraire,  très  juste. 

Socrate.  Considère  encore  ceci.  S’il  était  question  de 
certaines  choses  viles  et  communes,  de  l’argile,  par  exem¬ 
ple,  et  qu’on  nous  demandât  ce  que  c’est  ;  et  si  nous  répon¬ 
dions  :  11  y  a  l’argile  des  potiers ,  l’argile  des  constructeurs 
de  fours,  l’argile  des  briquetiers,  ne  nous  rendrions-nous 
pas  ridicules  ? 

Théétète.  Probablement. 

Socrate.  En  premier  lieu ,  parceque  nous  croirions  in¬ 
struire  par  notre  réponse  celui  qui  nous  interroge,  lorsque 
nous  disons  l* argile ,  et  que  nous  ajoutons  des  fai¬ 
seurs  de  poupées ,  ou  de  tels  ouvriers.  Ou  penses-tu  que, 
quand  on  ignore  la  nature  d’une  chose,  on  sait  ce  que  son 
nom  signifie  ? 

Théétète.  Nullement. 

Socrate.  Ainsi  celui  qui  n’a  aucune  notion  de  la  science 
ne  comprend  pas  ce  que  c’est  que  la  science  des  souliers? 

Théétète.  Non,  sans  doute. 

Socrate.  Et  ne  pas  savoir  ce  que  c’est  que  la  science, 
c’est  ignorer  l’art  du  cordonnier  ou  tout  autre  art  ? 

Théétète.  Cela  est  vrai. 

Socrate.  Par  conséquent ,  c’est  faire  une  réponse  ridi¬ 
cule  à  celui  qui  demande  ce  que  c’est  que  la  science  lors¬ 
qu’on  lui  donne  pour  réponse  le  nom  de  quelque  art,  puis¬ 
que  c’est  répondre  sur  l’objet  de  la  science ,  tandis  que  ce 
n’est  pas  là  la  question. 

Théétète.  Il  y  a  toute  apparence. 

Socrate.  En  second  lieu ,  lorsqu’on  pourrait  répondre 
simplement  et  en  peu  de  mots ,  on  prend  un  détour  d’une 
longueur  infinie.  Par  exemple,  à  la  question,  qu’  est-ce 
que  l’argile?  il  est  tout  aisé  et  tout  simple  de  répondre 
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que  l’argile  est  de  la  terre  détrempée  avec  de  l’eau ,  sans 
se  mettre  en  peine  de  ceux  qui  s’en  servent. 

Théétète.  La  chose  me  paraît  maintenant  facile  de  cette 
manière,  Socrate.  Il  me  semble  que  ta  question  est  de 
meme  nature  que  celle  qui  nous  vint  à  l’esprit  dernière¬ 
ment  en  conversant  ensemble,  Socrate  que  voici,  qui  porte 
le  meme  nom  que  loi ,  et  moi. 

Socrate.  Qu’était-ce,  Théétète? 

Théétète.  Théodore  nous  expliquait  quelque  chose  sur 
Jes  racines ,  comme  celles  de  trois  et  de  cinq ,  nous  dé¬ 
montrant  qu’elles  ne  sont  pas  commensurables  en  longueur 
à  celle  d’un;  et  il  prenait  ainsi  de  suite  chaque  racine  jus¬ 
qu’à  celle  de  dix-sept,  à  laquelle  il  s’arrêta.  Jugeant  donc 
que  les  racines  étaient  infinies  en  nombre ,  il  nous  vint 
en  pensée  d’essayer  de  les  comprendre  sous  un  seul  nom 
qui  leur  convînt  à  toutes. 

Socrate.  Et  avez-vous  fait  cette  découverte  ? 

Théétète.  Il  me  le  semble  :  juges-en  toi-même. 

Socrate.  Voyons. 

Théétète.  Nous  avons  partagé  tous  les  nombres  en 
deux  ;  et ,  comparant  au  carré  pour  la  figure  tout  nombre 
qui  peut  devenir  égal  un  égal  nombre  de  fois,  nous  l’avons 
appelé  carré  et  équilatère. 

Socrate.  Fort  bien. 

Théétète.  Quant  aux  nombres  intermédiaires,  tels  que 
trois,  cinq,  et  les  autres  qui  ne  sauraient  devenir  égaux 
un  égal  nombre  de  fois  1 ,  mais  qui  sont  ou  plus  grands 
moins  de  fois  ou  moins  grands  plus  de  fois 2 ,  et  toujours 
compris  entre  des  côtés  dont  l’un  est  plus  grand ,  l’autre 
plus  petit ,  les  comparant  à  la  figure  oblongue ,  nous  les 
avons  nommés  oblongs. 

Socrate.  Parfaitement  bien  ;  qu’avez-vous  fait  après 
cela? 

Théétète.  Nous  avons  compris  sous  le  nom  de  longueur 

t  C’est  à-dire  carrés. 

2  C’est-à-dire  dont  les  facteurs  sont  inégaux. 
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les  lignes  qui  carrent  le  nombre  plan  et  équilatère ,  et  sous 
celui  de  racines  1  les  lignes  qui  réduisent  en  carré  le  nom¬ 
bre  oblong  ,  comme  n’étant  point  commensu râbles  par 
elles-mêmes  en  longueur  aux  premières,  et  ne  l’étant  que 
par  les  surfaces  qu’elles  peuvent  former.  Nous  avons  fait 
la  même  opération  par  rapport  aux  solides. 

Socrate.  A  merveille ,  mes  enfants,  et  je  vois  bien  que 
Théodore  n’est  point  coupable  de  faux  témoignage. 

Théétète.  Mais  d’un  autre  côté ,  Socrate ,  je  ne  suis 
pas  en  état  de  répondre  à  ce  que  tu  me  demandes  sur  la 
science,  comme  je  ferais  sur  la  longueur  et  la  racine, 
quoique  ta  question  me  paraisse  de  même  nature  que  celle- 
là.  Ainsi ,  Théodore  n’a  point  dit  vrai  à  mon  égard. 

Socrate.  Quoi  donc?  si ,  louant  ton  agilité  à  la  course, 
il  eût  dit  qu’il  n’avait  pas  encore  vu  d’enfant  qui  courût  si 
bien  ,  et  qu’ensuite  te  mettant  à  courir  tu  fusses  surpassé 
par  un  coureur  dans  la  force  de  l’âge  et  d’une  vitesse  ex¬ 
trême  ,  penses-tu  que  l’éloge  de  Théodore  en  serait  moins 
vrai? 

Théétète.  Point  du  tout. 

Socrate.  Crois-tu  que  ce  soit,  comme  je  l’ai  dit  tout  à 
l’heure ,  une  chose  de  petite  importance  de  découvrir  la 
nature  de  la  science  ,  et  non  pas  une  des  plus  difficiles  ? 

Théétète.  Je  la  regarde  assurément  comme  une  des 
questions  les  plus  hautes. 

Socrate.  Ne  désespère  donc  pas  de  toi-même;  per¬ 
suade-toi  que  Théodore  a  dit  vrai ,  et  donne  toute  ton  ap¬ 
plication  à  comprendre  la  nature  et  l’essence  des  autres 
choses ,  et  en  particulier  de  la  science. 

Théétète.  S’il  ne  tient  qu’à  faire  des  efforts ,  Socrate , 
j’en  viendrai  à  bout. 

Socrate.  Allons  ;  et  puisque  tu  viens  de  te  mettre  par- 

i  il  faut  ici  évidemment  entendre  les  racines  irrationnelles  qui  peu¬ 
vent  être  représentées  par  des  lignes.  Ainsi  le  nombre  oblong  5  peut 
exprimer  un  carré,  et  le  côté  V  5  est  l’bypotliénuse  d’un  triangle  rectan¬ 
gle  dont  les  deux  autres  côtés  sont  î  et  2.  ( Note  de  l’Éditeur.) 
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faitement  sur  la  voie ,  prends  pour  modèle  ta  réponse  tou¬ 
chant  les  racines;  et  comme  tu  les  as  comprises  toutes  sous 
une  notion  générale ,  tâche  de  renfermer  de  même  toutes 
les  sciences  dans  une  seule  définition. 

Théétète.  Tu  sauras,  Socrate,  que  j’ai  essayé  plus 
d’une  fois  de  résoudre  ces  sortes  de  questions,  que  j’enten  ¬ 
dais  rapporter  comme  venant  de  toi  ;  mais  je  ne  puis  me 
flatter  jusqu’à  présent  d’avoir  rien  trouvé  de  satisfaisant , 
et  je  n’ai  entendu  personne  y  répondre  comme  tu  le  sou¬ 
haitais.  Malgré  cela,  je  ne  saurais  renoncer  à  m’en  occuper. 

Socrate.  C’est  que  tu  éprouves  les  douleurs  de  l’en¬ 
fantement  ,  mon  cher  Théétète ,  parceque  ton  ame  n’est 
pas  stérile ,  mais  féconde. 

Théétète.  Je  ne  sais ,  Socrate  :  je  te  dis  seulement  ce 
qui  se  passe  en  moi. 

Socrate.  Eh  bien ,  mon  pauvre  Théétète ,  11’as-tu  pas 
ouï  dire  que  je  suis  fils  de  Phénarète ,  sage-femme  fort  ha¬ 
bile  et  fort  respectable  ? 

Théétète.  J’ai  déjà  ouï  dire  cela. 

Socrate.  N’as-tu  point  appris  aussi  que  j’exerce  le 
même  métier  ? 

Théétète.  Non. 

Socrate.  Sache  donc  que  rien  n’est  plus  vrai.  Ne  va 
pas  pourtant  découvrir  ce  secret  aux  autres.  Ils  ignorent , 
mon  cher,  que  je  possède  cet  art  ;  et  parcequ’ils  sont  dans 
cette  ignorance ,  ils  n’ont  garde  de  publier  cela  de  moi  ; 
mais  ils  disent  que  je  suis  un  esprit  bizarre,  et  n’ai  d’autre 
talent  que  de  jeter  les  hommes  dans  le  doute.  N’as-tu  pas 
entendu  dire  cela  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Veux-tu  en  savoir  la  cause  ? 

Théétète.  Volontiers. 

Socrate.  Fais  réflexion  sur  tout  ce  qui  concerne  les 
sages-femmes,  et  tu  comprendras  plus  aisément  ce  que  je 
veux  dire.  Tu  sais  qu’aucune  d’elles  ne  se  mêle  d’accou¬ 
cher  les  autres  femmes  tandis  qu’elle  est  encore  en  état 
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de  concevoir  et  d’avoir  des  enfants ,  et  qu’elles  ne  font  ce 
métier  que  quand  elles  ne  sont  plus  susceptibles  de  gros¬ 
sesse. 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  On  dit  que  Diane  a  ainsi  arrangé  les  choses , 
parcequ’elle  préside  aux  accouchements,  quoiqu’elle-même 
n’accouche  pas.  Elle  n’a  donc  pas  voulu  donner  aux  femmes 
stériles  l’emploi  d’accoucheuses ,  parceque  la  nature  hu¬ 
maine  est  trop  faible  pour  exercer  un  art  dont  elle  n’a  nulle 
expérience  ;  mais  elle  a  chargé  de  ce  soin  celles  qui  ont 
passé  l’âge  d’enfanter,  pour  honorer  la  ressemblance 
qu’elles  ont  avec  elle. 

Théétète.  Cela  est  vraisemblable. 

Socrate.  N’est-il  pas  également  vraisemblable  et  même 
nécessaire  que  ces  matrones  connaissent  mieux  que  per¬ 
sonne  si  une  femme  est  enceinte  ou  non  ? 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  De  plus,  au  moyen  de  certains  breuvages  et 
de  certains  enchantements ,  elles  savent  hâter  le  moment 
de  l’enfantement ,  et  en  apaiser  les  douleurs  quand  elles 
veulent  :  elles  font  accoucher  celles  qui  ont  de  la  peine  à 
se  délivrer,  et  facilitent  l’avortement ,  si  on  le  juge  néces¬ 
saire  ,  lorsque  le  fœtus  n’est  pas  encore  à  terme. 

Théétète.  Cela  est  vrai. 

Socrate.  N’as-tu  pas  remarqué  un  autre  de  leurs  ta¬ 
lents  ,  qui  est  d’être  très  habiles  à  négocier  les  mariages , 
parcequ’elles  discernent  parfaitement  bien  quel  homme  et 
quelle  femme  doivent  s’unir  ensemble  pour  avoir  les  en¬ 
fants  les  plus  accomplis  ? 

Théétète.  Je  ne  savais  pas  cela. 

Socrate.  Eh  bien ,  apprends  qu’elles  sont  plus  hères  de 
ce  talent  que  de  leur  adresse  à  couper  le  nombril.  En  effet, 
penses-y  un  peu  :  crois-tu  que  l’art  de  cultiver  et  de  re¬ 
cueillir  les  fruits  de  la  terre  soit  le  même  que  celui  qui 
nous  apprend  dans  quelle  terre  il  faut  mettre  telle  plante  * 
telle  semence ,  ou  que  ce  soient  deux  arts  différents  ? 
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Théétète.  Non  :  je  crois  que  c’est  le  même. 

Socrate.  Et  par  rapport  à  la  femme ,  mon  cher,  pen¬ 
ses-tu  que  ce  double  objet  dépende  de  deux  arts  différents? 

Théétète.  Il  n’y  a  pas  d’apparence. 

Socrate.  Non  sans  doute  ;  mais  à  cause  des  unions  il¬ 
légitimes  et  mal  assorties  de  l’homme  et  de  la  femme,  qu’on 
appelle  prostitutions,  les  matrones  honnêtes  ne  veulent 
point  s’entremettre  pour  les  mariages ,  dans  la  crainte ,  si 
elles  s’en  mêlaient ,  qu’on  les  accusât  de  faire  l’autre  mé¬ 
tier.  Car,  du  reste,  il  n’appartient  qu’aux  seules  sages- 
femmes  vraiment  dignes  de  ce  nom  de  bien  assortir  les 
unions  conjugales. 

Théétète.  Il  le  semble. 

Socrate.  Tel  est  donc  l’office  des  sages-femmes ,  qui 
est  fort  inférieur  au  mien.  En  effet ,  il  n’arrive  point  aux 
femmes  d’enfanter  tantôt  des  êtres  véritables,  tantôt  de 
simples  apparences;  ce  qui  ne  serait  pas  facile  à  distinguer, 
car,  si  cela  avait  lieu ,  le  discernement  du  vrai  et  du  faux 
en  ce  genre  serait  la  partie  la  plus  belle  et  la  plus  impor¬ 
tante  de  l’art  des  sages-femmes.  Ne  le  penses-tu  pas? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Le  métier  d’accoucheur,  tel  que  je  le  prati¬ 
que  ,  ressemble  donc  en  tout  le  reste  à  celui  des  sages- 
femmes  :  mais  il  en  diffère  en  ce  qu’il  s’exerce  sur  les 
hommes  et  non  sur  les  femmes ,  et  qu’il  s’occupe  de  l’ac¬ 
couchement,  non  des  corps,  mais  des  âmes.  Le  plus  grand 
avantage  de  mon  art  est  qu’il  me  met  en  état  de  discerner 
à  coup  sûr  si  l’esprit  d’un  jeune  homme  enfante  des  chi¬ 
mères  et  des  mensonges ,  ou  quelque  chose  de  réel  et  de 
solide.  J’ai  d’ailleurs  cela  de  commun  avec  les  sages-fem¬ 
mes  ,  que  je  suis  stérile  en  fait  de  sagesse  :  et  quant  à  ce 
que  plusieurs  m’ont  reproché  que  j’interroge  les  autres,  et 
que  je  ne  réponds  à  aucune  des  questions  qu’on  me  pro¬ 
pose  ,  parceque  je  ne  sais  rien  ,  ce  reproche  n’est  pas  sans 
fondement.  Mais  voici  la  raison  de  cette  conduite.  Dieu  me 
fait  un  devoir  d’aider  les  autres  à  enfanter ,  et  en  même 
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temps  il  m’empêche  de  rien  produire  de  moi-même.  De  là 
vient  que  je  possède  si  peu  de  sagesse,  et  que  je  ne  puis  me 
vanter  d’aucune  découverte  qui  soit  un  fruit  de  mon  ame. 
Au  contraire,  ceux  qui  conversent  avec  moi,  bien  que 
quelques-uns  d’entre  eux  se  montrent  d’abord  fort  igno¬ 
rants,  à  mesure  qu’ils  me  fréquentent,  et  si  Dieu  les  se¬ 
conde  ,  font  de  merveilleux  progrès,  dont  ils  sont  étonnés 
ainsi  que  les  autres.  Et  l’on  voit  évidemment  qu’ils  n’ont 
rien  appris  de  moi ,  et  qu’ils  ont  trouvé  en  eux-mêmes 
cette  foule  de  belles  connaissances  dont  ils  se  sont  rendus 
maîtres  :  j’ai  seulement  contribué  avec  Dieu  à  les  en  faire 
accoucher.  La  preuve  de  tout  ceci  est  que  plusieurs  qui 
ignoraient  ce  mystère ,  et  s’attribuaient  à  eux-mêmes  leur 
avancement,  m’ayant  quitté  plus  tôt  qu’il  ne  le  fallait,  soit 
par  mépris  pour  ma  personne,  soit  à  l’instigation  d’autrui, 
depuis  ce  lemps-là  ont  avorté  dans  toutes  leurs  productions 
à  cause  de  leurs  mauvaises  liaisons,  et  ont  gâté,  par  une 
éducation  vicieuse,  ce  dont  je  les  avais  fait  accoucher;  fai¬ 
sant  plus  de  cas  des  mensonges  et  des  chimères  que  de  la 
vérité ,  et  finissant  par  paraître  ignorants  à  leurs  yeux  et 
aux  yeux  des  autres.  De  ce  nombre  est  Aristide ,  fils  de 
Lysimaqne  *,  et  beaucoup  d’autres.  Lorsqu’ils  viennent  de 
nouveau  pour  renouer  commerce  avec  moi,  et  qu’ils  font  tout 
au  monde  pour  l’obtenir,  mon  démon  m’empêche  de  conver¬ 
ser  avec  quelques-uns  ;  il  me  le  permet  par  rapport  à  d’au¬ 
tres  ,  et  ceux-ci  profitent  comme  la  première  fois.  Il  arrive 
à  ceux  qui  s’attachent  à  moi  la  même  chose  qu’aux  femmes 
en  travail  :  jour  et  nuit  ils  éprouvent  plus  de  douleurs  et 
d’embarras  que  les  femmes.  Ce  sont  ces  douleurs  que  je 
puis  réveiller  ou  apaiser  quand  il  me  plaît  en  vertu  de 
mon  art.  Voilà  pour  ceux  qui  me  fréquentent.  Quelquefois 
aussi ,  Théétète,  lorsque  j’en  vois  dont  l’esprit  ne  me  paraît 
pas  fécond,  connaissant  qu’ils  n’ont  aucun  besoin  de  moi,  je 
travaille  avec  beaucoup  plus  de  bienveillance  à  leur  procu- 
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rer  un  établissement ,  et  je  puis  dire  qu’avec  le  secours  de 
Dieu  je  conjecture  assez  heureusement  auprès  de  qui  je 
dois  les  placer  pour  leur  avantage.  J’en  ai  ainsi  donné  plu¬ 
sieurs  à  Prodicus  et  à  d’autres  sages  et  divins  personna¬ 
ges.  La  raison  pour  laquelle  je  me  suis  étendu  sur  ce  point, 
excellent  Théétète,  c’est  que  je  soupçonne,  comme  tu  t’en 
doutes  toi-même,  que  ton  ame  fécondée  éprouve  les  douleurs 
de  l’enfantement.  Agis-en  donc  avec  moi  comme  le  fils  d’une 
sage-femme ,  expert  lui-même  en  ce  métier  :  efforce-toi 
de  répondre ,  autant  que  tu  en  es  capable ,  à  ce  que  je  te 
propose  ;  et  si ,  après  avoir  examiné  ta  réponse ,  je  pense 
que  c’est  un  être  chimérique  et  non  réel ,  qu’ensuite  je  te 
l’arrache  et  le  rejette ,  ne  t’emporte  pas  contre  moi ,  comme 
font  au  sujet  de  leurs  enfants  celles  qui  sont  mères  pour 
la  première  fois.  Plusieurs ,  en  effet ,  admirable  jeune 
homme,  se  sont  déjà  tellement  courroucés,  lorsque  je  leur 
enlevais  quelque  opinion  extravagante ,  qu’ils  m’auraient 
volontiers  déchiré  ;  et  ils  ne  peuvent  se  persuader  que  je 
ne  fais  rien  en  cela  que  par  bienveillance  pour  eux,  bien 
éloignés  de  savoir  qu’aucune  divinité  ne  veut  du  mal  aux 
hommes,  et  que  je  n’agis  point  ainsi  par  mauvaise  volonté 
à  leur  égard,  mais  qu’il  ne  m’est  permis  en  aucune  ma¬ 
nière  ni  d’accorder  ce  qui  est  faux  ni  de  tenir  la  vérité  ca¬ 
chée.  Essaie  donc  de  nouveau  ,  Théétète ,  de  me  dire  en 
quoi  consiste  la  science.  Ne  m’allègue  point  que  cela  passe 
tes  forces.  Si  Dieu  le  veut ,  et  si  tu  t’évertues,  tu  en  vien¬ 
dras  à  bout. 

Théétète.  Après  de  tels  encouragements  de  ta  part , 
Socrate ,  il  serait  honteux  de  ne  pas  faire  tous  ses  efforts 
pour  te  dire  ce  qu’on  a  dans  l’esprit.  Il  me  paraît  donc 
que  celui  qui  sait  une  chose  sent  ce  qu’il  sait  ;  et*  autant 
que  j’en  puis  juger  en  ce  moment,  la  science  ne  diffère  en 
rien  de  la  sensation. 

SOCRATE.  C’est  répondre  nettement  et  franchement, 
mon  enfant  î  il  faut  toujours  dire  les  choses  comme  tu  les 
penses.  Eh  bien  !  examinons  en  commun  si  cette  concep- 
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tion  de  ton  ame  est  quelque  chose  de  solide  ou  de  frivole. 
La  science  est ,  dis-tu ,  la  sensation  ? 

Théétëte.  Oui. 

Socrate.  Cette  définition  que  tu  donnes  de  la  science 
n’est  point  à  mépriser  :  c’est  celle  qu’a  donnée  Protagoras, 
quoiqu’il  se  soit  exprimé  d’une  autre  manière.  U  homme, 
dit-il,  est  la  mesure  de  toutes  choses ,  de  i’ existence 
de  celles  qui  existent,  et  de  la  non-existence  de 
celles  qui  n’existent  pas.  Tu  as  lu  sans  doute  son  ou¬ 
vrage  ? 

Théétète.  Oui ,  et  plus  d’une  fois. 

Socrate.  Son  sentiment  n’est-il  pas  que  les  choses  sont 
par  rapport  à  moi  telles  qu’elles  me  paraissent ,  et ,  par 
rapport  à  toi ,  telles  qu’elles  te  paraissent  aussi  ?  Or  nous 
sommes  hommes ,  toi  et  moi. 

Théétète.  C’est  en  effet  ce  qu’il  dit. 

Socrate.  Il  est  probable  qu’un  homme  si  sage  ne  parle 
point  en  l’air.  Suivons-le  donc.  N’est-ii  pas  vrai  que  quel¬ 
quefois,  lorsque  le  même  vent  souffle,  l’un  de  nous  a  froid, 
et  l’autre  n’a  point  froid;  et  celui-ci  peu,  celui-là  beau¬ 
coup  ? 

Theétète.  Assurément. 

Socrate.  Dirons -nous  alors  que  le  vent  pris  en  lui- 
même  est  froid ,  ou  n’est  pas  froid  ?  Ou  ajouterons-nous 
foi  à  Protagoras ,  qui  veut  qu’il  soit  froid  pour  celui  qui  a 
froid,  et  qu’il  ne  le  soit  point  pour  l’autre? 

Théétète.  Cela  est  vraisemblable. 

Socrate.  Le  vent  ne  paraît-il  pastel  à  l’un  et  à  l’autre? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Ce  qui  paraît  n’est-ce  pas  ce  qu’on  sent? 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  L’apparence  et  la  sensation  sont  donc  la  même 
chose  par  rapport  à  la  chaleur  et  aux  autres  qualités  sen¬ 
sibles  ,  puisqu’elles  semblent  être  pour  chacun  telles  qu’il 
les  sent. 

Théétète.  Cela  est  probable. 
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Socrate.  Ainsi  la  sensation,  en  tant  que  science,  a 
toujours  un  objet  réel,  et  n’est  pas  susceptible  d’erreur. 

Théétëte.  Il  y  a  apparence. 

Socrate.  Au  nom  des  Grâces,  Protagoras  n’était-il 
point  un  très  habile  homme ,  lui  qui  ne  nous  a  montré  sa 
pensée  que  d’une  manière  énigmatique,  à  nous  autres  gens 
du  commun ,  au  lieu  qu’il  a  découvert  en  secret  la  vérité 
à  ses  disciples  ? 

Théétëte.  Ou’entends-tu  par  là,  Socrate? 

Socrate.  Je  vais  te  le  dire  :  il  s’agit  d’un  sentiment  qui 
n’est  pas  de  petite  conséquence.  Il  prétend  qu’aucune 
chose  en  soi  n’est  une ,  et  qu’on  est  en  droit  de  dénom¬ 
mer  quoi  que  ce  soit;  que,  si  on  appelle  une  chose  grande, 
elle  paraîtra  petite  ;  pesante ,  elle  paraîtra  légère ,  et  ainsi 
du  reste,  parceque  rien  n’est  un  ,  ni  tel,  ni  affecté  d’une 
certaine  qualité;  mais  que  c’est  de  la  translation ,  du  mou¬ 
vement  et  du  mélange  que  se  forme  tout  ce  que  nous  di¬ 
sons  exister,  nous  servant  en  cela  d’une  expression  impro¬ 
pre  ,  parceque  rien  n’existe ,  mais  devient  toujours.  Tous 
les  sages ,  à  l’exception  de  Parménide ,  s’accordent  sur  ce 
point ,  Protagoras ,  Héraclite ,  Empédocle  ;  les  plus  excel¬ 
lents  poètes  dans  l’un  et  l’autre  genre  de  poésie,  Épicharme 
dans  la  comédie,  Homère  dans  la  tragédie.  L’Océan ,  dit 
ce  dernier,  est  te  père  des  dieux ,  et  Téthys  est  leur 
mère  4,  donnant  à  entendre  par  là  que  toutes  choses  sont 
produites  par  le  flux  et  le  mouvement.  Ne  juges-tu  pas 
que  c’est  là  ce  qu’il  a  voulu  dire? 

Théétëte.  Oui ,  je  le  juge. 

Socrate.  Qui  pourrait  désormais  faire  face  à  une  telle 
armée,  ayant  Homère  à  sa  tête,  sans  se  couvrir  de  ridicule? 

Théétëte.  La  chose  n’est  point  facile ,  Socrate. 

Socrate.  Non,  sans  doute,  Théétète,  d’autant  plus  qu’ils 
appuient  sur  de  fortes  preuves  cette  opinion,  que  le  mouve¬ 
ment  est  le  principe  de  ce  qui  nous  paraît  exister  et  devenir; 
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et  le  repos,  celui  du  non-être  et  de  la  corruption.  En  effet, 
la  chaleur  et  le  feu  qui  engendre  et  entretient  tout  le  reste 
est  lui-même  produit  par  la  translation  et  le  frottement , 
qui  ne  sont  autre  chose  que  du  mouvement.  N’est-ce  pas 
là  ce  qui  donne  naissance  au  feu  ? 

Théétète.  Cela  même. 

Socrate.  L’espèce  des  animaux  doit  aussi  sa  naissance 
aux  mêmes  principes  ? 

Théétète.  Assurément. 

Socrate.  Mais ,  quoi  !  le  corps  ne  se  corrompt-il  point 
par  le  repos  et  l’inaction  ,  et  ne  se  conserve-t-il  pas  prin¬ 
cipalement  par  les  exercices  et  le  mouvement? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  L’ame  elle-même  n’acquiert-elle  pas  les  scien¬ 
ces,  ne  se  conserve-t-elle  point,  et  ne  devient-elle  pas 
meilleure  par  l’étude  et  la  méditation ,  qui  sont  des  mou¬ 
vements  ;  au  lieu  que  le  repos ,  le  défaut  de  réflexion  et 
d’étude  l’empêchent  de  rien  apprendre ,  et  lui  font  oublier 
ce  qu’elle  a  appris  ? 

Théétète.  Rien  n’est  plus  vrai. 

Socrate.  Le  mouvement  est  donc  un  bien  tant  pour 
l’ame  que  pour  le  corps,  et  le  repos  un  mal. 

Théétète.  Selon  toute  apparence. 

Socrate.  Le  dirai-je  encore  à  l’égard  du  calme,  du 
temps  serein  et  des  autres  choses  semblables,  que  le  repos 
pourrit  et  perd  tout ,  et  que  le  mouvement  fait  l’effet  con¬ 
traire  ?  Mettrai-je  le  comble  à  ces  preuves  en  te  forçant 
d’avouer  que,  par  la  chaîne  d’or  dont  parle  Homère1 ,  il 
n’entend  et  ne  désigne  autre  chose  que  le  soleil;  parceque, 
tandis  que  les  astres  et  le  soleil  se  meuvent  circulairement, 
tout  existe ,  tout  se  maintient  chez  les  dieux  et  chez  les 
hommes;  au  lieu  que  si  cette  révolution  venait  à  s’arrêter 
et  à  être  en  quelque  sorte  enchaînée,  toutes  choses  péri¬ 
raient  et  deviendraient,  comme  l’on  dit,  sens  dessus  des¬ 
sous? 
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Théétète.  Il  me  paraît,  Socrate,  qu’Homère  a  en¬ 
tendu  ce  que  tu  dis. 

Socrate.  Conçois  donc ,  mon  cher,  d’abord  par  rap¬ 
port  aux  yeux,  que  ce  que  tu  appelles  couleur  blanche 
n’est  point  une  chose  qui  existe  hors  de  tes  yeux  ni  dans 
les  yeux  ;  ne  lui  assigne  même  aucun  lieu  déterminé,  parce- 
qu’alors  elle  aurait  un  rang  marqué,  une  existence  fixe, 
et  ne  serait  plus  en  voie  de  génération. 

Théétète.  Comment  me  la  représenterai-je? 

Socrate.  Suivons  le  principe  que  nous  venons  de  po¬ 
ser,  qu’il  n’existe  rien  qui  soit  un  pris  en  soi.  De  cette 
manière,  le  noir,  le  blanc  et  toute  autre  couleur  nous 
paraîtra  formée  par  l’application  des  yeux  à  un  mouve¬ 
ment  convenable,  et  ce  que  nous  disons  être  une  telle 
couleur  ne  sera  ni  l’organe  appliqué  ni  la  chose  à  laquelle 
il  s’applique ,  mais  je  ne  sais  quoi  d’intermédiaire  et  de 
particulier  à  chacun  de  nous.  Voudrais-tu  soutenir  en  effet 
qu’une  couleur  paraît  telle  h  un  chien  ou  à  tout  autre  ani¬ 
mal  qu’elle  te  paraît  à  toi-même? 

Théétète.  Non ,  par  Jupiter  î 

Socrate.  Peux-tu  du  moins  assurer  que  quoi  que  ce 
soit  paraisse  à  un  autre  homme  le  même  qu’à  toi?  et 
n’affirmerais-tu  pas  plutôt  que  rien  ne  se  présente  à  toi  de 
la  même  manière  parceque  tu  n’es  jamais  semblable  à  toi- 
même  ? 

Théétète.  Je  suis  pour  ce  sentiment  plutôt  que  pour 
l’autre. 

Socrate.  Si  donc  l’objet  que  nous  mesurons  ou  nous 
touchons  était  ou  grand ,  ou  blanc ,  ou  chaud ,  lorsqu’il  se¬ 
rait  en  rapport  avec  un  autre  organe,  il  ne  deviendrait 
jamais  autre  s’il  ne  se  faisait  en  lui  aucun  changement. 
Pareillement,  si  l’organe  qui  mesure  ou  touche  avait  quel¬ 
qu’une  de  ces  qualités,  lorsqu’un  autre  objet  lui  serait  ap¬ 
pliqué,  ou  le  même  qui  aurait  souffert  quelque  altération , 
il  ne  deviendrait  point  autre ,  n’éprouvant  lui-même  aucun 
changement  :  d’autant  plus,  mon  cher,  que  dans  l’autre 
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sentiment  il  est  facile  de  nous  faire  avancer  des  choses 
surprenantes  et  ridicules ,  comme  diraient  Protagoras  et 
ceux  qui  entreprennent  de  soutenir  son  opinion. 

Théétète.  Comment  et  de  quoi  parles-tu  ? 

Socrate.  Prends  un  petit  exemple ,  et  tu  comprendras 
ce  que  je  veux  dire.  Si  tu  mets  six  osselets  vis-à-vis  de 
quatre,  nous  dirons  qu’ils  surpassent  quatre  en  nombre 
et  de  la  moitié  ;  si  tu  les  places  vis-à-vis  de  douze ,  nous 
dirons  qu’ils  sont  moins  nombreux ,  et  delà  moitié  seule¬ 
ment.  Il  11e  serait  point  supportable  qu’on  parlât  autrement. 
Le  souffrirais-tu  ? 

Théétète.  Non,  certes. 

Socrate.  Mais,  quoi!  si  Protagoras  ou  tout  autre  te 
demandait  :  Théétète,  est-il  possible  qu’une  chose  devienne 
plus  grande  ou  plus  nombreuse  autrement  qu’en  augmen¬ 
tant  ?  que  répondrais-tu  ? 

Théétète.  Si  je  réponds,  Socrate,  ce  que  je  pense  en 
ne  faisant  attention  qu’à  la  question  présente ,  je  dirai  que 
non;  mais  si  j’ai  égard  à  la  question  précédente,  pour 
éviter  de  me  contredire,  je  dirai  qu’oui. 

Socrate.  Par  Junon!  mon  cher,  voilà  répondre  bien 
et  divinement.  Il  paraît  pourtant  que,  si  tu  dis  que  oui ,  il 
arrivera  quelque  chose  d’approchant  du  mot  d’Euripide  , 
notre  langue  sera  à  l’abri  de  tout  reproche  ,  mais  il  n’en 
sera  pas  ainsi  de  notre  pensée  4. 

Théétète.  Cela  est  vrai. 

Socrate.  Si  nous  étions  habiles  et  savants  l’un  et  l’au¬ 
tre  et  que  nous  eussions  sondé  tout  ce  qui  est  du  ressort 
de  la  pensée ,  il  ne  nous  resterait  plus  qu’à  essayer  mu¬ 
tuellement  nos  forces,  en  disputant  à  la  manière  des  so¬ 
phistes  ,  et  en  réfutant  de  part  et  d’autre  nos  discours  par 
d’autres  discours.  Mais  comme  nous  sommes  ignorants, 
nous  prendrons  sans  doute  le  parti  d’examiner  avant  tout 

1  Socrate  fait  ici  allusion  au  fameux  vers  de  VHippolyte  d’Euripide  : 
La  langue  a  juré ,  mais  le  cœur  n'a  pas  fait  le  serment. 

( Noie  de  Gnou.) 


32  LE  THÉÉTÈTE, 

ce  que  nous  avons  dans  l’ame ,  pour  voir  si  nos  pensées 

sont  d’accord  entre  elles ,  ou  si  elles  se  combattent. 

Théétète.  C’est  là  ce  que  je  souhaite  fort. 

Socrate.  Et  moi  aussi.  Cela  étant,  et  puisque  nous 
en  avons  tous  le  loisir,  ne  considérerons-nous  pas  à  notre 
aise  et  sans  nous  fâcher,  mais  nous  sondant  réellement 
nous-mêmes ,  ce  que  peuvent  être  ces  images  qui  se  for-* 
ment  en  nous  ?  Après  les  avoir  examinées ,  nous  dirons , 
je  pense  ,  en  premier  lieu ,  que  jamais  aucune  chose  ne 
devient  ni  plus  grande  ni  plus  petite ,  soit  pour  la  masse , 
soit  pour  le  nombre ,  tandis  qu’elle  demeure  égale  à  elle- 
même.  N’est-il  pas  vrai  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  En  second  lieu,  qu’une  chose  à  laquelle  on 
n’ajoute  ni  on  n’ôte  rien  ne  saurait  augmenter  ni  dimi¬ 
nuer,  et  demeure  toujours  égale  ? 

Théétète.  Cela  est  incontestable. 

Socrate.  Ne  dirons-nous  point  en  troisième  lieu  que 
ce  qui  n’existait  point  auparavant  et  existe  ensuite,  ne 
peut  exister  s’il  n’est  devenu  ou  ne  devient  actuellement  ? 

Théétète.  Je  le  pense. 

Socrate.  Ces  trois  propositions  se  combattent ,  ce  me 
semble ,  dans  notre  ame ,  lorsque  nous  parlons  des  osselets 
ou  que  nous  disons  qu’étant  à  l’âge  où  je  suis,  et  n’ayant 
éprouvé  ni  augmentation  ni  diminution ,  je  suis  dans  l’es¬ 
pace  d’une  année  d’abord  plus  grand ,  ensuite  plus  petit 
que  toi  qui  es  jeune  ;  non  parceque  ma  masse  est  dimi¬ 
nuée  ,  mais  parceque  la  tienne  est  augmentée.  Car  je  suis 
dans  la  suite  ce  que  je  n’étais  point  auparavant ,  sans  être 
devenu  tel;  puisqu’il  est  impossible  que  je  sois  devenu  tel 
sans  le  devenir,  et  que,  n’ayant  rien  perdu  de  ma  masse, 
je  n’ai  pu  devenir  plus  petit.  Si  nous  admettons  une  fois 
cela ,  nous  ne  pourrons  nous  dispenser  d’admettre  une  in¬ 
finité  de  choses  semblables.  Théétète ,  qu’en  penses-tu  ?  Il 
me  paraît  que  tu  n’es  pas  neuf  sur  ces  matières. 

Théétète.  Par  tous  les  dieux,  Socrate,  je  suis  singu- 
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lièrement  étonné  de  ce  que  cela  peut  être  ;  et  quelquefois, 
en  vérité ,  lorsque  je  jette  les  yeux  là-dessus ,  ma  vue  se 
trouble  entièrement. 

Socrate.  Mon  cher,  il  paraît  que  Théodore  ne  s’est 
point  trompé  sur  le  caractère  de  ton  esprit.  L’admiration 
est  un  sentiment  propre  au  philosophe ,  car  c’est  le  vrai 
commencement  de  la  philosophie  ;  et  il  paraît  que  le  pre¬ 
mier  qui  a  dit  qu’Iris  était  fille  de  Thaumas ,  n’en  a  pas 
mal  expliqué  la  généalogie1.  Comprends-tu  maintenant 
pourquoi  les  choses  sont  telles  que  je  viens  de  le  dire  ,  en 
conséquence  du  système  de  Protagoras ,  ou  n’y  es-tu  pas 
encore  ? 

Théétète.  Pas  encore ,  je  crois. 

Socrate.  Tu  m’auras  donc  obligation  si  je  pénètre  avec 
toi  dans  le  sens  véritable,  mais  caché,  de  l’opinion  de  cet 
homme,  ou  plutôt  de  ces  hommes  célèbres? 

Théétète.  Comment  ne  t’en  saurais-je  pas  gré ,  et  un 
gré  infini  ? 

Socrate.  Regarde  autour  de  nous  si  aucun  profane  ne 
nous  écoute  :  j’entends  par  là  ceux  qui  ne  croient  pas 
qu’il  existe  autre  chose  que  ce  qu’ils  peuvent  saisir  à  plei¬ 
nes  mains ,  et  qui  11e  mettent  au  rang  de  l’être  ni  ce  qui 
se  fait,  ni  ce  qui  devient,  ni  rien  d’invisible. 

Théétète.  Tu  me  parles  là,  Socrate,  d’une  espèce 
d’hommes  durs  et  intraitables. 

Socrate.  Ils  sont  en  effet  bien  grossiers ,  mon  enfant. 
Mais  les  autres  en  grand  nombre ,  dont  je  vais  te  révéler 
les  mystères,  sont  plus  cultivés.  Leur  principe,  d’où  dé¬ 
pend  tout  ce  que  nous  venons  d’exposer,  est  que  tout  est 
mouvement  dans  l’univers,  et  qu’il  11’y  a  rien  autre  chose. 
Il  y  a  deux  sortes  de  mouvements  :  chacun  est  infini  en 
nombre,  mais  l’un  est  actif  et  l’autre  passif.  De  leur  con¬ 
cours  et  de  leur  frottement  mutuel  se  forment  des  produc¬ 
tions  innombrables ,  et  rangées  sous  deux  classes,  l’objet 


1  Thaumas,  de  Oaoj/aÇsiv,  s’étonner. 
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sensible  et  la  sensation ,  laquelle  coïncide  toujours  avec 
l’objet  sensible  et  est  engendrée  en  même  temps.  Les 
sensations  sont  connues  sous  les  noms  de  vision ,  d’audi¬ 
tion,  d’odorat,  de  goût,  de  toucher,  de  froid,  de  chaud; 
et  encore  de  plaisir,  de  douleur,  de  désir,  de  crainte  ;  sans 
parler  de  bien  d’autres  dont  une  infinité  n’ont  pas  de  nom, 
et  un  très  grand  nombre  en  ont  un.  La  classe  des  choses 
sensibles  est  produite  avec  chacune  des  sensations,  comme 
les  couleurs  de  toute  espèce  avec  les  visions  de  toute  es¬ 
pèce;  les  sons  divers,  avec  les  diverses  affections  de  l’ouïe, 
et  les  autres  choses  sensibles  correspondantes  aux  autres 
sensations.  Quel  rapport,  Théétète,  ce  discours  a-t-il  avec 
ce  qui  précède  ?  Le  conçois-tu  ? 

Théétète.  Pas  trop,  Socrate. 

Socrate.  Vois  où  il  aboutit.  Il  veut  dire,  comme  nous 
l’avons  déjà  expliqué,  que  tout  cela  est  en  mouvement ,  et 
que  ce  mouvement  est  lent  ou  rapide  ;  que  ce  qui  est  lent 
exerce  son  mouvement  dans  le  même  lieu  et  sur  les  objets 
voisins;  qu’il  produit  de  cette  manière,  et  que  ce  qui  est 
ainsi  produit  a  plus  de  lenteur  ;  qu’au  contraire  ce  qui  est 
rapide,  déployant  son  mouvement  sur  les  objets  éloignés, 
produit  de  cette  manière,  et  que  ce  qui  est  ainsi  produit  a 
plus  de  vitesse  ,  pareequ’il  est  transporté  et  que  son  mou¬ 
vement  consiste  dans  la  translation.  Lors  donc  que  l’œil  et 
un  objet  convenable  se  sont  rapprochés  et  ont  produit  la 
blancheur  et  la  sensation  correspondante ,  qui  n’auraient 
jamais  été  produites  si  l’œil  était  tombé  sur  un  autre  ob¬ 
jet,  ou  réciproquement ,  alors  ces  deux  choses  se  mouvant 
dans  l’espace  intermédiaire,  savoir  :  le  feu  visuel  en  partant 
des  yeux,  et  la  blancheur  en  partant  de  l’objet  qui  produit 
la  couleur  conjointement  avec  les  yeux,  l’œil  se  trouve 
rempli  de  feu  visuel,  il  aperçoit,  et  devient,  non  pas  feu 
visuel,  mais  œil  voyant  1  :  pareillement  l’objet  concourant 

i  C’est  ici  la  théorie  de  la  vision  de  Platon,  qjl  suppose  que,  pour 
que  la  vision  ait  lieu ,  un  feu  intérieur  sort  des  yeux  et  va  se  combiner 
avec  le  feu  extérieur  qui  vient  des  objets,  v.  le  Timée.  (A*.  de  l’iïd.) 
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avec  lui  à  la  production  de  la  couleur  est  rempli  de  blan¬ 
cheur,  et  devient,  non  pas  blancheur,  mais  blanc  ;  soit  que 
ce  qui  reçoit  la  teinte  de  cette  couleur  soit  du  bois ,  de  la 
pierre,  ou  toute  autre  chose.  Il  faut  se  former  la  même  idée 
de  toutes  les  autres  qualités,  telles  que  le  dur,  le  chaud,  et 
ainsi  du  reste,  et  concevoir  que  rien  de  tout  cela  n’est  tel 
en  soi,  comme  nous  disions  plus  haut,  mais/fue  toutes  les 
choses  si  diverses  naissent  de  leur  rapprochement  mutuel, 
qui  est  une  suite  du  mouvement.  En  effet*  gisent-ils,  il  n’y 
a  rien  de  solide  à  se  représenter  un  être  isolé  sous  la  qua¬ 
lité  d’agent  ou  de  patient,  parceque  rien  n’est  agent  avant 
son  union  avec  ce  qui  est  patient,  ni  patient  avant  son 
union  avec  l’agent  ;  et  l’être  qui  dans  son  concours  avec 
un  certain  objet  est  agent,  devient  patienta  la  rencontre 
d’un  autre  objet ,  de  façon  qu’il  résulte  de  tout  cela, 
comme  il  a  été  dit  au  commencement ,  que  rien  n’est  un 
pris  en  soi,  et  que,  tout  devenant  ce  qu’il  est  par  rapport  à 
un  autre,  il  faut  retrancher  absolument  l’être,  quoique 
nous  ayons  été  contraints  de  nous  servir  souvent  de  ce  mot 
tout  à  l’heure,  à  cause  de  l’habitude  et  de  notre  ignorance; 
mais  le  sentiment  des  sages  est  qu’on  ne  doit  pas  en  faire 
usage  ni  dire,  en  parlant  de  moi  ou  de  quelque  autre,  que 
je  suis  quelque  chose,  ou  ceci,  ou  cela,  ni  employer  au¬ 
cun  autre  terme  qui  marque  un  état  de  fixité  ;  et  que, 
pour  s’exprimer  selon  la  nature  ,  on  doit  dire  des  choses 
qu’elles  deviennent,  se  font,  périssent,  et  s’altèrent;  parce¬ 
que,  si  on  représente  dans  le  discours  quelque  chose 
comme  stable ,  on  s’expose  à  être  réfuté  facilement.  Telle 
est  la  manière  dont  on  doit  s’énoncer  au  sujet  des  choses 
soit  individuelles,  soit  collectives;  et  ces  collections,  on  les 
appelle  homme,  pierre,  animal,  espèce.  Prends-tu  plaisir, 
Théétète,  à  cette  opinion,  et  serait-elle  de  ton  goût? 

ThÉêtète.  Je  ne  sais  qu’en  dire,  Socrate,  parceque  je 
ne  puis  découvrir  si  tu  parles  ici  selon  ta  pensée ,  ou  si 
c’est  pour  me  sonder. 

Socrate.  Tu  as  oublié,  mon  ami,  que  je  ne  sais  ni  ne 
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m’approprie  rien  de  tout  cela,  et  qu’à  cet  égard  je  suis  sté¬ 
rile;  mais  que  je  t’aide  à  accoucher,  et  que  dans  cette  vue 
j’ai  recours  aux  enchantements,  et  te  propose  à  goûter  les 
opinions  de  chaque  sage  jusqu’à  ce  que  j’aie  mis  la  tienne 
au  jour.  Lorsqu’elle  sera  produite ,  j’examinerai  alors  si 
elle  est  frivole  ou  solide.  Prends  donc  courage  et  patience  ; 
réponds  donc  nettement  et  franchement  ce  qui  te  paraîtra 
vrai  sur  ce  que  je  te  demanderai. 

Théétète.  Tu  n’as  qu’à  interroger. 

Sockate.  Dis-moi  de  nouveau  si  tu  goûtes  ce  senti¬ 
ment:  que  ni  le  bon,  ni  le  beau,  ni  aucun  des  objets  dont 
nous  venons  de  faire  mention,  n’existe,  mais  devient  tou¬ 
jours? 

Théétète.  Lorsque  je  t’entends  l’exposer,  il  me  paraît 
merveilleusement  fondé  en  raison,  et  les  choses,  selon  moi, 
doivent  être  telles  que  tu  les  as  expliquées. 

Socrate.  Ne  négligeons  donc  pas  ce  qu’il  nous  en  reste  y 
à  exposer.  Or  nous  avons  encore  à  parler  des  songes,  des 
maladies,  de  la  folie  surtout,  et  de  ce  qu’on  appelle  enten¬ 
dre,  voir,  sentir,  en  un  mot,  de  travers.  Tu  sais  sans  doute 
que  tout  cela  est  regardé  comme  une  preuve  incontestable 
de  la  fausseté  du  système  dont  nous  parlons  ;  parceque  les 
sensations  qu’on  éprouve  en  ces  circonstances  sont  tout  à 
fait  menteuses,  et  que,  bien  loin  que  les  choses  soient  alors 
telles  qu’elles  paraissent  à  chacun  ,  tout  au  contraire  rien 
de  ce  qui  paraît  être  n’est  en  effet. 

Théétète.  Tu  dis  très  vrai ,  Socrate. 

Socrate.  Quel  moyen  de  défense  reste-t-il  donc,  mon 
enfant,  à  celui  qui  prétend  que  la  sensation  est  la  science, 
et  que  ce  qui  paraît  à  chacun  est  tel  qu’il  le  lui  paraît  ? 

Théétète.  Je  n’ose  dire,  Socrate,  que  je  ne  sais  que 
répondre ,  parceque  tu  m’as  grondé  il  n’y  a  qu’un  mo¬ 
ment  pour  l’avoir  dit;  mais,  en  vérité,  je  ne  vois  aucun 
moyen  de  contester  qu’on  se  forme  des  opinions  fausses 
dans  la  folie  et  dans  les  songes;  puisque  les  uns  s’imagi- 
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lient  qu’ils  sont  dieux,  les  autres  qu’ils  ont  des  ailes  et 
qu’ils  volent  durant  leur  sommeil. 

Socrate.  Ne  te  rappelles-tu  pas  quelle  est  la  contro¬ 
verse  à  ce  sujet ,  et  principalement  sur  l’état  de  veille  et  de 
sommeil  ? 

Théétète.  Laquelle? 

Socrate.  Celle  que  tu  as,  je  pense,  entendu  souvent 
élever  de  la  part  de  ceux  qui  demandent ,  quelle  preuve 
certaine  nous  aurions  à  apporter,  dans  le  cas  où  l’on  nous 
interrogerait  en  ce  moment  si  nous  dormons  et  si  nos  pen¬ 
sées  sont  autant  de  rêves,  ou  si  nous  sommes  éveillés  et  si 
nous  conversons  réellement  ensemble. 

Théétète.  Il  est  difficile ,  Socrate ,  de  savoir  quelle 
preuve  il  faut  employer  :  car  ce  sont  les  mêmes  caractères, 
qui  se  répondent,  pour  ainsi  dire.  Rien  n’empêche  que 
nous  ne  nous  imaginions  tenir  ensemble  en  dormant  les 
mêmes  discours  que  nous  tenons  à  présent  ;  et  lorsque  tout 
en  rêvant  nous  croyons  raconter  nos  rêves,  la  ressemblance 
est  singulière  avec  ce  qui  se  passe  dans  l’état  de  veille. 

Socrate.  Tu  vois  donc  qu’il  n’est  pas  malaisé  de  dis¬ 
puter  sur  cela ,  puisque  l’on  conteste  même  sur  la  réalité 
de  l’état  de  veille  ou  de  sommeil,  et  que,  le  temps  où  nous 
dormons  étant  égal  à  celui  où  nous  veillons,  notre  ame 
dans  chacun  de  ces  états  se  soutient  à  elle-même  que  les 
jugements  qu’elle  porte  alors  sont  les  seuls  vrais;  en  sorte 
que  nous  disons  pendant  un  égal  espace  de  temps ,  tantôt 
que  ceux-ci  sont  véritables,  tantôt  que  ce  sont  ceux-là,  et 
que  nous  défendons  également  les  uns  et  les  autres. 

Théétète.  Cela  est  certain. 

Socrate.  Il  faut  dire  la  même  chose  des  maladies  et 
des  accès  de  folie ,  si  ce  n’est  peut-être  par  rapport  à  la 
durée,  qui  n’est  pas  égale. 

Théétète.  C’est  juste. 

Socrate.  Mais  quoi  !  sera-ce  le  plus  ou  le  moins  de 
durée  qui  décidera  de  la  vérité? 

Théétète.  Cela  serait  ridicule  en  plus  d’une  manière. 
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Socrate.  Peux-tu  néanmoins  assigner  quelque  autre 
marque  évidente  à  laquelle  on  reconnaisse  de  quel  côté 
est  la  vérité  dans  ces  jugements  ? 

Théétëte.  Je  n’en  vois  aucune. 

Socrate.  Ecoute  donc  ce  que  diraient  là-dessus  ceux 
qui  prétendent  que  les  choses  sont  toujours  rée  lement 
telles  qu’elles  paraissent  à  chacun.  Voici,  ce  me  semble, 
les  questions  qu’ils  te  feraient,  Théétète  :  se  peut-il  qu’une 
chose  entièrement  différente  d’une  autre  ait  la  même  pro¬ 
priété?  Et  11e  nous  imaginons  pas  qu’il  s’agisse  d’une 
chose  qui  soit  en  partie  la  même  et  en  partie  différente , 
mais  tout  à  fait  autre? 

Théétète.  Si  on  la  suppose  entièrement  autre,  il  est 
impossible  qu’elle  ait  rien  de  commun ,  ni  pour  sa  pro¬ 
priété  ,  ni  pour  quoi  que  ce  soit. 

Socrate.  N’est-ce  pas  une  nécessité  de  reconnaître 
qu’elle  est  dissemblable  ? 

Théétète.  Il  me  le  semble. 

Socrate.  S’il  arrive  donc  qu’une  chose  devienne  sem¬ 
blable  ou  dissemblable ,  soit  à  elle-même ,  soit  à  quelque 
autre ,  en  tant  que  semblable  nous  dirons  qu’elle  est  la 
même,  et  qu’elle  est  autre  en  tant  que  dissemblable. 

Théétète.  Nécessairement. 

Socrate.  Ne  disions-nous  pas  plus  haut  qu’il  y  a  un 
grand  nombre  et  une  infinité  de  choses  actives,  et  autant 
de  choses  passives  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Et  que  chacune  d’elles  venant  à  s’unir  tantôt 
à  une  chose,  tantôt  à  une  autre,  ne  produira  point  les 
mêmes  effets,  mais  des  effets  différents  ? 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  Ne  pourrions-nous  pas  dire  la  même  chose 
de  toi,  de  moi,  et  de  tout  le  reste?  Par  exemple,  dirons- 
nous  que  Socrate  en  santé  et  Socrate  malade  sont  sembla¬ 
bles  ou  différents? 

Théétète.  Quand  tu  parles  de  Socrate  malade,  le 
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prends-tu  en  entier,  et  l’opposes-tu  à  Socrate  en  santé  pris 
aussi  en  entier? 

Socrate.  Tu  as  très  bien  saisi  ma  pensée  :  c’est  ainsi 
que  je  l’entends. 

Théétète.  Ils  sont  dissemblables. 

Socrate.  Or,  ne  sont-ils  pas  différents ,  s’ils  sont  dis¬ 
semblables? 

Théétète.  Nécessairement. 

Socrate.  N’en  diras-tu  pas  autant  de  Socrate  dormant 
et  de  Socrate  éveillé,  et  dans  les  autres  états  que  nous 
avons  parcourus  ? 

Théétète.  J’en  conviens. 

Socrate.  N’est-il  pas  vrai  que  chacune  des  choses  ac¬ 
tives  de  leur  nature ,  lorsqu’elle  rencontrera  Socrate  en 
santé,  agira  sur  lui  comme  étant  autre,  et  que,  lorsqu’elle 
rencontrera  Socrate  malade,  elle  agira  sur  lui  comme 
étant  autre? 

Théétète.  Pourquoi  non? 

Socrate.  Et  dans  les  deux  cas  nous  produirons  d’au¬ 
tres  effets ,  la  chose  active ,  et  moi  qui  suis  passif  à  son 
égard. 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  Quand  je  bois  du  vin  en  santé,  ne  me  paraît- 
il- pas  agréable  et  doux? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Car,  suivant  nos  aveux  précédents,  la  chose 
active  et  l’être  passif  ont  produit  la  douceur  et  la  sensa¬ 
tion,  qui  sont  en  même  temps  en  mouvement  l’une  et 
l’autre  ;  et  la  sensation  du  côté  de  l’être  passif  a  rendu  la 
langue  sentante;  la  douceur,  au  conlraire,  émanant  du 
vin ,  a  fait  que  le  vin  fût  et  parût  doux  à  la  langue  bien 
disposée. 

Théétète.  C’est  en  effet  ce  dont  nous  sommes  conve¬ 
nus  ci-dessus. 

Socrate.  Mais  quand  le  vin  agit  sur  Socrate  malade, 
n’est-il  pas  vrai  d’abord  qu’il  n’agit  pas  réellement  sur  le 
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même  homme,  puisqu’il  me  prend  dans  un  état  différent? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Ainsi  Socrate  en  cet  état  et  le  vin  qu’il  boit 
produiront  d’autres  effets  :  du  côté  de  la  langue  une  sensa¬ 
tion  d’amertume,  et  du  côté  du  vin  une  amertume  qui 
provient  et  émane  du  vin  :  de  manière  qu’il  ne  sera  point 
amertume,  mais  amer,  et  que  je  ne  serai  pas  sensation, 
mais  sentant. 

Théétète.  Sans  contredit. 

Socrate.  Je  ne  deviendrai  donc  jamais  autre ,  tandis 
que  je  serai  affecté  de  cette  manière  :  car  une  sensation 
différente  suppose  un  objet  différent;  de  plus  elle  change 
celui  qui  l’éprouve  et  le  rend  autre.  Il  n’est  pas  à  craindre 
non  plus  que  ce  qui  m’affecte  ainsi ,  en  rapport  avec  un 
autre ,  produise  le  même  effet  et  devienne  le  même  : 
puisque,  produisant  un  autre  effet  par  son  rapport  avec  un 
autre,  il  deviendra  autre. 

Théétète.  Cela  est  vrai. 

Socrate.  Je  ne  deviendrai  donc  pas  alors  semblable  à 
moi-même,  non  plus  que  la  cause  qui  agit  sur  un  autre. 

Théétète.  Non ,  sans  doute. 

Socrate.  Mais  n’est-il  pas  nécessaire,  quand  je  deviens 
sentant,  que  ce  soit  par  rapport  à  quelque  chose  ;  puisqu’il 
est  impossible  qu’on  éprouve  une  sensation  et  que  cette 
sensation  n’ait  pas  d’objet;  et  pareillement  que  ce  qui 
devient  doux,  amer,  ou  reçoit  quelque  autre  qualité  sem¬ 
blable,  devienne  tel  par  rapport  à  quelqu’un,  puisqu’il 
n’est  pas  moins  impossible  que  ce  qui  devient  doux  ne  soit 
tel  pour  personne  ? 

Théétète.  Assurément. 

Socrate.  Il  reste  donc ,  ce  me  semble ,  soit  que  nous 
existions,  soit  que  nous  devenions,  que  notre  manière 
d’exister  ou  de  devenir  soit  relative;  puisque  la  néces¬ 
sité  attache  notre  existence  à  un  rapport  réciproque,  et 
qu’elle  ne  la  fait  dépendre  ni  d’aucune  autre  chose  ni 
de  nous-mêmes  :  il  reste  par  conséquent  que  nous  soyons 
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à  cet  égard  dans  une  relation  mutuelle  ;  de  façon  que,  soit 
qu’on  dise  d’une  chose  qu’elle  existe  ou  qu’elle  devient , 
il  faut  dire  que  c’est  à  quelque  chose  ou  de  quelque  chose, 
ou  par  rapport  à  quelque  chose  :  et  l’on  ne  doit  ni  dire 
ni  souffrir  qu’on  dise  que  rien  existe  ou  se  fait  en  soi  et 
pour  soi ,  comme  cela  résulte  du  principe  que  nous  avons 
expliqué. 

Théêtète.  Rien  de  plus  vrai ,  Socrate. 

Socrate.  Puis  donc  que  ce  qui  agit  sur  moi  est  à  moi, 
et  non  à  un  autre ,  je  le  sens ,  et  un  autre  ne  le  sent  pas. 

Théétète.  Sans  difficulté. 

Socrate.  Ma  sensation  par  conséquent  est  vraie  par 
rapport  à  moi  ;  car  elle  appartient  toujours  à  mon  essence  : 
et,  selon  Protagoras,  c’est  à  moi  de  juger  de  l’existence  de 
ce  qui  m’est  quelque  chose  et  de  la  non-existence  de  ce 
qui  ne  m’est  rien. 

Théétète.  Il  y  a  apparence. 

Socrate.  Comment  donc ,  puisque  je  ne  me  trompe  ni 
ne  bronche  dans  le  jugement  que  je  porte  sur  ce  qui  existe 
ou  devient ,  n’aurais-je  point  la  science  de  ce  dont  j’ai  la 
sensation  ? 

Théétète.  Cela  n’est  pas  possible  autrement. 

Socrate.  Ainsi  tu  as  fort  bien  défini  la  science  en 
disant  qu’elle  n’est  autre  chose  que  la  sensation  ;  et  tout 
revient  au  meme,  soit  qu’on  soutienne,  avec  Homère,  Hé- 
raclite  et  les  autres  qui  pensent  comme  eux ,  que  tout  est 
dans  un  mouvement  et  un  flux  continuel;  ou,  avec  le  très 
sage  Protagoras ,  que  l’homme  est  la  mesure  de  toutes 
choses  ;  ou,  avec  Théétète,  que,  cela  étant  ainsi,  la  sensation 
est  la  science.  Hé  bien,  Théétète,  dirons-nous  que  c’est 
là  en  quelque  sorte  ton  enfant  nouveau-né ,  et  que  tu  l’as 
mis  au  jour  par  mes  soins?  Ou’en  penses-tu  ? 

Théétète.  11  faut  bien  le  dire  ,  Socrate. 

Socrate.  Quel  que  soit  ce  fruit,  nous  avons  eu ,  ce  sem¬ 
ble  ,  bien  de  la  peine  à  le  produire.  Après  l’enfantement , 
il  nous  faut  faire  autour  de  lui  en  paroles  la  cérémonie  de 
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l’amphidromie1,  en  l’examinant  avec  soin  pour  savoir  s’il 
mérite  d’être  élevé,  ou  s’il  n’est  qu’une  production  frivole 
et  mensongère.  Ou  bien  penses-tu  qu’il  faille  à  tout  prix 
élever  ton  enfant,  et  ne  pas  l’exposer?  Ou  souffriras-tu 
patiemment  qu’on  l’examine ,  et  ne  te  mettras-tu  pas  fort 
en  colère  si  on  te  l’enlève ,  comme  à  une  femme  qui  en¬ 
gendre  pour  la  première  fois  ? 

Théodore.  Théétète  le  souffrira  volontiers ,  Socrate  ; 
il  n’est  point  du  tout  d’une  humeur  difficile.  Mais,  au  nom 
des  dieux,  dis-nous  si  en  effet  cette  doctrine  est  fausse. 

Socrate.  Il  faut  que  tu  aimes  vraiment  les  discussions, 
Théodore,  et  que  tu  sois  bien  bon,  pour  t’imaginer  que  je 
suis  comme  un  sac  plein  de  discours,  et  qu’il  m’est  aisé 
d’en  tirer  un  pour  te  prouver  que  cette  doctrine  n’est  pas 
vraie.  Tu  ne  fais  pas  réflexion  qu’aucun  discours  ne  vient 
de  moi,  mais  toujours  de  celui  avec  lequel  je  converse;  et 
que  je  ne  sais  rien  qu’une  petite  chose ,  c’est  de  recevoir 
et  de  comprendre  passablement  ce  qui  est  dit  par  un  autre 
plus  habile.  C’est  ce  que  je  vais  essayer  de  faire  à  l’égard 
de  Protagoras ,  sans  rien  dire  de  moi-même. 

Théétète.  Tu  as  raison,  Socrate;  fais  comme  tu  dis. 

Socrate.  Sais-tu,  Théodore,  ce  qui  m’étonne  dans  ton 
ami  Protagoras  ? 

Théodore.  Quoi  donc  ? 

Socrate.  J’ai  été  fort  content  de  tout  ce  qu’il  dit  d’ail¬ 
leurs  pour  prouver  que  ce  qui  paraît  à  chacun  est  tel  qu’il 
lui  paraît.  Mais  j’ai  été  surpris  qu’au  commencement  de  son 
livre  écrit,  ayant  pour  litre  la  Vérité,  il  n’ait  pas  dit  que  le 
pourceau,  le  cynocéphale,  ou  quelque  être  encore  plus  bi¬ 
zarre  parmi  ceux  qui  sentent,  est  la  mesure  de  toutes  choses. 
C’eût  été  là  un  début  magnifique  et  tout  à  fait  insultant  pour 
notre  espèce,  par  lequel  il  nous  eût  donné  à  entendre  que, 

i  au  cinquième  jour  après  la  naissance  de  l’enfant,  les  femmes  qui 
avaient  aidé  la  mère  dans  ses  couches,  s’étant  purifié  les  mains,  por¬ 
taient  l’enfant  autour  du  foyer  en  courant;  il  recevait  un  nom  ,  et  les 
parents  lui  envoyaient  ce  jour-là  de  petits  présents. 
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tandis  que  nous  l’admirons  comme  un  dieu  pour  sa  sagesse, 
il  ne  l’emporte  pas  en  intelligence  ,  je  ne  dis  point  sur  un 
autre  homme,  mais  sur  une  grenouille  gyrine 4.  Gomment  di¬ 
rons-nous  en  effet;  Théodore?  Si  les  opinions  qui  se  forment 
en  nous  par  le  moyen  des  sensations ,  sont  vraies  pour 
chacun  ;  si  personne  n’est  plus  en  état  qu’un  autre  de 
démêler  ce  qu’éprouve  son  semblable,  ni  plus  habile  à  dis¬ 
cerner  la  vérité  ou  la  fausseté  d’une  opinion  ;  si ,  au  con¬ 
traire,  comme  il  a  souvent  été  dit ,  chacun  juge  unique¬ 
ment  de  ce  qui  se  passe  en  lui ,  et  si  tous  ses  jugements 
sont  droits  et  vrais  :  par  quel  privilège ,  mon  ami ,  Prota¬ 
goras  serait-il  savant  au  point  de  se  croire  en  droit  d’en¬ 
seigner  les  autres  et  de  mettre  ses  leçons  à  un  haut  prix? 
et  nous ,  ne  serions-nous  que  des  ignorants ,  condamnés  à 
aller  à  son  école,  puisque  chacun  est  à  soi-même  la  me¬ 
sure  de  sa  propre  sagesse  ?  Ne  dirons-nous  pas  que  Prota¬ 
goras  a  voulu  se  moquer  en  parlant  de  la  sorte?  Je  me 
tais  sur  ce  qui  me  regarde ,  et  sur  mon  talent  de  faire  ac¬ 
coucher  les  esprits  :  dans  son  système,  ce  talent  est  souve¬ 
rainement  ridicule ,  aussi  bien ,  ce  me  semble ,  que  tout 
l’art  de  la  dialectique.  Car,  n’est-ce  pas  une  extravagance  insi¬ 
gne  d’entreprendre  d’examiner  et  de  réfuter  mutuellement 
nos  idées  et  nos  opinions,  tandis  qu’elles  sont  toutes  vraies 
pour  chacun,  si  la  vérité  est  telle  que  l’a  définie  Protagoras, 
et  si  elle  n’a  point  parlé  en  badinant  du  sanctuaire  de  son 
livre  ? 

Théodore.  Socrate,  Protagoras  est  mon  ami  ;  tu  viens 
de  le  dire  toi-même.  Je  ne  puis  donc  consentir  ni  à  le  voir 
réfuté  par  mes  aveux,  ni  à  le  défendre  contre  toi  malgré 
mon  sentiment.  Reprends  donc  Théétète,  d’autant  plus 
qu’il  m’a  paru  t’écouter  tout  à  l’heure  fort  attentivement. 

Socrate.  Si  tu  te  trouvais  à  Lacédémone,  Théodore, 
après  avoir  vu  dans  les  palestres  les  autres  nus ,  et  quel- 

i  La  grenouille  ou  rane  gyrine  est  une  grenouille  imparfaite  et  de  la 
petite  espèce,  il  n’est  pas  plus  intelligent  qu’une  grenouille  gyrine,  pro¬ 
verbe  grec  pour  marquer  combien  un  homme  était  stupide. 
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ques-uns  d’entre  eux  assez  mal  faits,  prétendrais* tu  être 
dispensé  de  quitter  tes  habits ,  et  de  te  montrer  à  eux  à 
ton  tour  ? 

Théodore.  Pourquoi  non ,  s’ils  voulaient  me  le  per¬ 
mettre  et  se  rendre  à  mes  raisons  ;  comme  j’espère  main¬ 
tenant  vous  persuader  de  me  laisser  simple  spectateur ,  de 
ne  pas  me  traîner  dans  l’arène ,  ayant  déjà  les  membres 
roides,  et  de  lutter  contre  un  adversaire  plus  jeune  et  plus 
souple  ? 

Socrate.  Si  cela  te  fait  plaisir ,  Théodore ,  cela  ne  me 
fait  nulle  peine ,  comme  l’on  dit  vulgairement.  Revenons 
donc  au  sage  Théétète.  Dis-moi  d’abord ,  Théétète ,  sur 
l’exposition  que  nous  venons  de  faire ,  n’es-tu  pas  surpris 
comme  moi  de  te  voir  tout  à  coup  ne  le  céder  en  rien  pour 
la  sagesse  à  qui  que  ce  soit,  homme  ou  dieu  ?  ou  penses-tu 
que  la  mesure  de  Protagoras  n’est  pas  la  même  pour  les 
dieux  que  pour  les  hommes  ? 

Théétète.  Non,  par  Jupiter,  je  ne  le  pense  pas;  et 
pour  répondre  à  ta  question ,  cela  me  surprend  étrange¬ 
ment.  Lorsque  nous  développions  la  manière  dont  ils  prou¬ 
vent  que  ce  qui  paraît  à  chacun  est  tel  qu’il  lui  paraît ,  je 
jugeais  que  rien  n’était  mieux  dit  ;  maintenant  je  suis  passé 
tout  à  coup  à  un  jugement  contraire. 

Socrate.  Tu  es  jeune,  mon  cher  enfant,  et  par  cette 
raison  tu  écoules  les  discours  avec  avidité ,  et  tu  te  rends 
de  suite.  Niais  voici  ce  que  nous  opposera  Protagoras ,  ou 
quelqu’un  de  ses  partisans.  Généreux  enfants  et  vieillards, 
vous  discourez  assis  à  votre  aise  et  vous  mettez  les  dieux 
de  la  partie,  tandis  que,  parlant  et  écrivant  sur  leur  sujet, 
je  laisse  de  côté  s’ils  existent  ou  n’existent  pas.  Vos  objec¬ 
tions  sont  de  nature  à  être  favorablement  reçues  de  la 
multitude,  comme  lorsque  vous  dites  qu’il  serait  étrange 
que  chaque  homme  n’eût  aucun  avantage  du  côté  de  la 
sagesse  sur  un  animal  quelconque  :  mais  vous  ne  m’oppo¬ 
sez  ni  démonstration  ni  preuve  concluante ,  et  n’employez 
contre  moi  que  des  vraisemblances.  Cependant  si  Théodore 
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ou  tout  autre  géomètre  argumentait  de  la  sorte  en  géomé¬ 
trie  ,  personne  ne  daignerait  l’écouter.  Examinez  donc , 
Théodore  et  vous ,  si  sur  des  matières  de  cette  importance 
vous  adopterez  des  raisons  qui  ne  sont  fondées  que  sur  des 
vraisemblances  et  des  probabilités. 

Théétète.  Nous  n’oserions  dire ,  ni  toi  ni  nous ,  que 
cela  serait  juste. 

Socrate.  Il  faut  donc ,  ce  me  semble ,  suivant  ce  que 
vous  dites,  Théodore  et  toi,  nous  y  prendre  d’une  autre 
manière? 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  Ainsi  voyons  de  la  manière  suivante  si  la 
science  et  la  sensation  sont  une  meme  chose  ou  deux 
choses  différentes  :  car  c’est  à  cela  que  tend  tout  notre  en¬ 
tretien  ,  et  c’est  dans  cette  vue  que  nous  avons  remué  ces 
questions  nombreuses  et  étranges.  N’est-il  pas  vrai  ? 

Théétète.  Assurément. 

Socrate.  Admettrons-nous  que  tout  ce  que  nous  per¬ 
cevons,  soit  par  la  vue,  soit  par  l’ouïe,  nous  en  avons  aussi 
en  même  temps  la  science?  Par  exemple,  avant  d’avoir 
appris  la  langue  des  barbares,  dirons-nous  que,  lorsqu’ils 
parlent ,  nous  ne  les  entendons  pas ,  ou  que  nous  les  en¬ 
tendons  et  que  nous  savons  ce  qu’ils  disent?  Pareillement, 
si  nous  jetons  les  yeux  sur  des  lettres  que  nous  ne  con¬ 
naissons  pas,  assurerons-nous  que  nous  ne  les  voyons  pas, 
ou  que,  les  voyant,  nous  savons  ce  qu’elles  représen¬ 
tent? 

Théétète.  Nous  dirons ,  Socrate ,  que  nous  savons  ce 
que  nous  en  voyons  et  en  entendons  ;  quant  aux  lettres  , 
que  nous  en  voyons  et  en  connaissons  la  figure  et  la  cou¬ 
leur  ;  quant  aux  sons,  que  nous  entendons  et  connaissons 
ce  qu’ils  ont  d’aigu  et  de  grave  :  mais  que,  soit  par  la  vue, 
soit  par  l’ouïe ,  nous  ne  sentons  ni  ne  connaissons  ce  que 
les  grammairiens  et  les  interprètes  enseignent  là-dessus. 

Socrate.  Fort  bien ,  Théétète  ;  et  il  ne  faut  point  te 
chicaner  sur  cette  réponse,  afin  que  tu  prennes  aussi  des 
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forces.  Mais  fais  attention  à  une  nouvelle  difficulté  qui 
s’avance ,  et  vois  comment  nous  la  repousserons. 

Théétëte.  Quelle  est-elle? 

Socrate.  La  voici.  Suppose  qu’on  nous  demande  s’il 
est  possible  que  ce  qu’on  a  su  une  fois,  et  dont  on  con¬ 
serve  le  souvenir ,  on  ne  le  sache  pas ,  lors  même  qu’on 
s’en  souvient.  Mais  je  fais,  ce  me  semble,  un  long  circuit 
pour  te  demander  si ,  quand  on  se  souvient  de  ce  qu’on  a 
appris ,  on  ne  le  sait  pas. 

Théétëte.  Comment  ne  le  saurait-on  pas ,  Socrate  ?  ce 
serait  une  chose  prodigieuse. 

Socrate.  Ne  saurais-je  donc  moi-même  ce  que  je  dis? 
Fais  attention.  Ne  conviens-tu  pas  que  voir  c’est  sentir,  et 
que  la  vision  est  une  sensation  ? 

Théétëte.  J’en  conviens. 

Socrate.  Celui  qui  a  vu  une  chose  n’a-t-il  point  eu 
dans  ce  moment  la  science  de  ce  qu’il  a  vu ,  selon  le  sys¬ 
tème  dont  nous  parlons  ? 

Théétëte.  Oui. 

Socrate.  Mais,  quoi  !  11’admets-tu  pas  ce  qu’on  appelle 
mémoire  ? 

Théétëte.  Oui. 

Socrate.  Est-elle  la  mémoire  de  rien  ou  de  quelque 
chose  ? 

Théétëte.  De  quelque  chose ,  sans  doute. 

Socrate.  Apparemment  de  ce  qu’on  a  appris  et  senti  ? 

Théétëte.  Assurément. 

Socrate.  Mais  encore ,  ne  se  souvient-on  pas  quelque¬ 
fois  de  ce  qu’on  a  vu  ? 

Théétëte.  On  s’en  souvient. 

Socrate.  Même  après  avoir  fermé  les  yeux  ?  Ou  bien 
oublie-t-on  la  chose  sitôt  qu’on  les  a  fermés? 

Théétëte.  Ce  serait  dire  une  absurdité,  Socrate. 

Socrate.  11  faut  pourtant  le  dire  si  nous  voulons  sauver 
le  système  en  question,  sans  quoi  c’en  est  fait  de  lui. 

Théétëte.  Par  Jupiter!  c’est  ce  que  j’entrevois;  mais 
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je  ne  le  conçois  pas  clairement.  Explique-moi  comment. 

Socrate.  Le  voici.  Celui  qui  voit ,  disons-nous ,  a  la 
science  de  ce  qu’il  voit  ;  car  nous  sommes  convenus  que 
la  vision  »  la  sensation  et  la  science  sont  la  même  chose. 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  Mais  celui  qui  voit  et  qui  a  acquis  la  science 
de  ce  qu’il  voyait,  s’il  ferme  les  yeux,  se  souvient  de  la 
chose  et  ne  la  voit  plus ,  n’est-ce  pas  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Dire  qu’il  ne  voit  pas,  c’est  dire  qu’il  ne  sait 
pas,  puisque  voir  est  la  même  chose  que  savoir. 

Théétète.  Cela  est  vrai. 

Socrate.  Il  résulte  de  là  que ,  ce  qu’on  a  su,  on  ne  le 
sait  plus,  lors  même  qu’on  s’en  souvient,  par  la  raison 
qu’on  ne  le  voit  plus  ;  ce  qui  serait  un  prodige  si  cela  ar¬ 
rivait. 

Théétète.  Rien  de  plus  vrai. 

Socrate.  Il  paraît  donc  que  le  sentiment  qui  confond 
la  science  et  la  sensation  conduit  à  une  chose  impossible. 

Théétète.  Il  le  semble. 

Socrate.  Ainsi  il  faut  dire  que  l’une  n’est  pas  l’autre. 

Théétète.  Apparemment. 

Socrate.  Nous  voilà  donc  réduits ,  ce  semble ,  à  donner 
une  nouvelle  définition  de  la  science.  Cependant,  Théétète, 
qu’allons-nous  faire  ? 

‘Théétète.  Par  rapport  à  quoi  ? 

Socrate.  Il  me  paraît  que,  semblables  à  un  coq  sans 
courage,  nous  nous  retirons  de  la  dispute,  et  nous  chan¬ 
tons  avant  d’avoir  remporté  la  victoire. 

Théétète.  Comment  cela  ? 

Socrate.  Nous  n’avons  fait,  en  disputant,  que  tomber 
d’accord  sur  des  mots;  et,  contents  d’avoir  renversé  le 
principe,  nous  nous  arrêtons  à  ce  résultat.  Nous  nous 
donnons  pour  des  philosophe  set  non  pour  des  disputeurs, 
sans  prendre  garde  que  nous  tombons  ici  dans  le  cas  de  ces 
hommes  si  habiles. 
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Théétète.  Je  ne  comprends  pas  encore  ce  que  tu  veux 
dire. 

Socrate.  Je  vais  essayer  de  t’expliquer  là-dessus  ma 
pensée.  Nous  avons  demandé  si  celui  qui  a  appris  une 
chose  et  s’en  souvient  ne  la  sait  pas  ;  et ,  après  avoir  mon¬ 
tré  que ,  quand  on  a  vu  une  chose  et  qu’on  ferme  ensuite 
les  yeux,  on  s’en  souvient  quoiqu’on  ne  la  voie  plus;  nous 
avons  prouvé  qu’il  en  résulte  que  le  même  homme  ne  sait 
pas  ce  dont  il  se  souvient;  ce  qui  est  impossible.  Voilà 
comme  nous  avons  renversé  le  sentiment  de  Protagoras , 
et  en  même  temps  le  tien,  qui  fait  de  la  science  et  de  la 
sensation  une  même  chose. 

Théétète.  Ils  paraissent  ruinés  en  effet. 

Socrate.  Il  n’en  serait  pas  ainsi ,  mon  cher,  si  le  père 
du  premier  système  vivait  encore;  il  ne  manquerait  pas^ 
de  raisons  pour  le  défendre.  Aujourd’hui  que  ce  système 
est  orphelin  nous  l’insultons ,  d’autant  plus  que  les  tuteurs 
que  Protagoras  lui  a  laissés,  du  nombre  desquels  est  Théo¬ 
dore,  refusent  de  prendre  sa  défense;  et  je  vois  bien  que 
la  justice  nous  obligera  de  venir  nous-mêmes  à  son  secours. 

Théodore.  Ce  n’est  pas  moi ,  Socrate ,  qui  suis  le  tu¬ 
teur  des  opinions  de  Protagoras,  mais  plutôt  Callias,  fils 
d’Hipponicus *.  Pour  moi,  j’ai  passé  trop  vite  de  ces  dis¬ 
cours  nus  à  l’étude  de  la  géométrie1  2.  Je  te  saurai  pourtant 
gré  si  tu  daignes  le  défendre. 

Socrate.  C’est  bien  dit ,  Théodore.  Examine  donc  de 
quelle  manière  je  m’y  prends.  Si  l’on  n’est  extrêmement 
attentif  aux  mots  dont  nous  avons  coutume  de  nous  servir, 
soit  pour  affirmer,  soit  pour  nier,  on  se  verra  forcé  d’ac¬ 
corder  des  choses  plus  absurdes  encore  que  celles  qu’on 

1  voyez  le  Pro'.ajoras. 

2  Théodore  appelle  les  disputes  qui  roulent  sur  la  métaphysique  des 

discours  nus ,  pareequ’on  y  raisonne  sur  les  idées  pures  et  de  la  ma¬ 
nière  la  plus  abstraite,  sans  que  l’esprit  soit  aidé  par  des  figures,  comme 
dans  la  géométrie.  (  isole  de  Grou. 
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vient  de  voir.  M’adresserai-je  à  toi  ou  à  Théétète  pour  ex¬ 
pliquer  comment  ? 

Théodore.  Adresse-toi  à  nous  deux ,  mais  que  le  plus 
jeune  réponde  :  s’il  fait  quelque  faux  pas ,  ce  sera  moins 
honteux  pour  lui. 

Socrate.  Je  viens  donc  tout  de  suite  à  la  question  la 
plus  étrange  :  la  voici,  je  pense.  Est-il  possible  que  le 
même  homme  qui  sait  une  chose  ne  sache  point  ce  qu’il 
sait  ? 

Théodore.  Que  répondrons-nous,  Théétète? 

Théétète.  Je  trouve  cela  impossible. 

Socrate.  Cela  ne  l’est  point  pourtant,  si  tu  supposes 
que  voir  c’est  savoir.  Comment  te  tireras-tu  en  effet  de 
cette  difficulté  insurmontable,  où ,  comme  l’on  dit ,  tu  se¬ 
ras  pris  ainsi  que  dans  un  puits,  lorsqu’un  adversaire  in- 
Hjjjpide,  fermant  avec  la  main  un  de  tes  yeux ,  te  deman¬ 
dera  si  tu  vois  son  habit  de  cet  œil  fermé  ? 

Théétète.  Je  lui  répondrai ,  je  pense ,  que  je  ne  le  vois 
point  de  cet  œil ,  mais  de  l’autre. 

Socrate.  Tu  vois  donc  et  ne  vois  pas  en  même  temps 
la  même  chose  ? 

Théétète.  Oui,  à  certain  égard. 

Socrate.  Ce  n’est  point  de  quoi  il  s’agit,  répliquera-t- 
il  ;  et  je  ne  te  demande  pas  le  comment  ;  mais  si ,  ce  que 
tu  sais ,  tu  ne  le  sais  pas  ?  Or,  en  ce  moment ,  tu  vois  ce 
que  tu  ne  vois  pas  :  tu  es  d’ailleurs  convenu  que  voir  c’est 
savoir,  et  ne  pas  voir  ne  point  savoir  ;  tire  toi-même  la 
conclusion  de  ceci. 

Théétète.  Je  conclus  qu’il  suit  le  contraire  de  ce  que 
j’ai  supposé. 

Socrate.  Peut-être ,  admirable  Théétète ,  on  t’aurait 
fait  tomber  en  bien  d’autres  embarras  en  le  demandant  en 
outre  si  on  peut  savoir  la  même  chose  d’une  manière  ai¬ 
guë  et  d’une  manière  obtuse ,  de  près  et  de  loin,  fortement 
et  faiblement,  et  mille  autres  questions  semblables  que 
t’eût  proposées  un  disputeur  exercé  vivant  de  ce  métier, 
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et  toujours  h  l’affût  de  pareilles  subtilités ,  lorsqu’il  t’aurait 
entendu  dire  que  la  science  et  la  sensation  sont  la  même 
chose  ;  et  que ,  te  jetant  sur  ce  qui  regarde  l’ouïe ,  l’odorat 
et  les  autres  sens,  il  t’eût  réfuté,  s’attachant  à  toi,  et  ne 
lâchant  pas  prise  jusqu’à  ce  que  tu  fusses  tombé  dans  ses 
fdets ,  ravi  d’un  savoir  si  recherché ,  et  que ,  devenu  maître 
de  ta  personne  et  te  tenant  enchaîné ,  il  t’eût  fait  payer 
une  rançon  dont  vous  seriez  convenus  ensemble.  Mais,  me 
diras-tu  peut-être,  quelles  raisons  Protagoras  alléguera-t-il 
pour  défendre  son  sentiment?  Yeux-tu  que  je  tâche  de  les 
exposer  ? 

Théétëte.  Volontiers. 

Socrate.  D’abord  il  fera  valoir  tout  ce  que  nous  avons 
dit  en  sa  faveur;  ensuite,  nous  serrant ,  je  pense,  de  plus 
près ,  il  nous  dira  d’un  ton  méprisant  :  C’est  donc  ainsi 
que  l’honnête  Socrate  m’a  tourné  en  ridicule  dans  ses  dis¬ 
cours  ,  sur  ce  qu’un  enfant  effrayé  de  la  question  qu’il  lui 
a  faite,  s’il  est  possible  que  le  même  homme  se  souvienne 
d’une  chose  et  en  même  temps  ne  la  sache  pas,  lui  a  ré¬ 
pondu  en  tremblant  que  non ,  faute  de  pouvoir  porter  la 
vue  plus  loin.  Mais,  le  plus  lâche  des  hommes,  voici  ce 
qu’il  en  est  à  cet  égard.  Lorsque  tu  examines  par  voie 
d’interrogation  quelque  point  de  mon  système ,  si  celui  que 
tu  interroges  est  défait  en  répondant  ce  que  je  répondrais 
moi-même ,  c’est  moi  qui  suis  confondu  ;  mais ,  s’il  dit  au¬ 
tre  chose  que  ce  que  je  dirais,  c’est  lui  qui  est  vaincu.  Et, 
pour  entrer  en  matière ,  penses-tu  qu’on  t’accorde  que  l’on 
conserve  la  mémoire  de  ce  qu’on  a  senti ,  lorsque  l’impres¬ 
sion  ne  subsiste  plus ,  et  que  cette  mémoire  soit  de  même 
nature  que  la  sensation  qu’on  éprouvait?  Il  s’en  faut  de 
beaucoup.  Penses-tu  aussi  qu’on  fasse  difficulté  d’avouer 
que  le  même  homme  peut  savoir  et  ne  point  savoir  la  même 
chose  ?  ou ,  si  l’on  redoute  un  pareil  aveu  ,  crois-tu  qu’on 
t’accorde  que  celui  qui  est  devenu  différent  soit  le  même 
qu’il  était  avant  ce  changement,  ou  plutôt  que  cet  homme 
soit  un  et  non  plusieurs  ;  en  sorte  que  ces  plusieurs  se  mul- 
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tiplient  à  l’infini ,  à  mesure  que  les  différences  se  succè¬ 
dent,  puisqu’il  faut  de  part  et  d’autre  se  mettre  en  garde 
contre  les  subtilités  verbales?  Mais,  bienheureux  Socrate, 
poursuivra-t-il ,  attaque  mon  système  d’une  manière  plus 
noble  ,  et  prouve-moi ,  si  tu  le  peux ,  que  chacun  de  nous 
n’a  pas  des  sensations  qui  lui  sont  propres ,  ou ,  si  elles 
sont  telles ,  qu’il  ne  s’ensuit  pas  de  là  que  ce  qui  paraît  à 
chacun  devient,  ou  ,  s’il  faut  se  servir  du  mot  être,  est 
tel  pour  lui  seul.  Au  surplus ,  quand  tu  parles  de  pour¬ 
ceaux  et  de  cynocéphales,  non  seulement  tu  montres  5 
l’égard  de  mes  écrits  la  stupidité  des  pourceaux,  mais  tu 
engages  ceux  qui  tecoutent  à  en  faire  autant;  en  quoi  tu 
as  tort.  Pour  moi ,  je  soutiens  que  la  vérité  est  telle  que 
je  l’ai  définie  ,  et  que  chacun  de  nous  est  la  mesure  de  ce 
qui  est  et  de  ce  qui  n’est  pas;  que  cependant  il  y  a  une 
différence  infinie  entre  un  homme  et  un  autre  homme,  en 
ce  que  les  choses  sont  et  paraissent  autres  à  celui-ci,  et 
autres  à  celui-là.  Et  bien  loin  de  ne  reconnaître  ni  sagesse 
ni  homme  sage ,  je  dis  au  contraire  qu’on  est  sage  lorsque, 
changeant  la  face  des  objets ,  on  les  fait  paraître  et  être 
bons  à  celui  auquel  ils  paraissent  et  sont  mauvais.  Du  reste, 
ne  va  pas  de  nouveau  m’attaquer  sur  les  mots,  mais  con¬ 
çois  encore  plus  clairement  ma  pensée  de  cette  manière. 
Rappelle-toi  ce  qui  a  été  dit  ci-dessus,  que  les  aliments 
paraissent  et  sont  amers  au  malade ,  et  qu’ils  sont  et  pa¬ 
raissent  le  contraire  à  l’homme  en  santé.  Il  n’en  faut  pas 
inférer  que  l’un  est  plus  sage  que  l’autre ,  car  cela  ne  peut 
pas  être;  ni  s’attacher  à  prouver  que  le  malade  est  un 
ignorant,  parcequ’il  est  dans  cette  opinion,  et  que  l’homme 
en  santé  est  sage,  parcequ’il  est  dans  une  opinion  contraire  ; 
mais  il  faut  faire  passer  le  malade  à  l’autre  état  qui  est  pré¬ 
férable  au  sien.  De  même,  en  ce  qui  concerne  l’éducation, 
on  doit  faire  passer  les  hommes  d’un  mauvais  état  à  un 
meilleur.  Le  médecin  emploie  pour  cela  les  remèdes,  elle 
sophiste  les  discours.  Jamais,  en  effet,  personne  n’a  fait 
avoir  des  opinions  vraies  à  quelqu’un  qui  en  avait  de  faus- 
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ses  auparavant  ;  puisqu’il  n’est  pas  possible  d’opiner  sur  ce 
qui  n’est  pas ,  ni  sur  d’autres  objets  que  ceux  que  nous 
sentons,  et  que  ces  objets  sont  toujours  vrais.  Mais  on  fait 
en  sorte,  ce  me  semble,  que  celui  qui  avait  des  opinions 
conformes  à  la  mauvaise  disposition  de  son  ame,  devienne 
meilleur  et  prenne  d’autres  opinions  semblables  à  celles  que 
quelques-uns  par  ignorance  appellent  des  images  vraies  ; 
quant  à  moi,  je  conviens  que  les  unes  sont  meilleures  que 
les  autres,  mais  non  plus  vraies.  Et  tant  s’en  faut,  mon  cher 
Socrate ,  que  je  compare  les  sages  aux  grenouilles  ,  qu’au 
contraire  je  tiens  pour  sages  les  médecins  en  ce  qui  con¬ 
cerne  les  corps,  et  les  laboureurs  en  ce  qui  concerne  les 
plantes.  Car  je  dis  que  les  laboureurs,  lorsque  les  plantes 
sont  malades ,  au  lieu  de  sensations  mauvaises ,  leur  en 
procurent  de  bonnes,  de  salutaires  et  de  vraies;  et  que 
les  orateurs  sages  et  vertueux  font  en  sorte  que  le  bien  pa¬ 
raisse  juste  aux  États  à  la  place  du  mal  :  qu’à  la  vérité  ce 
qui  paraît  juste  et  beau  à  chaque  cité ,  est  tel  pour  elle 
tandis  qu’elle  en  porte  ce  jugement;  mais  que  le  sage  sub¬ 
stitue  aux  mauvaises  choses  d’autres  qui  sont  et  paraissent 
bonnes  aux  citoyens.  Par  la  même  raison  ,  le  sophiste  ca¬ 
pable  de  former  ainsi  ses  élèves  est  sage ,  et  mérite  de  re¬ 
cevoir  beaucoup  d’argent  pour  prix  de  ses  leçons.  C’est 
ainsi  que  les  uns  sont  plus  sages  que  les  autres ,  et  que 
néanmoins  personne  n’a  d’opinions  fausses.  Bon  gré ,  mal 
gré,  il  faut  que  tu  reconnaisses  que  tu  es  la  mesure  de 
toutes  choses  ;  car  tout  ce  qui  vient  d’être  dit  sert  à  ap¬ 
puyer  ce  principe.  Si  tu  as  quelque  chose  à  lui  opposer, 
fais-le  en  réfutant  mon  discours  par  un  autre  ;  ou ,  si  tu 
aimes  mieux  interroger,  à  la  bonne  heure ,  interroge  ;  car 
je  ne  dis  pas  qu’il  faille  rejeter  cette  méthode  :  au  contraire, 
l’homme  de  bon  sens  doit  la  préférer  à  toute  autre  ;  mais 
uses-en  de  la  manière  suivante.  Ne  cherche  point  à  trom¬ 
per  en  interrogeant.  Il  y  aurait  une  grande  contradiction 
à  te  porter  pour  amateur  de  la  vertu  et  à  te  comporter  in¬ 
justement  dans  tes  discours.  Or,  c’est  procéder  injustement 
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à  cet  égard  lorsque,  dans  l’entretien,  on  ne  met  nulle 
différence  entre  la  dispute  et  la  discussion  ;  qu’on  ne  ré¬ 
serve  point  pour  la  dispute  tous  les  badinages  et  toutes  les 
tromperies  possibles ,  et  que  dans  la  discussion  on  ne  traite 
point  les  matières  sérieusement ,  redressant  celui  avec  qui 
on  discute,  et  lui  faisant  uniquement  apercevoir  les  fautes 
dans  lesquelles  il  était  tombé  de  lui-même  et  'a  la  suite 
d’entretiens  antérieurs.  Si  tu  agis  de  la  sorte ,  ceux  qui 
converseront  avec  toi  s’en  prendront  à  eux ,  et  non  à  toi, 
de  leur  trouble  et  de  leur  embarras  ;  ils  te  rechercheront 
et  t’aimeront  ;  ils  se  déplairont,  et ,  se  fuyant  eux-mêmes , 
ils  se  jetteront  dans  le  sein  de  la  philosophie ,  afin  qu’ils 
deviennent  d’autres  hommes  en  dépouillant  leurs  anciennes 
opinions.  Mais  si  tu  tiens  une  conduite  opposée ,  comme 
font  la  plupart ,  tout  le  contraire  arrivera  ;  et ,  au  lieu  de 
rendre  philosophes  ceux  qui  te  fréquentent ,  tu  leur  inspi¬ 
reras  de  l’aversion  pour  la  philosophie ,  lorsqu’ils  seront 
plus  avancés  en  âge.  Si  tu  m’en  crois  donc ,  tu  examineras 
véritablement,  non  avec  un  esprit  d’hostilité  et  de  dispute, 
comme  j’ai  déjà  dit ,  mais  avec  un  sentiment  de  bienveil¬ 
lance,  si  j’ai  eu  raison  d’avancer  que  tout  est  en  mouve¬ 
ment  et  que  les  choses  sont  telles  pour  les  particuliers  et 
les  États  qu’elles  leur  paraissent.  Tu  rechercheras  ensuite 
si  la  science  et  la  sensation  sont  une  même  chose  ou  deux 
choses  différentes ,  sans  l’attacher,  comme  tout  à  l’heure , 
à  l’usage  ordinaire  des  mots ,  dont  la  plupart  détournent 
le  sens  comme  il  leur  plaît ,  et  par  là  se  jettent  mutuelle¬ 
ment  en  toutes  sortes  d’embarras.  Voilà ,  Théodore,  l’essai 
de  ce  que  je  puis  pour  la  défense  de  ton  ami  ;  cette  dé¬ 
fense  est  faible  et  répond  à  ma  faiblesse ,  mais,  s’il  vivait 
encore ,  il  viendrait  au  secours  de  ses  écrits  d’une  manière 
bien  plus  imposante. 

Théodore.  Tu  te  moques,  Socrate  :  tu  l’as  défendu 
avec  beaucoup  de  force. 

Socrate.  Tu  me  flattes ,  mon  ami.  Mais  dis-moi  :  as- 
tu  pris  garde  à  ce  que  Protagoras  disait  tout  à  l’heure,  et 
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au  reproche  qu’il  nous  faisait  de  disputer  contre  un  enfant , 
de  la  timidité  duquel  nous  profitions  pour  combattre  son 
système;  comment,  traitant  cette  conduite  de  badinage 
et  vantant  sa  mesure  de  toutes  choses,  il  nous  recomman¬ 
dait  d’examiner  son  sentiment  d’une  manière  plus  sérieuse? 

Théodore.  Comment  ne  l’aurais-je  pas  remarqué ,  So¬ 
crate  ! 

Socrate.  Hé  bien ,  veux-tu  que  nous  lui  obéissions  ? 

Théodore.  De  tout  mon  cœur. 

Socrate.  Tu  vois  que  tous  ceux  qui  sont  ici ,  excepté 
toi ,  ne  sont  que  des  enfants.  Si  donc  nous  voulons  obéir  à 
Protagoras,  il  faut  qu’interrogeant  et  répondant  tour  à  tour, 
toi  et  moi,  nous  fassions  un  examen  sérieux  de  son  principe, 
afin  qu’il  ne  nous  reproche  plus  de  l’avoir  discuté  en  ba¬ 
dinant  avec  des  enfants. 

Théodore.  Quoi  donc  !  Théétète  n’est-il  pas  plus  en 
état  de  suivre  cette  discussion  que  beaucoup  d’autres  qui 
ont  de  grandes  barbes? 

Socrate.  Oui  ;  mais  il  ne  la  suivra  pas  mieux  que  toi, 
Théodore.  Ne  te  figure  donc  pas  que  j’aie  dû  prendre  en 
toute  manière  la  défense  de  ton  ami  après  sa  mort ,  et  que 
tu  sois  en  droit  de  l’abandonner.  Allons ,  mon  cher ,  suis- 
moi  un  moment,  jusqu’à  ce  que  nous  ayons  vu  si  l’on  doit 
te  prendre  pour  mesure  en  fait  de  figures  géométriques , 
ou  si  tous  les  hommes  sont  aussi  capables  de  l’être  que  toi 
dans  l’astronomie  et  les  autres  sciences  où  tu  as  la  répu¬ 
tation  d’exceller. 

Théodore.  Il  n’est  pas  aisé,  Socrate,  lorsqu’on  est  assis 
auprès  de  toi ,  de  se  dispenser  de  te  faire  raison  ;  et  je  me 
trompais  singulièrement  tout  à  l’heure  quand  je  disais  que 
tu  me  permettrais  de  ne  point  mettre  bas  mes  habits,  et 
que  tu  n’userais  point  de  contrainte  à  cet  égard ,  comme 
font  les  Lacédémoniens.  11  me  paraît ,  au  contraire ,  que 
tu  ressembles  davantage  à  Sciron 1  ;  car  les  Lacédémoniens 
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disent  qu’on  se  retire  ou  qu’on  quitte  ses  vêtements;  mais 
toi,  tu  fais  plutôt  comme  faisait  Antée  :  tu  ne  lâches  point 
ceux  qui  t’approchent  que  tu  ne  les  aies  forcés  de  se  dé¬ 
pouiller,  et  de  lutter  de  paroles  contre  toi. 

Socrate.  Tu  as  très-bien  dépeint  ma  maladie,  Théo¬ 
dore.  Je  suis  néanmoins  plus  fort  que  ceux  dont  tu  parles: 
car  j’ai  déjà  rencontré  une  foule  d’IIercules  et  de  Thésées 
redoutables  dans  la  dispute,  qui  m’ont  bien  battu  ;  mais  je 
ne  m’abstiens  pas  pour  cela  de  disputer,  tant  est  violent  et 
enraciné  l’amour  que  j’ai  pour  cette  espèce  de  lutte.  Ne 
me  refuse  donc  pas  le  plaisir  de  me  mesurer  avec  toi  ;  cela 
nous  sera  avantageux  à  l’un  et  à  l’autre. 

Théodore.  Je  ne  m’y  oppose  plus  ;  mène-moi  par  quel 
chemin  tu  voudras.  Il  faut  bien  subir  la  destinée  que  tu  me 
prépares ,  et  consentir  de  bonne  grâce  à  se  voir  réfuté.  Je 
t’avertis  pourtant  que  je  ne  pourrai  pas  me  livrer  à  toi  au 
delà  du  terme  que  tu  proposes. 

Socrate.  Il  suffit  que  tu  me  suives  jusque-là.  Et ,  je  te 
prie ,  sois  attentif  à  ce  qu’il  ne  nous  arrive  point  de  con¬ 
verser  à  notre  insu  d’une  manière  puérile  ;  ce  qu’on  ne 
manquerait  pas  de  nous  reprocher  de  nouveau. 

Théodore.  J’y  prendrai  garde  autant  que  j’en  suis  ca¬ 
pable. 

Socrate.  Commençons  donc  par  reprendre  le  principe 
dont  il  a  été  question  plus  haut,  et  voyons  si  c’est  avec  rai¬ 
son  ou  à  tort  que  nous  l’avons  attaqué  et  rejeté,  en  ce  sens 
qu’il  prétend  que  chacun  se  suffit  à  soi-même  en  fait  de 
sagesse.  Protagoras  nous  a  accordé  que  quelques-uns  l’em¬ 
portent  sur  d’autres  dans  le  discernement  du  meilleur  et 
du  pire;  et  ceux-là  sont  les  sages,  selon  lui,  n’est-ce  pas? 

Théodore.  Oui. 

Socrate.  S’il  nous  avait  fait  cet  aveu  lui-même  en  per¬ 
sonne  ,  et  que  nous  ne  l’eussions  pas  fait  en  son  nom  en 
défendant  sa  cause ,  il  ne  serait  pas  nécessaire  d’y  revenir 

tous  ceux  qu’il  rencontrait  à  lutter  avec  lui,  et  après  les  avoir  vaincus 
les  jetait  à  la  mer. 
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pour  le  fortifier.  Mais  on  pourrait  peut-être  nous  objecter 
que  nous  ne  sommes  point  autorisés  à  faire  de  pareilles 
concessions  de  sa  part.  C’est  pourquoi  il  vaut  mieux  que 
nous  convenions  de  ce  point  en  l’éclaircissant  davantage  : 
car  il  n’est  pas  peu  important  que  la  chose  soit  ainsi  ou  au¬ 
trement. 

Théodore.  Tu  dis  vrai. 

Socrate.  Tirons  donc  aussi  brièvement  qu’il  se  pourra 
cet  aveu ,  non  d’aucune  autre  personne ,  mais  des  propres 
paroles  de  Protagoras. 

Théodore.  Comment  cela  ? 

Socrate.  Le  voici.  Ne  dit-il  point  que  ce  qui  paraît  à 
chacun  est  pour  lui  tel  qu’il  lui  paraît  ? 

Théodore.  Il  le  dit  en  effet. 

Socrate.  Mais  nous  aussi,  Protagoras,  nous  énonçons  les 
opinions  d’un  homme,  ou  plutôt  de  tous  les  hommes,  et  nous 
disons  qu’il  n’est  personne  qui,  à  certains  égards,  ne  se  croie 
plus  sage  que  d’autres,  et,  d’autres  pareillement  qui  ne  se 
croient  plus  sages  que  lui  ;  que ,  dans  les  plus  grands  dan¬ 
gers  auxquels  on  soit  exposé ,  à  la  guerre ,  dans  les  mala¬ 
dies  ou  sur  mer,  on  se  comporte  envers  ceux  qui  comman¬ 
dent  en  ces  rencontres  comme  envers  des  dieux ,  et  l’on 
attend  d’eux  son  salut ,  quoique  ceux-ci  n’aient  d’autre 
avantage  sur  les  autres  que  celui  de  la  science  ;  que ,  dans 
toutes  les  affaires  humaines,  les  uns  cherchent  des  maîtres 
et  des  chefs  pour  eux-mêmes,  pour  les  autres  et  pour  tout 
ce  qu’ils  entreprennent  ;  les  autres  sont  persuadés  qu’ils 
sont  en  état  d’enseigner  et  de  commander.  Or ,  que  pou¬ 
vons-nous  dire  autre  chose,  sinon  que  les  hommes  pensent 
qu’il  y  a  parmi  leurs  semblables  des  sages  et  des  ignorants? 

Théodore.  Rien  autre  chose. 

Socrate.  Ne  tiennent-ils  point  la  sagesse  pour  une  opi¬ 
nion  vraie ,  et  l’ignorance  pour  une  opinion  fausse  ? 

Théodore.  Sans  contredit. 

Socrate.  Quel  parti  prendrons-nous  donc ,  Protagoras, 
au  sujet  de  ton  principe?  Dirons-nous  que  les  hommes  ont 


OU  DE  LA.  SCIENCE. 


57 


toujours  des  opinions  vraies ,  ou  en  ont  tantôt  de  vraies  et 
tantôt  de  fausses?  De  quelque  côté  qu’on  se  tourne,  il  ré¬ 
sulte  également  que  les  opinions  humaines  ne  sont  pas  tou¬ 
jours  vraies ,  mais  en  même  temps  vraies  et  fausses.  En 
effet ,  Théodore ,  vois  si  quelqu’un  des  partisans  de  Prota¬ 
goras  ,  ou  toi-même ,  voudraient  soutenir  que  personne  11e 
pense  d’un  autre  que  c’est  un  ignorant ,  et  qu’il  a  des  opi¬ 
nions  fausses. 

Théodore.  Cela  n’est  pas  probable ,  Socrate. 

Socrate.  Voilà  cependant  à  quelles  extrémités  sont  ré¬ 
duits  ceux  qui  veulent  que  l’homme  soit  la  mesure  de  toutes 
choses. 

Théodore.  Comment  cela  ? 

Socrate.  Lorsque  ,  ayant  porté  quelque  jugement  en 
loi-même ,  tu  me  fais  part  de  ton  opinion  sur  un  objet , 
selon  le  principe  de  Protagoras ,  cette  opinion  sera  vraie 
pour  toi  ;  mais  ne  nous  est-il  pas  permis,  à  nous  autres, 
d’être  juges  de  ton  jugement?  ou  jugeons-nous  toujours 
que  tes  opinions  sont  vraies ,  ou  plutôt  une  infinité  de  gens 
qui  ont  des  opinions  contraires  aux  tiennes  ne  te  contre¬ 
disent-ils  pas  tous  les  jours,  dans  la  persuasion  que  tu  pen¬ 
ses  et  juges  faux? 

Théodore.  Par  Jupiter,  Socrate ,  il  y  a ,  comme  dit 
Homère ,  une  foute  innombrable  de  personnes  qui  me 
causent  bien  de  l’embarras  à  ce  sujet. 

Socrate.  Quoi  ?  veux-tu  que  nous  disions  qu’alors  tes 
opinions  sont  vraies  pour  toi ,  et  fausses  pour  tous  ces 
gens-là  ? 

Théodore.  Il  me  paraît  que  c’est  une  suite  nécessaire 
du  principe  de  Protagoras. 

SOCRATE.  Et  à  l’égard  de  Protagoras  lui-même,  n’est- 
ce  pas  une  nécessité  que,  s’il  n’avait  pas  jugé  que  l’homme 
est  la  mesure  de  toutes  choses,  et  que  le  peuple  ne  le  pen¬ 
sât  pas  non  plus ,  comme  en  effet  il  ne  le  pense  pas  ,  la 
vérité  telle  qu’il  l’a  définie  n’existât  pour  personne?  Et  s’il 
a  été  de  ce  sentiment ,  et  que  la  multitude  pense  le  con- 
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traire,  tu  conçois  d’abord  qu’autant  que  le  nombre  de 
ceux  qui  ne  sont  pas  de  son  avis  surpasse  celui  de  ses  par¬ 
tisans,  autant  la  vérité  telle  qu’il  l’entend  n’existe  pas  plu¬ 
tôt  qu’elle  existe  ? 

Théodore.  Cela  est  incontestable ,  si  elle  existe  ou 
n’existe  pas  selon  chaque  opinion. 

Socrate.  Mais  ensuite  voici  ce  qu’il  y  a  de  plus  plai¬ 
sant.  Protagoras,  en  reconnaissant  que  tous  pensent  ce  qui 
est,  accorde  que  l’opinion  de  ceux  qui  contredisent  la 
sienne,  et  par  laquelle  ils  croient  qu’il  se  trompe,  est  vraie. 

Théodore.  Effectivement. 

Socrate.  Donc  il  convient  que  son  opinion  est  fausse, 
puisqu’il  reconnaît  pour  vraie  l’opinion  de  ceux  qui  pen¬ 
sent  qu’il  est  dans  l’erreur. 

Théodore.  Nécessairement. 

Socrate.  Les  autres,  de  leur  côté ,  ne  conviennent  pas 
qu’ils  se  trompent  ? 

Théodore.  Non  vraiment. 

Socrate.  Or,  d’après  son  système,  il  reconnaît  lui- 
même  que  cette  opinion  est  vraie. 

Théodore.  Il  y  a  apparence. 

Socrate.  Par  conséquent,  ce  sera  une  chose  révoquée 
en  doute  par  tous,  à  commencer  par  Protagoras  lui-même; 
ou  plutôt  Protagoras ,  en  admettant  que  celui  qui  est  d’un 
avis  contraire  au  sien  pense  vrai,  accordera  que  ni  le  chien 
ni  le  premier  homme  venu  n’est  la  mesure  d’aucune  chose 
qu’il  n’a  point  étudiée  ;  n’est-ce  pas  ? 

Théodore.  Oui. 

Socrate.  Donc,  puisque  c’est  un  point  contesté  par  tout 
le  monde,  la  vérité  de  Protagoras  n’est  vraie  pour  personne 
ni  pour  lui-même. 

Théodore.  Socrate ,  nous  pressons  vivement  mon  ami. 

Socrate.  Oui,  mon  cher;  mais  il  est  incertain  si  nous 
sommes  dans  notre  droit.  Il  y  a  apparence  qu’étant  plus 
âgé  que  nous,  il  était  aussi  plus  habile  ;  et  si  en  ce  moment 
il  sortait  de  terre  seulement  jusqu’au  cou ,  il  est  probable 
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qu’après  nous  avoir  convaincus,  moi  de  ne  savoir  ce  que 
je  dis ,  et  toi  d’avoir  accordé  bien  des  choses  mal  à  propos, 
il  disparaîtrait  et  rentrerait  sous  terre.  Mais  c’est  une  né¬ 
cessité  pour  nous ,  ce  me  semble ,  de  nous  prendre  tels 
que  nous  sommes ,  et  de  dire  toujours  ce  que  nous  pen¬ 
sons.  Et  maintenant  ne  dirons-nous  pas  que  tout  le  monde 
convient  qu’il  y  a  des  hommes  plus  savants  que  d’autres , 
et  aussi  de  plus  ignorants  ? 

Théodore.  Il  me  le  paraît  du  moins. 

Socrate.  Te  paraît-il  aussi  que  le  principe  de  Prota¬ 
goras  se  soutienne  par  le  moyen  que  nous  avons  indiqué 
en  prenant  sa  défense ,  c’est-à-dire  que  pour  le  chaud ,  le 
sec,  le  doux,  et  les  autres  qualités  de  ce  genre,  les  choses 
sont  communément  telles  pour  chacun  qu’elles  lui  parais¬ 
sent  :  que  s’il  reconnaît  qu’à  certains  égards  il  est  des 
hommes  qui  l’emportent  sur  d’autres ,  c’est  par  rapport  à 
ce  qui  est  salutaire  ou  nuisible  au  corps  ;  qu’il  ne  fera 
nulle  difficulté  de  dire  que  toute  femmelette,  tout  enfant, 
tout  animal,  n’est  point  en  état  de  se  guérir  soi-même,  et 
ne  connaît  point  ce  qui  lui  est  salutaire  ;  mais  que,  s’il  est 
des  choses  où  les  uns  ont  l’avantage  sur  les  autres ,  c’est 
surtout  celles-ci  ? 

Théodore.  Je  le  crois  ainsi. 

Socrate.  Et  sur  les  matières  politiques*  ne  conviendra- 
t-il  pas  aussi  que  le  beau  et  le  laid,  le  juste  et  l’injuste,  le 
saint  et  l’impie  sont  bien  tels  dans  la  réalité  pour  chaque 
État  qu’il  les  juge  et  les  exprime  dans  ses  lois ,  et  qu’en 
tout  cela  un  particulier  n’est  pas  plus  savant  qu’un  autre 
particulier,  ni  une  cité  qu’une  autre  cité;  mais  en  même 
temps  que,  dans  l’institution  des  lois  avantageuses  ou  nui¬ 
sibles  ,  un  conseiller  l’emporte  alors  pour  la  vérité  sur  un 
autre  conseiller,  et  l’opinion  d’une  cité  sur  celle  d’une 
autre  cité.  Il  n’oserait  pas  soutenir  que  les  lois  qu’un  État 
se  donne,  croyant  qu’elles  lui  sont  utiles,  le  seront  en  effet 
infailliblement  :  mais  pour  les  choses  dont  je  parle,  le  juste 
et  l’injuste ,  le  saint  et  l’impie ,  ses  partisans  ne  font  pas 
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difficulté  d  assurer  que  rien  de  tout  cela  n  a,  par  sa  nature, 
une  essence  qui  lui  soit  propre,  et  qu’à  cet  égard  ce  que 
toute  une  ville  en  pense  devient  vrai  au  moment  et  pour 
tout  le  temps  qu’elle  le  pense.  Ceux  même  qui  sur  le  reste 
ne  sont  pas  tout  à  fait  de  l’avis  de  Protagoras,  philosophent 
de  cette  manière.  Mais  je  m’aperçois ,  Théodore ,  qu’un 
discours  succède  à  un  autre  discours ,  et  un  plus  impor¬ 
tant  à  un  moindre. 

Théodore.  Ne  sommes-nous  point  de  loisir,  Socrate? 

Socrate.  Il  paraît  :  et  j’ai  souvent  fait  réflexion,  mon 
cher,  en  d’autres  rencontres ,  mais  surtout  aujourd’hui, 
combien  il  est  naturel  que  ceux  qui  ont  passé  un  temps 
considérable  dans  l’étude  de  la  philosophie  paraissent  de 
ridicules  orateurs  lorsqu’ils  se  présentent  devant  les  tri¬ 
bunaux. 

Théodore.  Comment  entends-lu  ceci  ? 

Socrate.  Il  me  semble  que  les  hommes  élevés  dès  leur 
jeunesse  dans  le  barreau  et  les  affaires,  comparés  à  ceux 
qui  ont  été  nourris  dans  la  philosophie  et  dans  des  études 
de  cette  nature,  sont  comme  des  esclaves  vis-à-vis  d’hommes 
libres. 

Théodore.  Par  quelle  raison? 

Socrate.  C’est  que ,  comme  tu  viens  de  dire ,  les  uns 
ont  toujours  du  loisir ,  et  conversent  ensemble  en  paix 
tout  à  leur  aise.  Et  de  même  que  nous  changeons  mainte¬ 
nant  de  discours  pour  la  troisième  fois,  ils  en  font  autant, 
lorsque  la  question  qui  survient  leur  plaît,  ainsi  qu’à  nous, 
plus  que  celle  que  l’on  traitait.  D’ailleurs  il  leur  est  indiffé¬ 
rent  de  parler  avec  étendue  ou  eu  peu  de  mots,  pourvu  qu’ils 
parviennent  à  la  vérité.  Les  autres ,  au  contraire ,  n’ont 
jamais  de  temps  à  perdre  lorsqu’ils  parlent;  l’eau  qui 
coule  les  oblige  à  se  hâter1;  et  il  ne  leur  est  pas  permis 

i  A  Athènes  le  temps  que  devait  parler  chaque  orateur  était  réglé,  et 
pour  le  mesurer  on  se  servait  d’une  clepsydre  ou  horloge  d’eau.on  arrê¬ 
tait  cette  clepsydre,  lorsque  l’orateur  faisait  lire  de  certaines  pièces  re¬ 
latives  à  la  cause,  comme  on  le  voit  dans  Démosthène.  (Aofe  de  Grou .) 
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de  parler  de  ce  qu’ils  aimeraient  le  mieux  ;  la  partie  adverse 
est  là  qui  leur  fait  la  loi,  en  faisant  lire  la  formule  d’accu¬ 
sation,  qu’ils  appellent  Antomosie1 * * 4,  et  du  contenu  de  la¬ 
quelle  il  est  défendu  de  s’écarter.  Leurs  plaidoyers  sont 
toujours  pour  ou  contre  un  esclave  comme  eux ,  et  s’a¬ 
dressent  à  un  maître  assis,  qui  tient  en  sa  main  la  justice. 
Leurs  disputes  ne  sont  jamais  sans  conséquence;  il  y  va 
toujours  de  quelque  intérêt  personnel,  et  souvent  delà 
vie.  Tout  cela  les  rend  ardents,  âpres,  habiles  à  flatter  leur 
maître  de  paroles,  et  à  lui  complaire  dans  leurs  actions. 
Du  reste  ils  ont  l’aine  petite  et  peu  droite  :  car  la  servitude 
où  ils  sont  assujettis  dès  la  jeunesse  leur  a  ôté  l’élévation , 
la  droiture  et  la  liberté,  en  les  contraignant  d’agir  par  des 
voies  obliques,  et  en  jetant  leurs  âmes  encore  tendres  dans 
de  grands  dangers  et  de  grandes  craintes ,  et,  comme  ils 
n’ont  pas  assez  de  force  pour  les  affronter  en  s’armant  de 
la  justice  et  de  la  vérité ,  ils  se  tournent  de  bonne  heure 
vers  le  mensonge  et  la  fraude ,  se  plient  et  se  rompent  en 
mille  manières ,  en  sorte  qu’ils  passent  de  l’adolescence  à 
l’âge  mûr  avec  un  esprit  entièrement  corrompu ,  s’imagi¬ 
nant  avoir  acquis  beaucoup  d’habileté  et  de  sagesse.  Tel 
est,  Théodore  ,  le  caractère  de  ces  hommes.  Veux-tu  que 
je  te  fasse  aussi  le  portrait  de  ceux  qui  composent  notre 
chœur,  ou  que,  le  laissant  là,  nous  revenions  à  notre  sujet, 
pour  ne  pas  trop  abuser  de  cette  liberté  de  changer  de 
propos ,  dont  nous  parlions  tout  à  l’heure. 

Théodore.  Point  du  tout,  Socrate;  mais  voyons  ce  por¬ 
trait  :  car  tu  as  dit  avec  beaucoup  de  raison  que  nous,  qui 
faisons  partie  de  ce  chœur ,  ne  sommes  point  esclaves  des 
discours,  mais  qu’au  contraire  ils  sont  à  nos  ordres,  comme 
autant  de  serviteurs,  et  que  chacun  d’eux  attend  le  mo- 

i  on  l’appelait  ainsi,  parceque  l’accusateur  jurait  que  les  griefs  con¬ 
tenus  dans  cette  formule  ou  précis  d’accusation  étaient  vrais,  et  que 
l’accusé  jurait  qu’ils  étaient  faux.  Il  n’était  point  permis,  soit  en  ac¬ 

cusant  ,  soit  en  défendant,  de  dire  rien  d’étranger  à  cette  formule. 

(  Note  de  Grou.) 
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ment  où  il  nous  plaira  de  le  terminer.  En  effet  nous  n’avons 
ni  juge  ,  ni  spectateur,  ainsi  que  les  poëtes,  qui  préside  à 
nos  entretiens ,  qui  nous  réprimande  et  nous  fasse  la  loi. 

Socrate.  Parlons  donc,  puisque  tu  le  trouves  bon,  des 
coryphées  seulement  :  car  qu’est-il  besoin  de  faire  mention 
de  ceux  qui  ne  s’appliquent  pas  comme  il  faut  à  la  philo¬ 
sophie  ?  Les  philosophes,  dès  leur  jeunesse,  11e  connaissent 
ni  le  chemin  de  la  place  publique ,  ni  les  lieux  où  siège  le 
tribunal ,  le  sénat  ou  quelque  autre  assemblée  de  la  ville. 
Ils  ne  voient  ni  n’entendent  les  lois  et  les  décrets  publiés 
de  vive  voix  ou  rédigés  par  écrit  :  les  factions  et  les  brigues 
pour  parvenir  aux  charges,  les  réunions,  les  soupers  et  les 
divertissements  avec  des  joueuses  de  flûte ,  rien  de  tout 
cela  ne  les  occupe  même  en  songe.  Vient-il  de  naître  quel¬ 
qu’un  de  haute  ou  de  basse  origine?  Est-il  arrivé  à  celui-ci 
quelque  chose  de  fâcheux  du  côté  de  scs  ancêtres,  soit 
hommes ,  soit  femmes  ?  Le  philosophe  11’en  est  pas  plus 
instruit  que  du  nombre  des  conges  d’eau  que  contient  la 
mer ,  comme  dit  le  proverbe.  Et  tout  cela  il  ne  sait  pas 
même  qu’il  l’ignore  :  car,  s’il  s’abstient  d’en  prendre  con¬ 
naissance  ,  ce  n’est  pas  pour  se  distinguer  ;  mais  ,  à  dire 
vrai,  il  11’y  a  que  son  corps  qui  habile  et  vive  dans  la  ville. 
Quant  à  son  esprit,  attachant  à  tous  ces  objets  peu  ou  point 
d’importance ,  il  les  regarde  comme  indignes  de  lui  et  se 
promène  en  tous  lieux ,  mesurant ,  selon  l’expression  de 
Pindare,  (a  terre  dans  sa  profondeur  et  dans  sa  sur¬ 
face ;  il  s’élève  jusqu’au  ciel  pour  y  contempler  le  cours 
des  astres,  et,  portant  un  regard  curieux  sur  la  nature  de 
tous  les  êtres  de  cet  univers ,  il  ne  s’abaisse  à  aucun  des 
objets  qui  sont  près  de  lui. 

Théodore.  Comment  dis-tu  cela,  Socrate? 

Socrate.  On  rapporte,  Théodore,  que  Thaïes,  tout 
occupé  de  l’astronomie  et  regardant  en  haut ,  tomba  un 
jour  dans  un  puits  ;  et  qu’une  servante  de  Thrace ,  d’un 
esprit  agréable  et  facétieux  ,  le  railla ,  disant  qu’il  voulait 
savoir  ce  qui  se  passait  dans  le  ciel,  et  qu’il  11e  prenait  pas 
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garde  à  ce  qui  était  devant  lui  et  sous  ses  pieds.  Ce  bon 
mot  peut  s’appliquer  à  tons  ceux  qui  font  profession  de 
philosophie.  En  effet ,  non  seulement  ils  ne  savent  pas  ce 
que  fait  leur  voisin  ;  ils  ignorent  même  si  c’est  un  homme 
ou  quelque  autre  animal  :  mais  ce  que  c’est  que  l’homme, 
et  quel  genre  d’actions  et  de  passions  en  rapport  avec  sa 
nature  le  distingue  des  autres  êtres ,  c’est  là  ce  qu’ils  cher¬ 
chent  et  mettent  tous  leurs  soins  à  découvrir.  Comprends- 
tu  ou  non  ma  pensée ,  Théodore  ? 

Théodore.  Oui ,  tu  dis  vrai. 

Socrate.  C’est  pourquoi,  mon  ami,  dans  les  rapports, 
soit  particuliers  {  soit  publics ,  qu’un  homme  de  ce  carac¬ 
tère  a  avec  ses  semblables,  et,  comme  je  disais  au  commen¬ 
cement  ,  lorsqu’il  est  forcé  de  parler  devant  les  tribunaux 
ou  ailleurs  des  choses  qui  sont  à  ses  pieds  et  sous  ses  yeux, 
il  apprête  à  rire ,  non-seulement  aux  femmes  de  Thrace  , 
mais  à  tout  le  peuple,  son  peu  d’expérience  le  faisant  tom¬ 
ber  à  chaque  instant  dans  des  puits  et  dans  toutes  sortes  de 
perplexités ,  et  son  embarras  paraît  si  étrange  qu’il  le  fait 
passer  pour  un  imbécile.  Si  on  lui  dit  des  injures,  comme 
il  ne  sait  de  mal  de  personne,  parcequ’il  n’y  a  jamais  songé, 
il  n’a  rien  de  personnel  à  reprocher  à  qui  que  ce  soit; 
aussi,  ne  trouvant  rien  à  dire,  il  fait  un  personnage  ridi¬ 
cule.  Lorsqu’il  entend  les  autres  se  donner  des  louanges 
et  se  vanter,  comme  on  le  voit  rire ,  non  pour  faire  sem¬ 
blant,  mais  tout  de  bon  de  ces  vanteries,  on  le  prend  pour 
un  extravagant.  Car  si  on  fait  devant  lui  l’éloge  d’un  tyran 
ou  d’un  roi,  il  se  figure  entendre  exalter  le  bonheur  de 
quelque  pâtre ,  soit  porcher ,  soit  berger ,  soit  bouvier , 
parcequ’il  tire  beaucoup  de  lait  de  ses  troupeaux  ;  et  il 
pense  que  les  princes  sont  chargés  de  faire  paître  et  de 
traire  une  espece  d’animaux  plus  difficiles  et  plus  dange¬ 
reux  ;  que  d’ailleurs  ils  ne  sont  ni  moins  grossiers  ni  moins 
ignorants  que  des  pâtres ,  à  cause  du  peu  de  loisir  qu’ils 
ont  de  s’instruire,  demeurant  enfermés  dans  des  murailles, 
comme  dans  un  parc  établi  sur  une  montagne.  Si  on  dit 
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en  sa  présence  qu’un  homme  a  d’immenses  richesses , 
parcequ’il  possède  en  fonds  de  terre  dix  mille  arpents  ou 
davantage ,  cela  lui  paraît  très  peu  de  chose ,  accoutumé 
qu’il  est  à  jeter  les  yeux  sur  la  terre  entière.  Quant  à  ceux 
qui  vantent  la  noblesse  et  disent  qu’un  homme  est  bien 
né,  parcequ’il  peut  compter  sept  aïeux  riches;  il  pense 
que  de  tels  éloges  viennent  de  gens  qui  ont  la  vue  faible 
et  courte  ,  que  leur  ignorance  empêche  d’embrasser  l’en¬ 
semble  des  choses,  et  de  calculer  que  chacun  de  nous  a 
des  milliers  d’aïeux  et  d’ancêtres,  parmi  lesquels  il  se  trouve 
souvent  une  infinité  de  riches  et  pauvres ,  de  rois  et  d’es¬ 
claves,  de  Grecs  et  de  Barbares.  Il  regarde  comme  une 
petitesse  d’esprit  incroyable  de  se  glorifier  d’une  suite  de 
vingt-cinq  ancêtres ,  qui  remontent  jusqu’à  Hercule  fils 
d’Amphitryon  ;  et  comme  le  vingt-cinquième  ancêtre  d’Am- 
phitryon  ,  ou  le  cinquantième  par  rapport  à  soi ,  a  été  tel 
qu’il  a  plu  à  la  fortune ,  il  rit  de  ce  qu’on  ne  peut  réflé¬ 
chir  à  cela  ,  ni  se  délivrer  de  ces  vaines  et  folles  pensées. 
Dans  toutes  ces  occasions,  le  vulgaire  se  moque  du  philo¬ 
sophe,  qui  tantôt  lui  paraît  plein  d’orgueil,  et  tantôt  igno¬ 
rant  dans  les  choses  les  plus  communes,  et  embarrassé  sur 
tout. 

Théodore.  Tu  ne  dis  rien ,  Socrate ,  qui  n’arrive  tous 
les  jours. 

Socrate.  Mais,  mon  cher,  lorsque  le  philosophe  peut 
à  son  tour  attirer  quelqu’un  de  ces  hommes  vers  la  région 
supérieure,  et  que  celui-ci  consent  à  sortir  de  ces  ques¬ 
tions  :  Quel  tort  le  fais-je  ?  ou  :  Quel  tort  me  fais-tu  ?  pour 
passer  à  la  considération  de  la  justice  et  de  l’injustice  en 
elles-mêmes,  de  leur  nature,  et  de  ce  qui  les  distingue 
l’une  de  l’autre ,  et  de  tout  le  reste  ;  ou  de  la  question  si 
un  roi  est  heureux,  ou  celui  qui  possède  de  grands  tré¬ 
sors,  à  l’examen  de  la  royauté,  et  en  général  de  ce  qui  fait 
le  bonheur  ou  le  malheur  de  l’homme  ,  pour  voir  en  quoi 
l’un  et  l’autre  consiste  et  de  quelle  manière  il  convient  à 
notre  nature  de  rechercher  l’un  et  de  fuir  l’autre  :  quand 
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il  faut  que  cet  homme,  dont  l’ame  est  petite,  âpre  et  exer¬ 
cée  à  la  chicane,  s’explique  sur  tout  cela,  alors  le  philoso¬ 
phe  prend  sa  revanche  ;  suspendu  en  l’air,  et  peu  accou¬ 
tumé  à  contempler  les  choses  de  si  haut,  la  tête  lui  tourne; 
étonné,  interdit,  il  ne  sait  ce  qu’il  dit,  et  il  apprête  à  rire, 
non  point  aux  servantes  de  Thrace  et  aux  ignorants ,  car 
ils  ne  s’aperçoivent  de  rien ,  mais  à  ceux  qui  n’ont  point 
été  élevés  comme  des  esclaves.  Tel  est,  Théodore,  le  carac¬ 
tère  de  l’un  et  de  l’autre.  Le  premier,  que  tu  appelles 
philosophe,  a  été  réellement  élevé  dans  le  sein  de  la  liberté 
et  du  loisir  ;  il  ne  tient  point  à  déshonneur  de  passer  pour 
un  homme  simple  et  qui  n’est  bon  à  rien  quand  il  s’agit 
de  remplir  certaines  fonctions  serviles;  parcequ’il  ne 
saura  point,  par  exemple,  arranger  un  sac  de  nuit,  apprê¬ 
ter  des  mets  agréables  ou  des  discours  flatteurs.  L’autre, 
au  contraire,  s’acquitte  de  tous  ces  emplois  avec  dextérité 
et  promptitude  ;  mais  il  ne  sait  point  porter  son  manteau 
avec  grâce  comme  un  homme  libre,  et,  ne  connaissant 
point  l’harmonie  du  discours,  il  est  incapable  de  bien 
chanter  la  véritable  vie  des  dieux  et  des  hommes  heureux. 

Théodore.  Si  tu  persuadais  tous  les  autres  comme 
moi  de  la  vérité  de  ce  que  tu  dis,  Socrate,  il  y  aurait  plus 
de  paix  et  moins  de  maux  parmi  les  hommes. 

Socrate.  Oui  ;  mais  il  n’est  pas  possible ,  Théodore , 
que  le  mal  soit  tout  à  fait  détruit,  parcequ’il  faut  toujours 
qu’il  y  ait  quelque  chose  de  contraire  au  bien  1 * * 4  ;  on  ne 
peut  pas  non  plus  le  placer  parmi  les  dieux ,  et  c’est  une 
nécessité  qu’il  circule  sur  cette  terre  et  autour  de  notre 
nature  mortelle.  C’est  pourquoi  nous  devons  tâcher  de 
fuir  au  plus  vite  de  ce  séjour  dans  l’autre.  Cette  fuite  con¬ 
siste  dans  la  ressemblance  avec  Dieu ,  autant  qu’il  dépend 

i  Dans  l’état  présent  de  l’homme ,  le  mal  physique  et  le  mal  moral 

sont  la  principale  matière  de  la  vertu.  11  a  sans  cesse  à  lutter  contre  les 

maladies,  contre  les  revers,  contre  ses  mauvais  penchants,  contre  les  vi¬ 
ces  des  autres,  voilà  comment  Dieu  sait  tirer  le  bien  du  mal ,  et  comment 
il  a  rendu,  en  quelque  sorte,  l’un  nécessaire  à  l’autre.  [Mole  de  Orcil  ' 
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de  nous;  et  on  lui  ressemble  par  la  sagesse,  la  justice  et  la 
sainteté.  Mais,  mon  cher  ami,  ce  n’est  pas  une  chose  aisée 
à  persuader,  qu’on  ne  doit  point  s’attacher  à  la  vertu  et 
fuir  le  vice  par  le  motif  que  le  commun  des  hommes 
donne  pour  pratiquer  l’une  et  s’abstenir  de  l’autre  :  ce  mo¬ 
tif  est  d’éviter  la  réputation  de  méchant  et  de  passer  pour 
vertueux.  Tout  cela  n’est,  selon  moi,  que  propos  de  vieil¬ 
les  femmes,  comme  on  dit.  La  vraie  raison,  la  voici.  Dieu 
n’est  injuste  en  aucune  circonstance  ni  en  aucune  ma¬ 
nière  :  au  contraire ,  il  est  parfaitement  juste  ;  et  rien  ne 
lui  ressemble  davantage  que  celui  d’entre  nous  qui  est  par¬ 
venu  au  plus  haut  degré  de  justice.  De  ce  point  dépend  le 
vrai  mérite  de  l’homme,  ou  sa  bassesse  et  son  néant.  Qui 
connaît  Dieu  est  véritablement  sage  et  vertueux  ;  qui  ne  le 
connaît  pas  est  évidemment  ignorant  et  méchant.  Quant 
aux  autres  qualités,  qui  s’appellent  talents  et  habileté, 
dans  le  gouvernement  politique  elles  deviennent  odieuses , 
et  dans  les  arts  elles  n’ont  rien  que  de  vil.  Ainsi  on  ne 
saurait  mieux  faire  que  de  refuser  à  l’injuste,  qui  blesse  la 
piété  dans  ses  discours  et  ses  actions,  le  titre  d’homme  ha¬ 
bile  et  adroit  ;  car  ils  se  glorifient  de  cette  injure,  et  ils  se 
persuadent  qu’on  veut  dire  par  là  que  ce  ne  sont  point  des 
gens  méprisables,  d’inutiles  fardeaux  de  la  terre,  mais  des 
hommes  tels  qu’on  doit  être  pour  ne  pas  se  perdre  en  pre¬ 
nant  part  aux  affaires  publiques.  Il  faut  plutôt  leur  dire, 
ce  qui  est  vrai ,  que,  moins  ils  croient  être  ce  qu’ils  sont, 
plus  ils  le  sont  en  effet  ;  parcequ’ils  ignorent  quelle  est  la 
punition  de  l’injustice ,  ce  qu’il  est  le  moins  permis  d’i¬ 
gnorer.  Ce  ne  sont  point,  comme  ils  se  l’imaginent,  les 
supplices,  la  mort,  auxquels  ils  parviennent  à  se  soustraire 
quelquefois,  quoiqu’ils  soient  coupables;  mais  c’est  un 
châtiment  auquel  il  leur  est  impossible  d’échapper. 

Théodore.  Quel  est-il  ? 

Socrate.  Il  y  a  dans  la  nature  des  choses ,  mon  cher, 
deux  modèles ,  l’un  divin  et  très  heureux  ,  l’autre  ennemi 
de  Dieu  et  très  malheureux  ;  niais  ils  ne  voient  pas  que  cela 
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est  ainsi ,  leur  stupidité  et  l’excès  de  leur  folie  les  empê¬ 
chant  de  sentir  que ,  par  leurs  actions  injustes ,  ils  se  rap¬ 
prochent  du  second  et  s’éloignent  du  premier  :  aussi  en 
portent-ils  la  peine ,  menant  une  vie  conforme  au  modèle 
qu’ils  imitent.  En  vain  leur  dirons-nous  que ,  s’ils  ne  re¬ 
noncent  à  cette  habileté  prétendue ,  ils  seront  exclus  après 
leur  mort  du  séjour  où  les  méchants  ne  sont  point  admis, 
et  que  pendant  cette  vie  ils  n’auront  que  la  compagnie  qui 
convient  à  leurs  mœurs,  celle  d’hommes  aussi  méchants 
qu’eux  ;  ils  traiteront  ces  discours  d’extravagances,  comme 
des  personnages  pleins  de  mérite  et  de  talents. 

Théodore.  Rien  de  plus  vrai ,  Socrate. 

Socrate.  Je  le  sais  bien ,  mon  ami.  Cependant  ce  qu’il 
y  a  pour  eux  de  fâcheux,  c’est  que,  lorsqu’on  les  presse 
dans  un  entretien  particulier  d’expliquer  leur  mépris  pour 
certaines  choses ,  et  d’écouter  les  raisons  d’autrui  ;  pour 
peu  qu’ils  aient  la  volonté  et  le  courage  de  soutenir  quel¬ 
que  temps  la  discussion  ,  et  ne  quittent  point  lâchement  la 
partie  ,  alors ,  mon  cher  ami ,  ils  se  trouvent  à  la  fin  dans 
un  embarras  extrême  :  rien  de  ce  qu’ils  disent  ne  saurait 
les  satisfaire;  et  toute  cette  rhétorique  s’évanouit,  au  point 
qu’on  les  prendrait  pour  des  enfants.  Mais  quittons  ce  pro¬ 
pos,  qui  d’ailleurs  n’est  qu’un  hors-d’œuvre;  sinon  les 
digressions,  venant  sans  cesse  l’une  après  l’autre,  nous  fe¬ 
ront  perdre  de  vue  le  premier  sujet  de  cet  entretien.  Re¬ 
venons-y  donc ,  si  tu  y  consens. 

Théodore.  Cette  digression ,  Socrate ,  n’est  pas  ce  que 
j’ai  entendu  avec  le  moins  de  plaisir.  A  mon  âge ,  on  suit 
plus  aisément  des  réflexions  de  cette  nature.  Néanmoins , 
si  tel  est  ton  avis,  revenons  à  notre  sujet. 

Socrate.  L’endroit  où  nous  en  sommes  restés  est  celui 
où  nous  disions  que  ceux  qui  prétendent  que  tout  est  en 
mouvement,  et  que  chaque  chose  est  toujours  pour  chacun 
telle  qu’elle  lui  paraît ,  sont  résolus  à  soutenir  en  tout  le 
reste  ,  mais  surtout  par  rapporta  la  justice,  que  ce  qu’une 
cité  érige  en  loi,  comme  lui  paraissant  juste ,  est  tel  pour 
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elle  tant  que  la  loi  subsiste  ;  mais  qu’à  l’égard  du  bon ,  per¬ 
sonne  n’est  assez  hardi  pour  oser  soutenir  que  toute  insti¬ 
tution  faite  par  une  cité  qui  l’a  jugée  avantageuse  l’est  en 
effet  tant  qu’elle  est  en  vigueur,  à  moins  qu’on  ne  veuille 
parler  de  son  nom  ,  ce  qui  serait  une  raillerie  dans  le  sujet 
que  nous  exposons  ;  n’est-ce  pas  ? 

Théodore.  Sans  doute. 

Socrate.  Ne  parlons  donc  pas  du  nom,  mais  de  la  chose 
qu’il  désigne. 

Théodore.  Négligeons-le. 

Socrate.  Aussi  bien  ce  n’est  pas  le  nom,  mais  ce  qu’il 
signifie ,  qu’une  cité  a  en  vue  dans  l’établissement  de  ses 
lois ,  les  faisant  toutes  très  utiles  pour  elle ,  à  ce  qu’elle 
pense ,  et  autant  qu’il  est  en  son  pouvoir.  Crois-tu  qu’elle 
ait  quelque  autre  but  en  se  donnant  des  lois  ? 

Théodore.  Nullement. 

Socrate.  Chaque  cité  atteint-elle  toujours  ce  but ,  ou 
ne  le  manque-t-elle  pas  en  bien  des  points  ? 

Théodore.  11  me  paraît  qu’elle  le  manque. 

Socrate.  C’est  ce  dont  tout  le  monde  conviendra  plus 
aisément  encore  si  la  question  embrasse  l’espèce  entière  à 
laquelle  l’utile  appartient.  Or  l’utile  regarde  le  temps  à 
venir  :  car,  quand  nous  faisons  des  lois ,  c’est  dans  l’espé¬ 
rance  qu’elles  seront  utiles  pour  le  temps  qui  doit  suivre, 
qu’il  est  juste  d’appeler  avenir. 

Théodore.  Certainement. 

Socrate.  Interrogeons  donc  en  cette  manière  Protago¬ 
ras,  ou  quelqu’un  de  ses  partisans.  L’homme,  dis-tu,  Pro¬ 
tagoras  ,  est  la  mesure  de  toutes  les  choses ,  blanches,  pe¬ 
santes  ,  légères ,  et  des  autres  semblables  ;  parcequ’ayant 
en  soi  la  règle  pour  en  juger ,  et  se  les  représentant  telles 
qu’il  les  sent ,  ce  qu’il  pense  est  toujours  vrai  et  réel  par 
rapport  à  lui ,  n’est-ce  pas  ? 

Théodore.  Oui. 

Socrate.  Mais  dirons-nous  également,  Protagoras,  que 
l’homme  a  en  lui  la  règle  propre  à  juger  des  choses  à  venir, 
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et  qu’elles  deviennent  pour  chacun  telles  qu’il  se  figure 
qu’elles  seront  ?  Pour  le  chaud,  par  exemple,  quand  un 
ignorant  pense  que  la  fièvre  le  saisira  et  qu’il  éprouvera 
cette  espèce  de  chaleur ,  et  qu’un  autre  qui  est  médecin 
pense  le  contraire ,  suivant  laquelle  de  ces  deux  opinions 
dirons-nous  que  la  chose  arrivera?  sera-ce  suivant  toutes  les 
deux,  en  sorte  que,  pour  le  médecin,  il  n’aura  ni  chaleur 
ni  fièvre,  et  que  pour  lui-même  il  aura  l’une  et  l’autre? 

Théodore.  Ce  serait  ridicule. 

Socrate.  A  l’égard  de  la  douceur  et  de  l’âpreté  future 
du  vin,  c’est,  je  pense,  à  l’opinion  du  vigneron  qu’il  faut 
s’en  rapporter,  et  noii  à  celle  du  joueur  de  luth. 

Théodore.  Sans  contredit. 

Socrate,  Le  maître  de  gymnase  ne  saurait  non  plus 
juger  mieux  que  le  musicien  de  ce  qui  sera  ou  ne  sera  pas 
d’accord ,  et  qui  paraîtra  ensuite  d’accord  au  maître  de 
gymnase  lui-même. 

Théodore.  En  aucune  façon. 

Socrate.  Celui  qui  donne  un  repas  et  ne  s’entend 
point  en  cuisine ,  tandis  que  le  festin  s’apprête,  jugera 
moins  sûrement  que  le  cuisinier  du  plaisir  qu’il  doit 
avoir;  car  nous  11e  disputons  point  sur  le  plaisir  que 
chacun  ressent  actuellement  ou  qu’il  a  ressenti,  mais 
sur  celui  qu’il  compte  ressentir;  et  nous  demandons 
si  chacun  est  en  ce  point  le  meilleur  juge  par  rap¬ 
port  à  soi-même.  Toi-même,  Protagoras,  11e  jugeras-tu 
pas  d’avance  mieux  que  le  premier  venu  de  ce  qui  sera 
propre  à  persuader  chacun  de  nous  dans  un  plaidoyer  ? 

Théodore.  Très  certainement ,  Socrate  ,  et  c’est  en 
quoi  il  se  vantait  principalement  de  l’emporter  sur  tous 
les  autres. 

Socrate.  Par  Jupiter,  mon  pauvre  ami,  il  le  fallait 
bien:  personne  ne  lui  aurait  payé  si  chèrement  ses  leçons, 
s’il  avait  persuadé  à  ses  élèves  qu’aucun  devin  ni  aucun 
autre  homme  n’était  meilleur  juge  de  ce  qui  devait  être 
et  paraître  un  jour  que  chacun  ne  l’était  pour  soi. 
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Théodore.  Cela  est  très  vrai. 

Socrate.  Mais  la  législation  et  l’utile  ne  regardent-ils 
pas  le  temps  à  venir?  Et  tout  le  monde  n’avouera-t-il 
point  qu’il  est  impossible  qu’une  cité ,  en  se  donnant  des 
lois,  ne  manque  souvent  ce  qui  lui  est  le  plus  avantageux  ? 

Théodore.  Sans  doute. 

Socrate.  Nous  sommes  donc  fondés  à  dire  à  ton  maî¬ 
tre  qu’il  ne  peut  se  dispenser  de  convenir  qu’un  homme 
est  plus  habile  qu’un  autre ,  et  que  celui-là  est  la  vraie 
mesure;  que  pour  moi,  qui  suis  un  ignorant,  nulle  raison 
ne  m’oblige  à  l’être,  comme  le  discours  que  j’ai  prononcé 
pour  sa  défense  voulait  bon  gré  malgré  me  le  faire  recon¬ 
naître.  / 

Théodore.  Il  me  paraît,  Socrate,  que  ce  principe  est 
surtout  faux  par  cet  endroit ,  et  encore  par  celui  où  Pro¬ 
tagoras  garantit  la  certitude  des  opinions  des  autres,  quoi¬ 
que  ces  opinions,  comme  nous  avons  vu,  ne  tiennent  nul¬ 
lement  pour  vrai  ce  qu’il  avance. 

Socrate.  Il  est  aisé,  Théodore,  de  démontrer  par  bien 
d’autres  preuves  que  toutes  les  opinions  de  tout  homme 
ne  sont  pas  vraies.  Mais  quant  aux  impressions  actuelles 
de  chacun,  d’où  naissent  les  sensations  et  les  opinions  qui 
s’y  rapportent ,  il  est  plus  difficile  de  prouver  qu’elles  ne 
sont  pas  vraies.  Peut-être  ne  dis-je  rien  de  solide;  car  les 
sensations  ne  sont  point  fausses,  lorsqu’elles  existent;  peut- 
être  ceux  qui  soutiennent  qu’elles  sont  évidentes ,  et  des 
connaissances,  ont  raison  ;  etThéétète  n’a  point  parlé  hors 
de  propos,  quand  il  a  avancé  que  la  sensation  et  la  science 
sont  une  même  chose. 

Il  faut  donc  serrer  ce  système  de  plus  près,  comme  nous 
l’ordonnait  tout  à  l’heure  le  discours  en  faveur  de  Prota¬ 
goras,  et  examiner  cette  essence  toujours  en  mouvement, 
en  la  frappant  comme  un  vase  pour  voir  si  elle  rend  un 
bon  ou  un  mauvais  son.  Il  y  a  eu  sur  cette  essence  une 
dispute  qui  n’était  pas  petite  ni  entre  peu  d’hommes. 

Théodore.  Il  s’en  faut  bien  qu’elle  fût  petite.  Elle 
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s’augmente  encore  tous  les  jours  dû  côté  de  Plonie;  car 
les  partisans  d’Heraclite  défendent  ce  sentiment  avec  beau¬ 
coup  de  vigueur. 

Socrate.  C’est  une  raison  de  plus  pour  nous ,  mon 
cher  Théodore ,  d’examiner  de  nouveau  comment  ils  l’ap¬ 
puient. 

Théodore.  Tout  à  fait.  En  effet ,  Socrate ,  parmi  les 
partisans  d’Héraclite ,  ou  ,  comme  tu  dis ,  d’Homère  ou  de 
quelque  auteur  plus  ancien ,  ceux  d’Ephèse  qui  se  donnent 
pour  savants  sont  tels  qu’il  n’est  pas  plus  possible  de  dis¬ 
cuter  avec  eux  qu’avec  des  furieux  ;  car  ils  sont  réellement 
aussi  mobiles  que  leurs  écrits.  S’arrêter  sur  un  point,  sur 
une  question ,  répondre  et  interroger  à  son  tour  paisible¬ 
ment  ,  est  une  chose  qui  est  en  leur  pouvoir  moins  que 
rien  et  infiniment  moins  que  rien,  tant  ils  ont  peu  de  con¬ 
sistance.  Si  tu  les  interroges,  ils  tirent  aussitôt ,  comme 
d’un  carquois,  quelques  petits  mots  énigmatiques,  qu’ils 
te  décochent.  Essaies-tu  de  demander  raison  de  ce  qu’ils 
viennent  de  dire ,  tu  seras  sur-le-champ  frappé  d’un  autre 
mot  pris  dans  un  autre  sens.  Enfin,  lune  concluras  jamais 
rien  avec  aucun  d’eux.  Ils  n’avancent  pas  davantage  entre 
eux  ;  mais  ils  prennent  garde  par-dessus  tout  de  ne  laisser 
rien  de  fixe  ,  ni  dans  leurs  paroles,  ni  dans  leurs  pensées  , 
persuadés ,  ce  me  semble ,  que  c’est  là  de  la  stabilité  ;  et 
ils  la  combattent  à  outrance,  et  l’excluent  de  tous  les  lieux 
autant  qu’ils  peuvent. 

Socrate.  Peut-être,  Théodore,  as-tu  vu  ces  hommes 
dans  la  chaleur  du  combat  et  non  dans  le  calme  de  la  con¬ 
versation;  aussi  bien,  11e  sont-ils  pas  de  tes  amis?  Mais 
je  crois  qu’ils  expliquent  paisiblement  leur  système  à  ceux 
de  leurs  disciples  qu’ils  veulent  rendre  semblables  à  eux- 
mêmes. 

Théodore,  De  quels  disciples  parles-tu  ,  admirable  So¬ 
crate  ?  Parmi  eux,  aucun  n’est  disciple  d’un  autre  :  chacun 
se  forme  de  soi-même,  du  moment  que  renthousiasme 
s’est  emparé  de  lui ,  et  ils  se  traitent  les  uns  les  autres 
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d’ignorants.  Tu  n’obtiendras  donc  jamais  d’eux,  comme  je 
disais ,  ni  de  gré  ni  de  force ,  qu’ils  te  rendent  raison  de 
rien  ;  mais  il  nous  faut  les  prendre  et  les  examiner  comme 
un  problème. 

Socrate.  C’est  parler  sagement.  Mais  ce  problème  dif¬ 
fère-t-il  de  celui  qui  nous  a  été  d’abord  proposé  par  les 
anciens  sous  l’enveloppe  de  la  poésie  pour  le  voiler  aux 
yeux  du  vulgaire,  savoir  que,  d’Océan  et  Télhvs,  principes 
de  tout  le  reste ,  sont  des  écoulements  et  que  rien  n’est 
stable;  et  ensuite  par  les  modernes,  qui,  comme  plus  sa¬ 
vants,  l’ont  exposé  à  découvert,  afin  que  tous,  jusqu’aux 
cordonniers,  apprissent  d’eux  la  philosophie,  et  cessassent 
de  croire  sottement  qu’une  partie  des  êtres  est  en  repos  et 
l’autre  en  mouvement  ;  mais  qu’ayant  appris  que  tout  se 
meut,  ils  fussent  pleins  de  respect  pour  leurs  maîtres? 
J’ai  presque  oublié,  Théodore,  que  d’autres  ont  soutenu 
le  système  opposé ,  disant  que  ce  qui  porte  le  nom  d’17m- 
vers  est  immobile ,  et  tout  ce  que  les  Mélisse  et  les 
Parménide  affirment  dans  le  système  contraire,  comme  que 
tout  est  un;  et  que  cet  un  est  immobile  eu  lui-même  , 
n’ayant  point  d’espace  où  il  puisse  se  mouvoir.  Quel  parti 
prendrons-nous ,  mon  ami ,  avec  tous  ces  gens-là  ?  En 
avançant  peu  à  peu ,  nous  voilà  tombés  au  milieu  des  uns 
et  des  autres  sans  nous  en  apercevoir.  Si  nous  ne  leur 
échappons  par  une  vigoureuse  défense ,  nous  en  porterons 
la  peine ,  comme  ceux  qui  dans  la  palestre,  se  trouvant  en 
jouant  sur  la  ligne,  sont  pris  par  les  deux  partis  et  tirés 
vers  les  côtés  opposés.  Il  me  paraît  donc  qu’il  nous  faut 
commencer  par  ceux  que  nous  avons  déjà  entrepris,  et 
qui  disent  que  tout  est  en  mouvement.  Si  nous  jugeons 
qu’ils  ont  raison ,  nous  nous  joindrons  à  eux  et  nous  ta¬ 
cherons  d’échapper  aux  autres.  S’il  nous  semble  au  con¬ 
traire  que  la  vérité  est  du  côté  de  ceux  qui  veulent  que 
tout  soit  en  repos  dans  l’univers ,  nous  nous  rangerons  de 
leur  parti,  en  fuyant  ceux  qui  mettent  en  mouvement 
jusqu’aux  choses  immobiles.  Enfin,  s’il  nous  paraît  que  ni 
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les  uns  ni  les  autres  ne  disent  rien  de  raisonnable ,  c’est 
un  ridicule  que  nous  nous  donnerons  de  croire  que  de  pe¬ 
tits  esprits  comme  nous  puissent  dire  quelque  chose  de 
solide ,  après  avoir  réfuté  des  hommes  respectables  par  leur 
antiquité  et  leur  sagesse.  Vois,  Théodore,  s’il  est  à  propos 
de  nous  exposer  à  un  si  grand  danger.  I 

Théodore.  11  ne  serait  point  pardonnable,  Socrate,  de 
ne  pas  discuter  ce  que  disent  les  uns  et  les  autres. 

Socrate.  Puisque  tu  montres  tant  d’ardeur,  il  faut  donc 
entrer  dans  cette  discussion.  Il  me  paraît  naturel,  en  trai¬ 
tant  du  mouvement ,  de  commencer  par  voir  comment  le 
définissent  ceux  qui  prétendent  que  tout  se  meut.  Voici 
ce  que  je  veux  dire  :  n’admettent-ils  qu’une  espèce  de  mou¬ 
vement  ou  en  reconnaissent-ils  deux,  comme  je  pense  qu’on 
le  doit  faire  ?  Mais  il  ne  suffit  pas  que  je  le  pense  seul  ;  il 
faut  que  tu  sois  delà  partie,  afin  que,  quelque  chose  qu’il 
arrive,  nous  l’éprouvions  en  commun.  Dis-moi  :  lorsqu’une 
chose  passe  d’un  lieu  à  un  autre  ou  qu’elle  tourne  sur  elle- 
même  sans  changer  de  place,  appelles-tu  cela  se  mouvoir? 

Théodore.  Oui. 

Socrate.  Que  ce  soit  donc  là  une  espèce  de  mouve¬ 
ment.  Et  lorsque,  demeurant  dans  le  même  lieu,  elle  vieil¬ 
lit,  ou  de  blanche  devient  noire,  ou  de  molle  dure,  qu’elle 
éprouve  enfin  tout  autre  changement,  ne  doit-on  pas  dire 
que  c’est  là  une  seconde  espèce  de  mouvement? 

Théodore,  il  me  le  semble. 

Socrate.  On  ne  peut  point  en  disconvenir.  Je  compte 
donc  deux  sortes  de  mouvement,  l’un  d’altération,  l’autre 
de  translation. 

Théodore.  Tu  as  raison. 

Socrate.  Celte  distinction  faite ,  adressons  maintenant 
la  parole  à  ceux  qui  soutiennent  que  tout  se  meut  et  fai¬ 
sons-leur  cette  question  :  Dites-vous  que  toutes  choses  se 
meuvent  de  ce  double  mouvement  de  translation  et  d’alté¬ 
ration  ,  ou  que  quelques  unes  se  meuvent  de  ces  deux 
façons  et  d’autres  de  l’une  des  deux  ? 
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Théodore.  Par  Jupiter,  je  ne  sais  que  répondre;  il  nie 
semble  pourtant  qu’ils  diront  que  tout  a  ce  double  mou¬ 
vement. 

Socrate.  S’ils  ne  le  disaient  pas,  mon  ami,  ils  seraient 
obligés  de  reconnaître  que  les  mêmes  choses  sont  en  mou¬ 
vement  et  en  repos,  et  qu’il  n’est  pas  plus  vrai  de  dire  que 
tout  se  meut,  que  de  dire  que  tout  est  en  repos. 

Théodore.  Rien  de  plus  vrai. 

Socrate.  Ainsi,  puisqu’il  faut  que  tout  se  meuve  et 
que  la  privation  de  mouvement  ne  se  trouve  nulle  part , 
toutes  choses  sont  toujours  mues  de  toute  manière. 

Théodore.  Nécessairement. 

Socrate.  Fais  attention  à  ceci.  Ne  disions-nous  pas 
qu’ils  expliquent  ainsi  la  production  de  la  chaleur ,  de  la 
blancheur  et  d’une  qualité  quelconque,  savoir,  que  chacune 
de  ces  choses  se  meut  avec  la  sensation  dans  l’espace  in¬ 
termédiaire  entre  l’agent  et  le  patient  ;  que  le  patient  de¬ 
vient  sentant  et  non  pas  encore  sensation  ;  et  l’agent  affecté 
de  telle  qualité,  et  non  pas  qualité  en  soi.  Peut-être  ce 
mot  de  qualité1  te  paraît-il  étrange,  et  ne  conçois-tu  point 
la  chose  sous  cette  expression  générale.  Écoute-la  donc 
partiellement.  Ce  qui  agit  ne  devient  ni  chaleur  ni  blan¬ 
cheur  ,  mais  chaud ,  blanc ,  et  ainsi  du  reste.  Car  tu  te 
souviens  sans  doute  de  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  que  rien 
n’est  un,  pris  en  soi,  ni  ce  qui  agit  ni  ce  qui  patit  ;  mais 
que  de  leur  rapprochement  mutuel  naissent  les  sensations 
et  les  qualités  sensibles,  et  que  les  êtres  deviennent,  ceux- 
ci  affectés  de  telle  qualité ,  ceux-là  de  telle  sensation. 

Théodore.  En  effet ,  comment  ne  m’en  souviendrais- 
je  pas  ! 

Socrate.  Laissons  tout  le  reste  de  leur  système,  sans 
nous  mettre  en  peine  de  quelle  manière  ils  l’expliquent  : 
tenons-nous-en  au  seul  point  en  vue  duquel  nous  parlons, 
et  demandons-leur  :  tout  se  meut,  dites-vous  ;  tout  s’écoule. 
N’est-ce  pas? 

i  C’est  le  premier  exemple  du  mot  7rot otr,ç  ,  qualité,  en  grée. 
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THÉODORE.  Oui. 

Socrate.  Sans  doute  du  double  mouvement  que  nous 
avons  distingué,  de  translation  et  d’altération? 

Théodore.  Sans  contredit,  si  on  veut  que  tout  se  meuve 
parfaitement. 

Socrate.  Si  les  choses  changeaient  simplement  de  lieu 
et  qu’elles  ne  s’altérassent  point,  on  pourrait  dire  quelle 
est  la  nature  de  ce  qui  s’écoule  en  changeant  de  lieu.  N’est- 
il  pas  vrai  ? 

Théodore.  Certainement. 

Socrate.  Mais  comme  ce  n’est  pas  même  une  chose 
stable  que  ce  qui  coule  coule  blanc;  qu’au  contraire  il  y  a 
du  changement  à  cet  égard,  en  sorte  que  la  blancheur  elle- 
même  s’écoule  et  devient  une  autre  couleur,  de  peur  qu’on 
ne  la  surprenne  dans  un  état  fixe  ;  est-il  jamais  possible 
de  donner  à  une  couleur  un  nom ,  de  manière  que  la  dé¬ 
nomination  soit  juste? 

Théodore.  Quel  moyen  ,  Socrate  de  désigner  la  cou¬ 
leur  ou  toute  autre  qualité  semblable,  puisque  s’écoulant 
sans  cesse  elle  échappe  à  la  parole  qui  veut  la  saisir  ? 

Socrate.  Et  que  dirons-nous  des  sensations,  par  exem¬ 
ple  ,  de  celles  de  la  vue  ou  de  l’ouïe  ?  assurerons-nous 
qu’elles  demeurent  dans  l’état  de  vision  ou  d’audition? 

Théodore.  Il  ne  le  faut  pas,  s’il  est  vrai  que  tout  se 
meuve. 

Socrate.  Par  conséquent,  tout  étant  dans  un  mouve¬ 
ment  absolu,  on  ne  doit  dire  de  qui  que  ce  soit  qu’il  voit 
plutôt  qu’il  ne  voit  pas,  ou  qu’il  a  telle  sensation  plutôt 
qu’il  ne  l’a  pas* 

Théodore.  Non ,  sans  doute. 

Socrate.  Or  la  sensation  est  la  science  *  avons-nous  dit 
Théétète  et  moi. 

Théodore.  Il  est  vrai. 

Socrate.  Lors  donc  qu’on  nous  a  demandé  ce  que 
c’est  que  la  science ,  nous  avons  répondu  que  c’est  une 
chose  qui  n’est  pas  plutôt  science  qu’elle  ne  l’est  pas. 
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Théodore,  il  y  a  apparence. 

Socrate.  Il  nous  arrive  d’avoir  justilié  notre  réponse 
d’une  belle  manière ,  nous  qui  nous  sommes  efforcés  de 
prouver  que  tout  se  meut ,  pour  montrer  la  justesse  de 
cette  réponse;  or,  nous  avons  fait  voir,  ce  me  semble,  que, 
si  tout  se  meut  en  effet,  toute  réponse  sur  quelque  chose  que 
ce  soit  est  également  juste,  qu’on  dise  que  cela  est  ainsi  ou 
n’est  pas  ainsi,  ou,  si  tu  aimes  mieux,  que  cela  devient  ou 
ne  devient  pas  ainsi ,  pour  que  mes  paroles  n’attribuent 
aucune  fixité  à  nos  adversaires. 

Théodore.  Tu  fais  bien. 

Socrate.  Oui,  Théodore,  si  ce  n’est  que  j’ai  dit: 
ainsi ,  pas  ainsi.  Or,  il  ne  faut  point  se  servir  de  ce  mol 
ainsi  :  car  ainsi ,  aussi  bien  que  pas  ainsi ,  ne  serait 
plus  en  mouvement,  et  ces  mots  n’expriment  pas  le  mou¬ 
vement.  Mais  les  partisans  de  ce  système  doivent  employer 
quelque  autre  terme;  et  jusqu’ici,  dans  leur  hypothèse,  il 
n’en  ont  pas  dont  ils  puissent  se  servir,  hormis  celui-ci  : 
en  nulle  manière.  Celte  expression  indéfinie  est  celle 
qui  s’accorde  le  mieux  avec  leur  principe. 

Théodore.  En  effet,  cette  façon  de  parler  leur  convient 
parfaitement. 

Socrate.  Ainsi ,  Théodore ,  nous  voilà  délivrés  de  ton 
ami  ;  nous  ne  lui  accordons  point  que  tout  homme  soit  la 
mesure  de  toutes  choses,  s’il  n’a  point  de  science  et 
jamais  nous  n’avouerons  que  la  sensation  soit  la  science , 
dans  la  supposition  que  tout  est  en  mouvement  ;  pourvu 
que  Théétète  ne  soit  pas  d’un  autre  avis. 

Théodore.  C’est  très  bien  dit ,  Socrate.  Cet  examen 
achevé,  je  suis  pareillement  quitte  de  l’obligation  de  te 
répondre,  comme  nous  en  sommes  convenus,  lorsque  nous 
en  aurions  fini  avec  le  sentiment  de  Protagoras. 

Théétète.  Point  du  tout,  Théodore,  jusqu’à  ce  que 
vous  ayez  discuté  ,  Socrate  et  toi ,  l’opinion  de  ceux  qui 
disent  que  tout  est  en  repos,  comme  vous  vous  êtes  tout  à 
l’heure  proposé  de  le  faire. 
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Théodore.  Quoi!  si  jeune,  Théétète,  tu  donnes  aux 
vieillards  des  leçons  d’injustice ,  leur  apprenant  à  violer 
leurs  conventions  !  Apprête-toi  à  faire  raison  à  Socrate 
sur  ce  qui  reste. 

Théétète.  Je  le  veux  bien,  s’il  y  consent.  Je  vous  au¬ 
rais  pourtant  écoutés  avec  le  plus  grand  plaisir  sur  cette 
matière. 

Théodore.  Inviter  Socrate  à  la  dispute ,  c’est  inviter 
les  cavaliers  à  courir  dans  la  plaine.  Interroge- le,  tu  seras 
satisfait. 

Socrate.  Je  ne  pense  pas,  Théodore,  que  je  me  rende 
à  l’invitation  de  Théétète. 

Théodore.  Pourquoi  ne  pas  t’y  rendre  ? 

Socrate.  Quoique  je  craigne  d’attaquer  trop  vivement 
Mélisse  et  les  autres  qui  soutiennent  que  tout  est  un  et 
immobile  ,  je  suis  plus  ferme  à  leur  égard  qu’à  l’égard  du 
seul  Parménide.  Ce  philosophe  me  paraît  tout  à  la  fois  res¬ 
pectable  et  redoutable1 ,  pour  me  servir  des  termes  d’Ho¬ 
mère.  Je  l’ai  fréquenté  étant  fort  jeune,  lorsqu’il  était  fort 
vieux  ;  et  il  m’a  semblé  qu’il  y  avait  dans  ses  discours  une 
profondeur  peu  commune.  Je  crains  donc  que  nous  ne 
comprenions  point  ses  paroles  et  que  nous  ne  nous  écar¬ 
tions  encore  davantage  de  sa  pensée  ;  et,  plus  que  tout  cela, 
je  crains  que  les  digressions  qui  viennent  se  jeter  à  la 
traverse ,  si  nous  les  écoutons ,  ne  nous  fassent  perdre  de 
vue  l’objet  principal  de  cette  discussion ,  qui  est  de  con¬ 
naître  la  nature  de  la  science.  D’ailleurs  la  question  que 
nous  réveillons  ici  est  immense  :  ce  ne  serait  pas  la  traiter 
d’une  manière  convenable  que  de  l’examiner  en  passant; 
et,  si  nous  lui  donnons  toute  l’étendue  qu’elle  mérite,  c’en 
est  fait  de  nos  recherches  sur  la  science.  Or,  il  faut  éviter 
l’un  et  l’autre  inconvénient;  et  il  vaut  mieux  que  j’essaie 
par  mon  art  de  sage-femme  de  délivrer  Théétète  de  ses 
conceptions  sur  la  science. 


i  Iliade \  liv.  ni,  v.  175;  et  Odyssée,  liv.  vin,  v.  *>*2,  et  liv.  xiv,  v,  534. 
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Théodore.  Eh  bien,  il  faut  le  faire,  puisque  tel  est 
ton  avis. 

Socrate.  Fais  donc  encore ,  Théétète ,  sur  ce  qui  a  été 
dit,  l’observation  suivante.  Tu  as  répondu  que  la  sensation 
et  la  science  sont  une  même  chose  ;  n’est-ce  pas  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Si  on  te  demandait  avec  quoi  l’homme  voit 
le  blanc  et  le  noir  et  entend  les  sons  aigus  et  graves ,  tu 
dirais  apparemment  que  c’est  par  les  yeux  et  les  oreilles. 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  Pour  l’ordinaire,  c’est  la  marque  d’un  esprit 
élevé  de  ne  pas  se  montrer  difficile  sur  les  mots,  et  de  ne 
pas  les  prendre  à  la  rigueur  ;  au  contraire  ,  il  y  a  plutôt  de 
la  petitesse  à  en  user  autrement.  Cependant  cela  est  quel¬ 
quefois  nécessaire  :  par  exemple ,  je  ne  puis  me  dispenser 
de  relever  ici  ta  réponse  en  ce  qu’elle  a  de  défectueux. 
Vois  en  effet  quelle  est  la  plus  juste  de  ces  deux  réponses. 
L’œil  est  ce  par  quoi  nous  voyons ,  ou  bien  ce  au  moyen 
de  quoi  nous  voyons  ;  l’oreille  est  ce  par  quoi  nous  enten¬ 
dons,  ou  ce  au  moyen  de  quoi  nous  entendons. 

Théétète.  Il  me  paraît  mieux  de  dire ,  Socrate ,  que 
ce  sont  les  organes  au  moyen  desquels,  plutôt  que  par  les¬ 
quels,  nous  sentons. 

Socrate.  En  elfet,  mon  enfant,  il  serait  étrange  qu’il 
y  eût  en  nous  plusieurs  sens  ,  comme  dans  les  chevaux  de 
bois ,  et  que  nos  sens  ne  se  rapportassent  pas  tous  à  une 
seule  essence,  soit  qu’on  l’appelle  ame,  ou  de  quelque 
autre  nom ,  par  laquelle  au  moyen  des  sens  comme  d’autant 
d’organes  nous  sentons  ce  qui  est  sensible. 

Théétète.  Il  me  semble  que  la  chose  est  de  cette  ma¬ 
nière  plutôt  que  de  l’autre. 

Socrate.  Mais  pourquoi  recherché-je  ici  avec  exactitude 
s’il  est  en  nous  un  seul  et  même  principe ,  par  lequel  nous 
atteignons  au  moyen  des  yeux  ce  qui  est  blanc  ou  noir,  et 
les  autres  objets  au  moyen  des  autres  sens  ;  et,  si  l’on  t’in¬ 
terroge,  pourras-tu  rapporter  au  corps  tous  les  organes  de 
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ce  genre?  Mais  peut-être  vaut-il  mieux  que  tu  dises  tout 
cela  toi-même  que  de  me  donner  cette  peine  pour  toi.  Ré¬ 
ponds-moi  donc  :  les  organes  par  lesquels  tu  sens  ce  qui 
est  chaud ,  dur,  léger,  doux ,  les  attribues-tu  au  corps  ou 
à  quelque  autre  substance? 

Théétète.  A  nulle  autre  qu’au  corps. 

Socrate.  Consentiras-tu  à  m’accorder  que  ce  que  tu 
sens  par  un  organe  il  t’est  imposible  de  le  sentir  par  aucun 
autre ,  comme  par  la  vue  ce  que  tu  sens  par  l’ouïe ,  ou 
par  l’ouïe  ce  que  tu  sens  par  la  vue  ? 

Théétète.  Comment  n’y  consentirais-je  pas! 

Socrate.  Si  tu  réfléchis  sur  les  objets  de  ces  deux  sens, 
ce  ne  peut  être  ni  de  l’un  ni  de  l’autre  organe  que  te  vien¬ 
nent  ces  réflexions. 

Théétète.  Non,  sans  doute. 

Socrate.  Or,  ne  conçois-tu  point  d’abord  que  le  son  et 
la  couleur  sont  tous  deux? 

Théétète.  Je  le  conçois. 

Socrate.  Et  que  l’un  est  différent  de  l’autre,  et  iden¬ 
tique  à  lui-même? 

Théétète.  Sans  contredit. 

Socrate.  Et  encore  que,  pris  conjointement,  ils  sont 
deux,  et  que  chacun  pris  à  part  est  un? 

Théétète.  Je  conçois  cela  aussi. 

Socrate.  N’es-tu  pas  aussi  en  étal  d’examiner  s’ils  sont 
semblables  ou  dissemblables  entre  eux  ? 

Théétète.  Peut-être. 

Socrate.  Au  moyen  de  quel  organe  distingues-tu  tout 
cela  dans  ces  deux  sensations?  Car  ce  n’est  ni  par  l’ouïe  ni 
par  la  vue  que  tu  peux  saisir  ce  qu’elles  ont  de  commun. 
Voici  une  nouvelle  preuve  de  ce  que  nous  disons  ;  car,  s’il 
se  pouvait  faire  qu’on  examinât  si  elles  sont  salées  l’une  et 
l’autre  ou  non ,  tu  sais  qu’il  te  serait  aisé  de  me  dire  de  que! 
sens  tu  te  servirais  pour  cela.  Ce  ne  serait  ni  la  vue  ni 
l’ouïe,  mais  quelque  autre. 
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Théétète.  Sans  contredit  :  ce  serait  l’organe  de  la 
langue. 

Socrate.  Tu  as  raison.  Mais  quelle  faculté  te  fait  con¬ 
naître  les  caractères  communs  de  toutes  ces  sensations ,  et 
ce  que  tu  appelles  en  elles  être  et  n’ être  pas ,  sur  quoi 
je  t’interrogeais  tout  à  l’heure?  Quels  organes  destines-tu 
à  ces  perceptions,  et  par  où  ce  qui  sent  en  nous  a-t-il  le 
sentiment  de  toutes  ces  choses  ? 

Théétète.  Tu  parles  sans  doute  de  l’être  et  du  non-être, 
de  la  ressemblance  et  de  la  dissemblance  ,  de  l’identité  et 
de  la  différence,  et  encore  de  l’unité  et  des  autres  nombres 
par  rapport  à  ces  objets.  Il  est  évident  que  tu  me  deman¬ 
des  par  quels  organes  du  corps  notre  ame  aperçoit  le  pair, 
l’impair  et  tout  ce  qui  en  dépend. 

Socrate.  Tu  suis  parfaitement,  Théétète;  c’est  cela 
même  que  je  veux  savoir. 

Théêtèts.  Par  Jupiter,  Socrate,  je  ne  sais  que  te  dire, 
sinon  qu’il  m’a  paru  dès  le  commencement  que  nous  n’a¬ 
vons  point  d’organe  particulier  pour  ces  sortes  de  choses , 
ainsi  que  pour  les  autres  ;  mais  que  notre  ame  examine  im¬ 
médiatement  par  elle-même  ce  que  les  objets  ont  de  com¬ 
mun  entre  eux. 

Socrate.  Tu  es  beau,  Théétète,  et  non  pas  laid,  comme 
disait  Théodore.  Car  celui  qui  répond  bien  est  beau  et  bon. 
Et  tu  ne  t’es  pas  seulement  montré  beau,  mais  encore  obli¬ 
geant,  en  m’exemptant  d’une  très-longue  discussion,  si  tu 
penses  qu’il  y  a  des  objets  que  l’ame  connaît  par  elle-même, 
et  d’autres  qu’elle  connaît  par  les  organes  corporels.  C’était 
en  effet  ce  qu’il  me  semblait,  et  je  souhaitais  que  ce  fût 
aussi  ton  avis. 

Théétète.  Eh  bien,  je  pense  comme  loi. 

Socrate.  Dans  laquelle  de  ces  deux  classes  d’objets 
ranges-tu  l’être  ?  Car  c’est  ce  qui  est  le  plus  généralement 
commun  à  toutes  choses. 

Théétète.  Je  le  mets  dans  la  classe  des  objets  que 
l’ame  atteint  par  elle-même. 
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Socrate.  En  est-il  de  même  de  la  ressemblance  et  de 
la  dissemblance ,  de  l’identité  et  de  la  différence  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Et  du  beau ,  du  laid  ,  du  bon  ,  du  mauvais  ? 

Théétète.  Il  me  paraît  que  c’est  surtout  dans  leurs  re¬ 
lations  que  l’ame  examine  l’essence  de  ces  objets  en  com¬ 
binant  en  elle-même  le  passé  et  le  présent  avec  le  futur. 

Socrate.  Arrête.  L’ame  ne  sentira-t-elle  point  par  le 
toucher  la  dureté  de  ce  qui  est  dur,  et,  par  le  même  sens, 
la  mollesse  de  ce  qui  est  mou? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Pour  leur  essence,  leur  nature,  leur  opposi¬ 
tion  mutuelle  et  la  nature  de  cette  opposition  ,  l’ame  essaie 
d’en  juger  par  elle-même  en  y  revenant  à  plusieurs  reprises 
et  les  confrontant  ensemble. 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  Ainsi  les  hommes  et  les  bêtes,  dès  qu’ils  sont 
nés,  sentent  naturellement  les  impressions  qui  passent  jus¬ 
qu’à  l’ame  par  le  moyen  du  corps  ;  au  lieu  que  les  ré¬ 
flexions  sur  l’essence  et  l’utilité  de  ces  sensations  ne  vien¬ 
nent  qu’à  la  longue ,  avec  beaucoup  de  peine ,  de  soins  et 
d’étude  à  ceux  en  qui  elles  se  forment. 

Théétète.  Tout  à  fait. 

Socrate.  Est-il  possible  que  ce  qui  ne  saurait  atteindre 
à  l’essence  atteigne  à  la  vérité? 

Théétète.  Gela  est  impossible. 

Socrate.  Aura-t-on  jamais  la  science  de  ce  dont  on 
ignore  la  vérité  ? 

Théétète.  Et  le  moyen,  Socrate! 

Socrate.  La  science  ne  réside  donc  point  dans  les  sen¬ 
sations,  mais  dans  le  raisonnement  sur  les  sensations,  puis¬ 
qu'il  paraît  que  c’est  par  le  raisonnement  qu’on  peut  saisir 
l’essence  et  la  vérité ,  et  que  cela  est  impossible  par  l’autre 
voie. 

Théétète.  11  y  a  toute  apparence. 

Socrate.  Diras- tu  que  l’un  et  l’autre  sont  la  même 
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chose,  tandis  qu’il  y  a  entre  eux  une  si  grande  différence? 

Théétète.  Gela  ne  serait  pas  juste. 

Socrate.  Quel  nom  donnes-tu  à  l’une  de  ces  choses , 
voir,  entendre,  flairer,  se  refroidir,  s’échauffer? 

Théétète.  J’appelle  cela  sentir  :  car  de  quel  autre  nom 
l’appeler  ? 

Socrate.  Tu  comprends  donc  tout  cela  sous  le  nom  gé¬ 
néral  de  sensation? 

Théétète.  Il  le  faut  bien. 

Socrate.  Sensation  ,  à  laquelle  il  n’appartient  pas ,  di¬ 
sons-nous  ,  d’atteindre  à  la  vérité ,  parce  qu’elle  n’atteint 
pas  à  l’essence. 

Théétète.  Non  certes. 

Socrate.  Ni  par  conséquent  à  la  science  ? 

Théétète.  Non  plus. 

Socrate.  La  sensation  et  la  science  ne  sauraient  donc 
jamais  être  la  même  chose,  Théétète? 

Théétète.  Il  n’y  a  pas  apparence,  Socrate,  et  c’est  à 
présent  surtout  que  nous  voyons  avec  la  dernière  évidence 
que  la  science  est  autre  chose  que  la  sensation. 

Socrate.  11  est  vrai  que  nous  n’avons  pas  commencé 
cet  entretien  dans  la  vue  de  découvrir  ce  que  la  science 
n’est  pas,  mais  ce  qu’elle  est.  Cependant  nous  sommes  assez 
avancés  dans  cette  découverte  pour  ne  plus  chercher  la 
science  entièrement  dans  la  sensation,  mais  dans  cette  opé¬ 
ration  de  l’ame ,  quel  que  soit  son  nom ,  par  laquelle  elle 
considère  elle-même  les  objets. 

Théétète.  Il  me  semble ,  Socrate ,  que  cela  s’appelle  se 
faire  une  opinion. 

Socrate.  Tu  as  raison ,  mon  cher.  Vois  donc  de  nou¬ 
veau  ,  après  avoir  effacé  de  ton  esprit  tout  ce  qui  précède, 
si ,  au  point  où  tu  en  es  à  présent ,  les  choses  se  montrent 
à  toi  plus  clairement ,  et  dis-moi  encore  une  fois  ce  que 
c’est  que  la  science. 

Théétète.  Il  n’est  pas  possible ,  Socrate ,  de  dire  que 
c’est  toute  espèce  d’opinion ,  puisqu’il  y  a  des  opinions 
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fausses  :  mais  il  me  paraît  que  l’opinion  vraie  est  la  science, 
et  c’est  ma  réponse.  Si  nous  jugeons,  comme  tout  à  l’heure, 
en  avançant,  que  ce  n’est  pas  cela,  nous  tâcherons  de  dire 
autre  chose. 

Socrate.  C’est  ainsi ,  Théétète ,  qu’il  faut  s’expliquer 
hardiment ,  plutôt  que  d’hésiter  à  répondre,  comme  tu  fai¬ 
sais  d’abord.  Si  nous  continuons,  de  deux  choses  l’une  ; 
ou  nous  trouverons  ce  que  nous  cherchons ,  ou  nous  croi¬ 
rons  moins  savoir  ce  que  nous  ne  savons  pas,  ce  qui  n’est 
point  un  avantage  à  mépriser.  Maintenant  donc  que  dis-tu? 
Qu’il  y  a  deux  espèces  d’opinion,  l’une  vraie,  l’autre  fausse, 
et  que  la  science  est  l’opinion  vraie  ? 

Théétète.  Oui  :  c’est  mon  avis  pour  le  présent. 

Socrate.  N’est-il  pas  à  propos  de  revenir  sur  l’opinion  ? 

Théétète.  Comment  dis-tu  ? 

Socrate.  Ce  sujet  me  trouble,  et  m’a  déjà  troublé  plus 
d’une  fois;  en  sorte  que  j’ai  été  vis-à-vis  de  moi-même  et 
des  autres  dans  un  grand  embarras,  ne  pouvant  expliquer 
ce  que  c’est  que  ce  phénomène,  et  de  quelle  manière  il  sc 
produit  en  nous. 

Théétète.  Quel  phénomène? 

Socrate.  La  fausse  opinion.  J’examine  en  ce  moment, 
et  je  suis  en  balance  si  nous  laisserons  là  ce  point ,  ou  si 
nous  le  discuterons  autrement  que  nous  n’avons  fait  un 
peu  plus  haut. 

Théétète.  Certainement ,  Socrate ,  pour  peu  que  cela 
te  paraisse  nécessaire.  Vous  disiez  avec  raison ,  il  n’y  a 
qu’un  moment ,  Théodore  et  toi ,  en  parlant  du  loisir,  que 
rien  ne  presse  en  de  pareilles  matières. 

Socrate.  Tu  m’en  fais  souvenir  fort  à  propos.  Peut- 
être  ne  ferons-nous  pas  mal  de  revenir  en  quelque  sorte 
sur  nos  traces  :  car  il  vaut  mieux  approfondir  peu  de  cho¬ 
ses  que  d’en  parcourir  beaucoup  d’une  manière  superfi¬ 
cielle. 

Théétète.  Sans  contredit. 

Socrati;.  Hé  bien,  que  disons-nous?  qu’il  est  ordi- 
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n aire  d’avoir  des  opinions  fausses ,  que  les  hommes  jugent 
tantôt  faux  ,  tantôt  vrai ,  et  que  telle  est  la  nature  des 
choses  ? 

Théétète.  Nous  le  disons  en  effet. 

Socrate.  Qu’il  s’agisse  d’une  connaissance  générale 
ou  particulière ,  ne  sommes-nous  pas  dans  l’alternative  de 
savoir  ou  de  ne  point  savoir?  Car  je  ne  parle  pas  ici  de  ce 
qu’on  nomme  apprendre  et  oublier,  comme  tenant  le  mi¬ 
lieu  entre  savoir  et  ignorer  ;  parce  que  cela  ne  fait  rien  à  la 
discussion  présente. 

Théétète.  Cela  étant ,  Socrate ,  il  ne  reste  à  l’égard  de 
chaque  chose ,  que  de  la  savoir  ou  de  ne  pas  la  savoir. 

Socrate.  Il  est  donc  nécessaire ,  quand  on  se  fait  une 
opinion,  de  s’en  faire  une  sur  ce  qu’on  sait  ou  sur  ce  qu’on 
ne  sait  pas. 

Théétète.  Oui ,  cela  est  nécessaire. 

Socrate.  D’ailleurs  il  est  impossible  que  sachant  une 
chose  on  ne  la  sache  pas ,  ou  que  ne  la  sachant  pas  on  la 
sache. 

Théétète.  Assurément. 

Socrate.  Quand  on  se  fait  une  opinion  fausse  sur  ce 
qu’on  sait,  s’imagine-t-on  que  ce  qu’on  sait  n’est  point 
telle  chose  ,  mais  une  autre  que  l’on  sait  aussi,  en  sorte 
que ,  les  connaissant  toutes  deux  ,  on  les  ignore  en  même 
temps  toutes  deux? 

Théétète.  Cela  ne  se  peut ,  Socrate. 

Socrate.  Se  figure-t-on  que  ce  qu’on  ne  sait  pas  est 
une  autre  chose  qu’on  ne  sait  pas  davantage  ;  et  se  peut-il 
qu’il  vienne  à  l’esprit  d’un  homme  qui  ne  connaît  ni  Théé¬ 
tète  ni  Socrate ,  que  Socrate  est  Théétète ,  ou  Théétète 
Socrate  ? 

Théétète.  Comment  cela  pourrait-il  être  ? 

Socrate.  On  ne  s’imagine  pas  non  plus  que  ce  qu’on 
sait  est  le  même  que  ce  qu’on  ignore;  et  ce  qu’on  ignore, 
le  même  que  ce  qu’on  sait. 

Théétète.  Ce  serait  un  prodige. 
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Socrate.  Comment  donc  se  ferait -on  une  opinion 
fausse,  puisque  l’opinion  ne  saurait  avoir  lieu  hors  des  cas 
que  je  viens  de  dire,  tout  étant  compris  dans  ce  que  nous 
savons  ou  ne  savons  pas  ,  et  que  dans  tous  ces  cas  il  nous 
paraît  impossible  de  se  faire  une  opinion  fausse  ? 

Théétëte.  Rien  de  plus  vrai. 

Socrate.  Peut-être  ne  faut-il  point  considérer  ce  que 
nous  cherchons  sous  le  rapport  de  la  science  et  de  l’igno¬ 
rance  ,  mais  sous  celui  de  l’être  et  du  non-être. 

Théétète.  Comment  dis-tu  ? 

Socrate.  Vois  s’il  n’est  pas  vrai  absolument  que  qui¬ 
conque  se  fait  une  opinion  sur  quoi  que  ce  soit  en  jugeant 
ce  qui  n’est  point ,  s’en  fait  une  nécessairement  fausse , 
quelque  soit  d’ailleurs  l’état  de  son  esprit. 

Théétète.  Il  y  a  apparence ,  Socrate. 

Socrate.  Que  dirons-nous  donc ,  Théétète ,  si  on  nous 
demande  :  Ce  que  vous  dites  est-il  possible  ?  quel  homme 
jugera  ce  qui  n’est  point,  soit  sur  ce  qui  est  réel ,  soit  sur 
ce  qui  est  absolu?  Nous  répondrons  à  cela,  ce  me  semble , 
que  c’est  celui  qui  ne  juge  pas  selon  la  vérité.  Ou  com¬ 
ment  répondrons-nous? 

Théétète.  De  la  manière  que  tu  dis. 

Socrate..  Mais  cela  a-t-il  lieu  en  quelque  autre  cas? 

Théétète.  Quoi  donc? 

Socrate.  Arrive-t-il  qu’on  voie  quelque  chose,  et  que 
ce  qu’on  voit  ne  soit  rien  ? 

Théétète.  Et  comment  ? 

Socrate.  Ainsi  lorsqu’on  voit  un  objet,  ce  qu’on  voit 
est  quelque  chose  de  réel.  Ou  penses-tu  qu’une  chose  ne 
soit  pas? 

Théétète.  Nullement. 

Socrate.  Celui  donc  qui  voit  une  chose  voit  un  objet 
réel. 

Théétète.  Il  me  le  semble. 

Socrate.  Et  celui  qui  entend  quelque  chose  entend  une 
chose,  et  par  conséquent  une  chose  réelle. 
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Théétète.  Oui. 

Socrate.  Pareillement  celui  qui  touche  un  objet  tou¬ 
che  une  chose ,  et  une  chose  réelle  par  la  raison  qu’elle  est 
une  chose. 

Théétète.  Cela  est  vrai  aussi. 

Socrate.  Et  celui  qui  se  fait  une  opinion,  ne  s’en  fait-il 
pas  une  sur  un  objet  ? 

Théétète.  Nécessairement. 

Socrate.  Et  s’en  faisant  une  sur  un  objet ,  n’est-ce  pas 
sur  quelque  chose  de  réel  ? 

Théétète.  Je  l’accorde. 

Socrate.  Donc  celui  qui  se  fait  une  opinion  sur  ce  qui 
n’est  pas  ne  s’en  fait  une  sur  rien. 

Théétète.  Apparemment. 

Socrate.  Et  ne  se  faire  une  opinion  sur  rien  c’est  ne 
point  s’en  faire  du  tout. 

Théétète.  Cela  semble  évident.  .cf 

Socrate.  Il  n’est  donc  pas  possible  de  jugera  qui  n’est 
pas,  ni  sur  ce  qui  est  réel ,  ni  sur  ce  qui  est  absolu. 

Théétète.  Il  ne  le  semble  pas. 

Socrate.  Se  faire  une  fausse  opinion  est  donc  autre 
chose  que  s’en  faire  une  sur  ce  qui  n’est  pas. 

Théétète.  Il  y  a  apparence. 

Socrate.  Ce  n’est  donc  pas  de  cette  manière  ni  de  celle 
que  nous  examinions  un  peu  auparavant  que  l’opinion  fausse 
se  forme  en  nous. 

Théetète.  Non  certes. 

Socrate.  Niais  voici  comment  nous  appelons  ce  qui  se 
fait  alors. 

Théétète.  Comment? 

Socrate.  Nous  nommons  opinion  fausse  toute  méprise 
en  ce  genre  lorsque ,  prenant  dans  sa  pensée  une  chose 
pour  une  autre,  on  affirme  que  tel  objet  réel  est  tel  autre 
objet  réel.  De  cette  façon  on  se  fait  toujours  une  opinion 
sur  ce  qui  est ,  mais  en  prenant  l’un  pour  l’autre  :  et  on 
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peut  dire  avec  raison  que  quand  on  manque  la  chose  que 
l’on  considérait  on  se  fait  une  opinion  fausse. 

Théétète.  Cela  me  paraît  pour  le  moment  très-bien 
dit  :  car  lorsqu’on  se  fait  une  opinion  en  prenant  une 
chose  laide  pour  une  belle,  ou  une  belle  pour  une  laide, 
c’est  alors  qu’on  se  fait  une  opinion  véritablement  fausse. 

Socrate.  On  voit  bien ,  Théétète ,  que  tu  ne  fais  pas 
grand  cas  de  moi ,  et  ne  me  crains  guère. 

Théétète.  Pourquoi  donc  ? 

Socrate.  C’est  que  tu  n’as  pas  l’air  de  croire  que  je  re¬ 
lèverai  cette  expression  ,  véritablement  fausse ,  en  te 
demandant  s’il  est  possible  que  ce  qui  est  vite  se  fasse  len¬ 
tement  ,  ce  qui  est  léger  pesamment ,  et  tout  autre  con¬ 
traire  ,  non  selon  sa  nature ,  mais  selon  celle  de  son  con¬ 
traire  ,  d’une  manière  opposée  à  lui-même.  Mais  je  laisse 
cette  question  afin  que  ta  confiance  ne  soit  pas  vaine.  Es- 
tu  d’avis,  comme  tu  le  dis,  que  se  faire  une  opinion  fausse 
soit  prendre  une  chose  pour  une  autre  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  On  peut  donc,  selon  toi,  se  représenter  à 
l’esprit  un  objet ,  comme  étant  autre  que  ce  qu’il  est ,  et 
non  tel  qu’il  est  ? 

Théétète.  On  le  peut. 

Socrate.  Et  quand  la  pensée  tombe  dans  cette  méprise, 
n’est-ce  pas  une  nécessité  qu’elle  ait  l’un  et  l’autre  objet 
présents  à  la  pensée  ,  ou  l’un  des  deux  ? 

Théétète.  Oui ,  c’en  est  une. 

Socrate.  Ou  ensemble ,  ou  l’un  après  l’autre  ? 

Théétète.  Fort  bien. 

Socrate.  Entends-tu  par  penser  la  même  chose  que 
moi  ? 

Théétète.  Qu’entends-tu  par  là  ? 

Socrate.  Un  discours  que  l’ame  se  fait  à  elle-même  sur 
les  objets  qu’elle  considère.  Je  m’explique  comme  un 
homme  qui  ne  sait  pas  ce  dont  il  parle.  Il  me  paraît  que 
l’ame,  quand  elle  pense,  ne  fait  antre  chose  que  s’entre- 
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tenir  avec  elle-même,  interrogeant  et  répondant,  affirmant 
et  niant;  et  que  quand  s’étant,  décidée,  soit  que  cette  dé¬ 
cision  se  fasse  plus  ou  moins  promptement ,  qu’elle  pro¬ 
nonce  sur  un  objet,  et  ne  demeure  plus  en  suspens  ,  c’est 
en  cela  que  nous  faisons  consister  l’opinion.  Ainsi,  se  faire 
une  opinion ,  selon  moi ,  c’est  parler  ;  et  l’opinion  est  un 
discours  prononcé ,  non  à  un  autre ,  ni  de  vive  voix ,  mais 
en  silence  et  à  soi-même.  Et  toi ,  qu’en  dis-tu  ? 

Théétète.  La  même  chose. 

Socrate.  Lorsque  donc  on  se  fait  une  opinion  en  pre¬ 
nant  une  chose  pour  une  autre  ,  on  se  dit ,  ce  me  semble , 
à  soi-même  que  telle  chose  est  telle  autre. 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  Rappelle-toi  si  jamais  tu  t’es  dit  à  toi-même 
que  le  beau  est  laid  ou  que  l’injuste  est  juste  ;  et,  pour  le 
dire  en  un  mot ,  vois  si  jamais  tu  as  entrepris  de  te  per¬ 
suader  qu’une  chose  est  une  autre  ,  ou  si ,  tout  au  con¬ 
traire  ,  tu  ne  t’es  point  avisé ,  même  en  dormant ,  de  te 
dire  que  l’impair  est  certainement  pair ,  ou  toute  autre 
chose  semblable. 

Théétète.  Cela  est  vrai. 

Socrate.  Penses-tu  que  quelque  autre ,  soit  qu’il  fût  en 
son  bon  sens  ou  en  délire  ,  ait  tenté  de  se  dire  sérieuse¬ 
ment,  et  de  se  prouver  que  de  toute  nécessité  un  cheval 
est  un  bœuf,  ou  que  deux  sont  un? 

Théétète.  Non,  par  Jupiter! 

Socrate.  Si  donc  se  faire  une  opinion  c’est  se  parler  à 
soi-même,  personne,  se  parlant  et  se  faisant  une  opinion  sur 
deux  objets,  et  les  embrassant  tous  deux  par  la  pensée,  ne 
dira  ni  ne  jugera  que  l’un  soit  l’autre.  Toi  aussi,  il  te  faut 
abandonner  ce  que  tu  me  disais  sur  la  méprise  ;  car  je  ne 
crains  pas  d’affirmer  que  personne  ne  se  fera  l’opinion  que 
le  laid  est  beau  ,  ni  rien  de  semblable. 

Théétète.  J’abandonne  mon  premier  sentiment,  So¬ 
crate  ,  et  me  range  au  tien. 

Socrate.  Ainsi  il  est  impossible  qu’en  se  faisant  une 
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opinion  sur  deux  objets,  on  juge  que  l’un  soit  l’autre. 

Théétète.  Il  me  le  semble. 

Socrate.  D’un  autre  côté ,  si  l’on  ne  se  fait  une  opinion 
(jue  sur  l’un  des  deux  objets ,  et  qu’on  n’en  ait  aucune  sur 
l’autre ,  on  ne  jugera  jamais  que  l’un  soit  l’autre. 

Théétète.  Tu  dis  vrai  :  car  il  faudrait  en  ce  cas  qu’on 
atteignît  par  la  pensée  l’objet  sur  lequel  on  n’a  aucune  opi¬ 
nion. 

Socrate.  Par  conséquent  il  ne  se  peut  faire  qu’on  juge 
qu’une  chose  est  une  autre,  ni  lorsqu’on  se  fait  une  opi¬ 
nion  sur  toutes  les  deux  ,  ni  lorsqu’on  s’en  fait  une  sur 
l’une  des  deux.  Ainsi  définir  l’opinion  fausse  l’opinion  où 
l’on  prend  une  chose  pour  une  autre ,  c’est  ne  rien  dire  ;  et 
il  ne  paraît  pas,  ni  par  cette  voie ,  ni  par  les  précédentes, 
que  nous  puissions  avoir  une  opinion  fausse. 

Théétète.  Non  vraiment. 

Socrate.  Cependant,  Théétète  ,  si  nous  ne  reconnais¬ 
sons  pas  l’opinion  fausse,  nous  serons  contraints  d’admettre 
une  foule  d’absurdités. 

Théétète.  Quelles  absurdités  ? 

Socrate.  Je  ne  te  les  dirai  point  que  je  n’aie  essayé  de 
considérer  la  chose  par  toutes  ses  faces;  car  j’aurais  honte 
pour  toi  et  pour  moisi,  dans  l’embarras  où  nous  sommes, 
nous  étions  réduits  à  admettre  ce  que  je  veux  dire.  Mais 
si  nous  découvrons  ce  que  nous  cherchons ,  et  que  nous 
soyons  hors  de  tout  danger;  alors,  n’ayant  plus  de  ridicule 
à  craindre  pour  nous ,  j’en  parlerai  comme  d’un  inconvé¬ 
nient  qui  arrive  à  d’autres.  Si ,  au  contraire,  nous  ne  nous 
tirons  pas  de  cette  difficulté ,  nous  nous  mettrons,  je  pense, 
dans  une  posture  humble  à  la  merci  du  discours,  pour  être 
foulés  aux  pieds,  et  en  passer  par  tout  ce  qui  lui  plaira, 
comme  font  ceux  qui  ont  le  mal  de  mer1.  Écoute  quel 
moyen  je  trouve  encore  pour  réussir  dans  notre  recherche. 

Théétète.  Tu  n’as  qu’à  parler. 


i  Sophocï.f,  Ajax,  vers  1 146. 
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Socrate.  Je  dirai  que  nous  n’avons  pas  bien  fait  d’ac¬ 
corder  qu’il  est  impossible  d’avoir  l’opinion  que  ce  qu’ou 
sait  est  la  meme  chose  que  ce  qu’on  ne  sait  pas  ,  et  de  se 
tromper  :  mais  je  soutiens  qu’à  certains  égards  cela  peut 
être. 

Théétète.  Entends-tu  ce  que  j’ai  soupçonné  lorsque 
nous  convenions  que  quelquefois  connaissant  Socrate,  et 
voyant  de  loin  un  autre  homme  que  je  ne  connais  pas,  je 
l’ai  pris  pour  Socrate  que  je  connais  ?  Il  arrive  alors  ce 
que  tu  viens  de  dire. 

Socrate.  N’avons-nous  pas  renoncé  à  cette  explication, 
parcequ’il  en  résultait  que ,  malgré  notre  savoir ,  nous  ne 
savions  pas  ce  que  nous  savons  ? 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  Ne  parlons  plus  ainsi,  mais  de  la  manière  sui¬ 
vante,  et  peut-être  que  tout  nous  réussira  ;  peut-être  aussi 
que  nous  trouverons  encore  des  difficultés.  Mais  nous  som¬ 
mes  dans  une  situation  critique ,  où  c’est  une  nécessité 
pour  nous  de  tourner  le  discours  en  tout  sens  pour  en  son¬ 
der  la  vérité.  Vois  donc  si  ce  que  je  dis  est  solide.  Peut-il 
se  faire  que,  ne  sachant  pas  une  chose  auparavant,  on  l’ap¬ 
prenne  dans  la  suite  ? 

Théétète.  Assurément. 

Socrate.  Puis  une  seconde  chose,  puis  une  troisième? 

Théétète.  Pourquoi  non  ? 

Socrate.  Suppose  avec  moi,  pour  nous  entendre,  qn’il 
y  a  dans  nos  âmes  des  tablettes  de  cire  plus  grandes  en 
celui-ci,  plus  petites  en  celui-là;  d’une  cire  plus  pure  dans 
l’un,  plus  mélangée  dans  l’autre,  et  trop  dure,  trop  molle 
en  quelques  uns,  en  d’autres  tenant  un  juste  milieu. 

Théétète.  Je  le  suppose. 

Socrate.  Disons  que  ces  tablettes  sont  un  don  de  Mné- 
mosync,  mère  des  Muses,  et  que  nous  y  marquons,  comme 
si  c’était  avec  un  cachet,  l’empreinte  des  choses  dont  nous 
voulons  nous  souvenir  parmi  celles  que  nous  avons  ou  vues, 
ou  entendues,  ou  pensées  de  nous-mêmes,  tenant  toujours 
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ces  tablettes  prêtes  pour  recevoir  nos  sensations  et  nos  ré¬ 
flexions  ;  que  nous  nous  rappelons  et  savons  ce  qui  est  em¬ 
preint  tant  que  l’image  en  subsiste  ;  et  que  lorsqu’elle  est 
effacée ,  ou  qu’il  n’a  pas  été  possible  qu’elle  s’y  gravât , 
nous  l’oublions ,  et  ne  la  savons  pas. 

Théétète.  Soit. 

Socrate.  Quand  donc  on  connaît  les  choses  qu’on 
voit  ou  qu’on  entend,  et  quand  on  en  considère  quel¬ 
qu’une,  vois  si  on  11e  peut  pas  se  faire  une  fausse  opinion 
en  cette  manière? 

Théétète.  De  quelle  manière  ? 

Socrate.  En  s’imaginant  que  ce  qu’on  sait  est  tantôt 
ce  qu’on  sait ,  tantôt  ce  qu’on  ne  sait  pas  :  car  nous  avons 
eu  tort  d’accorder  plus  haut  que  cela  est  impossible. 

Théétète.  Comment  l’entends-tu  à  présent? 

Socrate.  Voici  ce  qu’il  faut  dire  h  ce  sujet  en  repre¬ 
nant  la  chose  dès  le  commencement.  Il  est  impossible  que 
ce  qu’on  sait ,  dont  on  conserve  l’empreinte  en  son  ame,  et 
qu’on  ne  sent  pas  actuellement ,  on  s’imagine  que  c’est 
quelque  autre  chose  que  l’on  sait ,  dont  on  a  pareillement 
l’empreinte,  et  que  l’on  ne  sent  pas  ;  et  encore  que  ce  qu’on 
sait  est  une  autre  chose  qu’on  ne  sait  pas,  et  dont  on  n’a 
point  l’empreinte  ;  et  encore  que  ce  qu’on  ne  sait  pas  est 
une  autre  chose  qu’on  ne  sait  pas  non  plus;  et  ce  qu’on  ne 
sait  pas,  une  autre  chose  que  l’on  sait;  et  ce  que  l’on  sent, 
une  autre  chose  qu’on  sent  aussi  ;  et  ce  qu’on  sent ,  une 
autre  chose  qu’on  ne  sent  pas;  et  ce  qu’on  ne  sent  pas, 
une  autre  chose  qu’on  ne  sent  pas  davantage  ;  et  ce  qu’011 
ne  sent  pas ,  une  autre  chose  que  l’on  sent.  Il  est  encore 
plus  impossible ,  si  cela  se  peut,  que  ce  qu’on  sait  et  que 
l’on  sent ,  et  dont  on  a  l’empreinte  par  la  sensation  ,  on  so 
figure  que  c’est  quelque  autre  chose  qu’on  sait  et  qu’on 
sent  aussi,  et  dont  on  a  pareillement  l’empreinte  par  la 
sensation.  Il  est  également  impossible  que  ce  qu’on  sait , 
ce  qu’on  sent ,  et  dont  on  conserve  une  image  gravée  dans 
la  mémoire ,  on  s’imagine  que  c’est  quelque  autre  chose 
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que  l’on  sait  ;  et  encore  que  ce  qu’on  sait ,  ce  qu’on  sent , 
et  dont  on  garde  le  souvenir,  est  une  autre  chose  que  l’on 
sent  ;  et  que  ce  qu’on  ne  sait  ni  ne  sent  est  une  autre  chose 
qu’on  ne  sait  ni  ne  sent  pareillement  ;  et  ce  qu’on  ne  sait 
ni  ne  sent,  une  autre  chose  qu’on  ne  sait  point;  et  ce  qu’on 
ne  sait  ni  ne  sent,  une  autre  chose  qu’on  ne  sent  point.  Il 
est  de  toute  impossibilité  qu’en  tous  ces  cas  on  se  fasse  une 
opinion  fausse.  Reste  donc,  si  l’opinion  fausse  a  lieu  quel¬ 
que  part ,  que  ce  soit  dans  les  cas  suivants. 

Théétète.  Dans  quels  cas?  peut-être  comprendrai-je 
mieux  par  là  ce  que  tu  dis  ;  car  pour  le  présent  je  ne  te 
suis  pas. 

Socrate.  Par  rapport  à  ce  qu’on  sait  lorsqu’on  s’ima¬ 
gine  que  c’est  quelque  autre  chose  que  l’on  sait  et  que  l’on 
sent ,  ou  que  l’on  ne  sait  pas ,  mais  qu’on  sent  ;  ou  par 
rapport  à  ce  qu’on  sait  et  que  l’on  sent ,  lorsqu’on  le  prend 
pour  une  autre  chose  que  l’on  sait  et  qu’on  sent  de  même. 

Théétète.  Je  suis  encore  plus  éloigné  de  te  compren¬ 
dre  qu’auparavant. 

Socrate.  Écoute  donc  la  même  chose  sous  cette  forme. 
N’est-il  pas  vrai ,  que  connaissant  Théodore  et  ayant  en 
moi  le  souvenir  de  sa  ligure ,  et  connaissant  de  même 
Théétète,  quelquefois  je  les  vois,  quelquefois  je  ne  les  vois 
pas;  tantôt  je  les  touche ,  tantôt  je  ne  les  touche  pas  ;  je 
les  entends,  et  j’ai  quelque  autre  sensation  à  leur  occasion  ; 
ou  bien  je  n’en  ai  absolument  aucune,  mais  je  me  souviens 
d’eux  ,  et  j’ai  la  conscience  de  ce  souvenir? 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  De  tout  ce  que  je  veux  t’expliquer ,  conçois 
d’abord  ceci;  qu’il  est  possible  qu’on  ne  sente  point  ce 
qu’on  sait ,  et  aussi  qu’on  le  sente. 

Théétète.  Cela  est  vrai. 

Socrate.  N’arrive-t-il  pas  aussi,  à  l’égard  de  ce  qu’on 
ne  sait  point ,  que  souvent  on  ne  le  sent  pas,  et  souvent  on 
le  sent  seulement  ? 

Théétète.  Cela  est  encore  vrai. 
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Socrate.  Présentement  vois  s’il  te  sera  plus  aisé  de  me 
suivre.  Socrate  connaît  Théodore  et  Théétète  ;  mais  il  ne 
voit  ni  l’un  ni  l’autre,  et  n’a  aucune  autre  sensation  à  leur 
sujet.  En  ce  cas ,  jamais  il  ne  formera  en  lui-même  cette 
opinion  que  Théétète  est  Théodore.  Ai-je  raison  ou  tort? 

Théétète.  Oui ,  tu  as  raison. 

Socrate.  Tel  est  le  premier  des  cas  dont  j’ai  parlé. 

Théétète.  En  effet ,  c’est  le  premier. 

Socrate.  Le  second  est  que ,  connaissant  l’un  de  vous 
deux,  et  ne  connaissant  pas  l’autre  ,  n’ayant  d’ailleurs  au¬ 
cune  sensation  ni  de  l’un  ni  de  l’autre,  je  ne  me  figurerai  ja¬ 
mais  que  celui  que  je  connais  est  l’autre  que  je  ne  connais 
pas. 

Théétète.  C’est  juste. 

Socrate.  Le  troisième,  que,  ne  connaissant  et  ne  sen¬ 
tant  ni  l’un  ni  l’autre,  je  11e  penserai  jamais  que  l’un ,  qui 
ne  m’est  pas  connu  ,  est  l’autre  que  je  ne  connais  pas  da¬ 
vantage.  En  un  mot,  imagine-toi  entendre  de  nouveau 
successivement  tous  les  cas  que  j’ai  proposés  en  premier 
lieu ,  dans  lesquels  je  n’aurai  jamais  d’opinion  fausse  sur 
toi  ni  sur  Théodore,  soit  que  je  vous  connaisse  ou  ne  vous 
connaisse  pas  tous  deux  ,  soit  que  je  connaisse  l’un  et  non 
l’autre.  C’est  la  même  chose  à  l’égard  des  sensations,  si  tu 
me  suis. 

Théétète.  Je  te  suis. 

Socrate.  11  reste  par  conséquent  de  se  faire  une  opi¬ 
nion  fausse  dans  les  cas  où  vous  connaissant ,  toi  et  Théo¬ 
dore,  et  ayant  vos  signalements  empreints  comme  avec  un 
cachet  sur  ces  tablettes  de  cire,  vous  apercevant  tous  deux 
de  loin  sans  vous  distinguer  suffisamment ,  je  m’efforce 
d’appliquer  le  signalement  de  l’un  et  de  l’autre  à  la  vision 
qui  lui  est  propre,  adaptant  et  ajustant  cette  vision  sur  les 
traces  qu’elle  m’a  laissées  d’elle-même ,  afin  que  la  recon  - 
naissance  se  fasse  ;  et  ensuite  me  trompant  en  ce  point,  et 
prenant  l’un  pour  l’autre,  comme  ceux  qui  mettent  la 
chaussure  d’un  pied  à  l’autre  pied,  j’applique  la  vision  de 
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Tun  et  de  l’autre  au  signalement  qui  lui  est  étranger;  ou 
lorsque  je  tombe  dans  l’erreur,  en  éprouvant  la  meme  chose 
que  quand  on  regarde  dans  un  miroir  ;  où  ce  qui  est  à 
droite  paraît  à  gauche  :  alors  il  arrive  qu’on  prend  une 
chose  pour  une  autre ,  et  qu’on  se  fait  une  opinion  fausse. 

Théétète.  Ta  comparaison  ,  Socrate ,  convient  admi¬ 
rablement  à  ce  qui  se  passe  à  l’égard  de  l’opinion. 

Socrate.  Et  encore ,  lorsque  vous  connaissant  tous 
deux  j’ai,  outre  cela,  la  sensation  de  l’un  et  non  de  l’au¬ 
tre,  et  que  je  n’ai  point  parla  sensation  une  connaissance 
distincte  de  celui  que  je  sens  :  ce  que  je  disais  plus  haut, 
et  que  tu  n’as  pas  conçu  pour  lors. 

Théétète.  Non  vraiment. 

Socrate.  Je  disais  donc  que,  si  on  connaît  un  homme, 
qu’on  le  sente,  et  qu’on  en  ait  une  connaissance  distincte 
par  la  sensation  ,  jamais  on  ne  s’imaginera  que  c’est  un  au¬ 
tre  homme  que  l’on  connaît ,  que  l’on  sent ,  et  dont  on  a 
pareillement  une  connaissance  distincte  par  la  sensation  ; 
car  c’est  cela  même  que  je  disais. 

THÉÉTÈTE.  Oui. 

Socrate.  Restait  le  cas  dont  je  parle  maintenant,  où 
nous  disions  que  l’opinion  fausse  a  lieu  lorsque,  connaissant 
et  voyant  ces  deux  hommes ,  ou  ayant  quelque  autre  sen¬ 
sation  des  signes  de  tous  deux ,  je  ne  rapporte  pas  l’image 
de  chacun  à  la  sensation  que  j’ai  de  lui,  et  que,  semblable 
à  un  archer  maladroit ,  je  tire  à  côté  du  but  et  je  le  man¬ 
que  ;  ce  qu’on  a  nommé  erreur. 

Théétète.  Et  avec  raison. 

Socrate.  Et  par  conséquent ,  lorsqu’ayant  la  sensation 
des  signes  de  l’un  et  non  des  signes  de  l’autre ,  on  applique 
à  la  sensation  présente  ce  qui  appartient  à  la  sensation  ab¬ 
sente  ,  la  pensée  en  ce  cas  erre  complètement.  En  un  mol, 
si  ce  que  nous  disons  ici  est  raisonnable,  il  ne  paraît  pas 
qu’on  puisse  se  tromper  ni  avoir  une  opinion  fausse  sur 
ce  qu’on  n’a  jamais  connu  ni  senti  ;  et  l’opinion ,  soit 
fausse ,  soit  vraie  *  tourne  et  roule  en  quelque  sorte  dans 
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les  limites  de  ce  que  nous  savons  et  nous  sentons  ;  elle  est 
vraie  lorsqu’elle  applique  et  imprime  à  chaque  objet  en 
ligne  droite  et  directe  les  marques  qui  lui  sont  propres , 
et  fausse  lorsqu’elle  les  applique  de  côté  et  obliquement. 

Théétëte.  Gela  est-il  bien  dit ,  Socrate  ? 

Socrate.  Tu  en  conviendras  encore  davantage  après 
avoir  entendu  ce  qui  suit.  Car  il  est  beau  d’avoir  une  opi¬ 
nion  vraie  ,  et  laid  d’en  avoir  une  fausse. 

Théétète.  Sans  contredit. 

Socrate.  Voici ,  dit-on  ,  quelle  en  est  la  cause.  Quand 
la  cire  qu’on  a  dans  l’ame  est  profonde ,  en  grande  quan¬ 
tité,  bien  unie  et  bien  préparée,  les  objets  qui  entrent  par 
les  sens,  et  se  gravent  dans  ce  cœur  de  l’ame,  comme 
l’a  appelé  Homère ,  désignant  d’une  manière  cachée  sa  res¬ 
semblance  avec  la  cire 4,  y  laissent  alors  des  traces  dis¬ 
tinctes,  d’une  profondeur  suffisante,  et  qui  se  conservent 
long-temps.  Ceux  dont  l’ame  est  ainsi  disposée  ont  l’avan¬ 
tage  ,  en  premier  lieu  ,  d’apprendre  aisément ,  ensuite  de 
retenir  ce  qu’ils  ont  appris,  enfin  de  ne  pas  confondre  les 
signes  des  sensations,  et  d’avoir  des  opinions  vraies.  Car, 
comme  ces  signes  sont  nets  et  placés  dans  un  lieu  spacieux, 
ils  les  rapportent  promptement  chacun  à  son  cachet,  c’est- 
à-dire  aux  objets  réels  :  et  ce  sont  ceux  à  qui  on  donne  le 
nom  de  sages.  N’es-tu  pas  de  cet  avis  ? 

Théétète.  Très  fort. 

Socrate.  Au  contraire,  lorsque  ce  cœur  est  couvert  de 
poil ,  ce  que  le  très  sage  Homère 2  a  vanté,  ou  que  la  cire 
est  impure  et  mélangée,  ou  qu’elle  est  trop  molle  ou  trop 
dure:  d’abord,  ceux  qui  l’ont  trop  molle  apprennent  faci¬ 
lement  ;  mais  ils  sont  sujets  à  oublier  :  c’est  le  contraire 
pour  ceux  en  qui  elle  est  trop  dure.  Quant  à  ceux  dont  la 
cire  est  couverte  de  poil ,  raboteuse ,  et  pierreuse  en  quel¬ 
que  sorte,  ou  mêlée  de  terre  et  d’ordure,  l’empreinte  des 

1  Jeu  de  mots  intraduisible.  Iveap  et  par  contraction  x^p,  cœtlr,  a 

quelque  affinité  avec  xirçpoç ,  cire .  (  Note  de  Grou.  ) 

2  Iliade ,  liv.  n,  v.  85i,  et  liv.  xvi,  v.  554. 
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objets  n’est  pas  nette  chez  eux:  elle  ne  l’est  pas  non  plus 
dans  ceux  dont  la  cire  est  trop  dure ,  parcequ’il  n’y  a  point 
de  profondeur;  ni  dans  ceux  qui  l’ont  trop  molle,  parce - 
que  les  traces  se  confondent  et  deviennent  bientôt  obscu¬ 
res.  Elles  sont  bien  moins  nettes  encore ,  quand ,  outre 
cela,  on  a  l’ame  petite,  et  que,  la  place  étant  étroite,  les 
empreintes  tombent  les  unes  sur  les  autres.  Tous  ces  gens- 
là  sont  donc  dans  le  cas  d’avoir  des  opinions  fausses.  Car 
lorsqu’ils  voient ,  qu’ils  entendent  ou  qu’ils  imaginent  quel¬ 
que  chose,  ne  pouvant  rapporter  sur-le-champ  chaque 
objet  à  son  empreinte,  ils  sont  lents,  ils  attribuent  à  un 
objet  ce  qui  convient  à  l’autre  et,  pour  l’ordinaire,  ils 
voient,  ils  entendent,  ils  conçoivent  de  travers.  Aussi, 
dit-on  d’eux ,  qu’ils  se  trompent  sur  la  vérité  des  choses , 
et  que  ce  sont  des  ignorants. 

Théétète.  Il  n’est  pas  possible  de  mieux  parler,  So¬ 
crate. 

Socrate.  Eh  bien,  dirons-nous  qu’il  y  a  en  nous  des 
opinions  fausses  ? 

Théétète.  Assurément. 

Socrate.  Et  des  opinions  vraies  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Regardons-nous  maintenant  comme  un  point 
suffisamment  décidé  que  ces  deux  sortes  d’opinions  ont 
lieu  par  rapport  à  nous  ? 

Théétète.  Oui,  et  très  bien  décidé. 

Socrate.  En  vérité,  Théétète,  il  faut  convenir  qu’un 
babillard  est  un  être  bien  importun  et  bien  fâcheux. 

Théétète.  Quoi  donc  ,  à  quel  propos  dis-tu  cela  ? 

Socrate.  Parceque  je  suis  de  mauvaise  humeur  contre 
mon  peu  d’intelligence,  et,  à  dire  vrai,  mon  babil  :  car 
de  quel  autre  terme  se  servir  lorsqu’un  homme ,  par  stu¬ 
pidité,  tire  la  conversation  en  haut,  en  bas,  ne  sait  se 
rendre,  et  ne  quitte  chaque  question  qu’avec  une  extrême 
difficulté  ? 

Théétète.  Qu’est-ce  donc  qui  te  chagrine  ? 


OU  DE  l,A  SCIENCE. 


97 

Socrate.  Non  seulement  je  suis  chagrin ,  mais  je  crains 
de  ne  savoir  que  répondre  si  on  me  demande:  Socrate, 
tu  as  donc  trouvé  que  l’opinion  fausse  ne  se  rencontre  ni 
dans  les  sensations  comparées  entre  elles,  ni  de  même  dans 
les  pensées ,  mais  dans  le  concours  de  la  sensation  avec  la 
pensée  ?  J’en  conviendrai ,  ce  me  semble,  m’applaudissant 
de  cela  comme  d’une  belle  découverte. 

Théétète.  Pour  moi ,  Socrate  ,  il  me  paraît  que  la  dé¬ 
monstration  que  nous  venons  de  faire  n’est  pas  laide. 

Socrate.  Ainsi,  tu  dis,  reprendra-t-il,  que,  connais¬ 
sant  un  homme  par  la  pensée  seulement  et  ne  le  voyant 
pas,  il  est  impossible  qu’on  le  prenne  pour  un  cheval 
qu’on  ne  voit  point,  qu’on  ne  touche  point,  qu’on  ne 
connaît  par  aucune  autre  sensation ,  mais  uniquement  par 
la  pensée?  Je  lui  répondrai,  je  pense,  que  cela  est  vrai. 

Théétète.  Et  avec  raison. 

Socrate.  Mais,  poursuivra-t-il,  11e  suit-il  pas  de  la 
qu’on  ne  prendra  jamais  le  nombre  onze  qu’on  11e  connaît 
que  par  la  pensée,  pour  le  nombre  douze  qui  n’est  pareil¬ 
lement  connu  que  par  la  pensée  ?  Allons ,  réponds  à  cela. 

Théétète.  Je  répondrai  qu’à  l’égard  des  nombres  qu’on 
voit  ou  qu’on  touche ,  on  peut  prendre  onze  pour  douze , 
mais  qu’on  11’aura  jamais  cette  opinion  au  sujet  des  nom¬ 
bres  qui  ne  sont  que  dans  la  pensée. 

Socrate.  Quoi  donc,  crois-tu  qu’011  ne  s’est  jamais 
proposé  d’examiner  en  soi-même  cinq  et  sept  ;  je  11e  dis 
pas  cinq  hommes  et  sept  hommes  ni  rien  de  semblable  ; 
mais  les  nombres  cinq  et  sept,  qui  sont  gravés  comme  un 
monument  sur  ces  tablettes  de  cire  dont  nous  parlions;  et 
qu’il  n’est  pas  possible  qu’on  ait  une  opinion  fausse  à  leur 
sujet  ?  N’est-il  pas  arrivé  que ,  réfléchissant  sur  ces  deux 
nombres,  se  parlant  à  soi-même,  et  se  demandant  com¬ 
bien  ils  font ,  l’un  a  répondu  qu’ils  font  onze  et  l’a  cru 
ainsi,  l’autre  qu’ils  font  douze  ?  Ou  bien,  tous  disent-ils 
et  pensent-ils  qu’ils  font  douze  ? 

Théétète.  Non,  par  Jupiter  !  plusieurs  croient  qu’ils 
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font  onze  ;  et  on  se  trompera  encore  davantage  si  on  exa¬ 
mine  un  nombre  plus  considérable,  car  je  m’imagine  que 
tu  parles  ici  de  toute  espèce  de  nombre. 

Socrate.  Tu  devines  juste;  et  vois  s’il  n’arrive  qu’à 
l’égard  de  douze  dont  on  a  l’empreinte  en  son  ame  de  le 
prendre  pour  onze,  ou  si  cela  a  lieu  par  rapport  à  d’autres 
nombres. 

Théétète.  Il  y  a  du  moins  apparence. 

Socrate.  Ne  rentrons-nous  pas  dans  ce  que  nous  di¬ 
sions  plus  haut  ?  Car  celui  qui  est  dans  ce  cas  s’imagine 
que  ce  qu’il  connaît  est  une  autre  chose  qu’il  connaît  aussi , 
ce  que  nous  avons  jugé  être  impossible;  et  par  là  nous 
avons  été  forcés  de  conclure  qu’il  n’y  a  point  d’opinion 
fausse  pour  n’être  pas  réduits  à  accorder  que  le  même 
homme  sait  et  ne  sait  pas  en  même  temps  la  même  chose. 

Théétète.  Rien  de  plus  vrai. 

Socrate.  Ainsi  il  faut  dire  que  l’opinion  fausse  est  au¬ 
tre  chose  qu’une  méprise  dans  le  concours  de  la  pensée  cl 
de  la  sensalion.  Car,  si  c’était  cela,  jamais  on  11e  se  trom¬ 
perait  lorsqu’il  11c  serait  question  que  des  pensées.  C’est 
pourquoi  ou  il  n’y  a  point  d’opinion  fausse,  ou  il  se  peut 
faire  qu’on  ne  sache  point  ce  que  l’on  sait.  De  ces  deux 
sentiments  lequel  choisis-tu  ? 

Théétète.  Tu  me  proposes  un  choix  bien  embarras¬ 
sant,  Socrate. 

Socrate.  Il  ne  paraît  pourtant  point  que  ces  deux  cho¬ 
ses  puissent  subsister  ensemble.  Mais ,  puisque  nous  som¬ 
mes  dans  le  cas  de  tout  oser,  si  nous  nous  déterminions  à 
déposer  toute  pudeur  ? 

Théétète.  Comment  ? 

Socrate.  En  entreprenant  d’expliquer  ce  que  c’est  que 
savoir. 

Théétète.  Quelle  impudence  y  aurait-il  à  cela  ? 

Socrate.  Il  me  paraît  que  tu  ne  fais  pas  réflexion  que 
toute  notre  discussion,  depuis  le  commencement,  a  pour 
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objet  la  recherche  de  la  science,  comme  d’une  chose  qui 
nous  est  inconnue. 

Théétète.  J’y  fais  réflexion  ,  vraiment. 

Socrate.  Et  tu  ne  trouves  pas  qu’il  y  a  de  l’impudence 
à  expliquer  ce  que  c’est  que  savoir  lorsqu’on  ne  connaît 
point  la  science?  Mais,  Théétète,  depuis  long-temps  notre 
conversation  est  pleine  de  défauts.  Nous  avons  employé  en 
effet  une  infinité  de  fois  ces  expressions  :  nous  connais¬ 
sons  ,  nous  ne  connaissons  pas  ;  nous  savons ,  nous 
ne  savons  pas  ;  comme  si  nous  nous  comprenions  de 
part  et  d’autre ,  tandis  que  nous  ignorons  encore  ce  que 
c’est  que  la  science  ;  et ,  pour  t’en  donner  une  nouvelle 
preuve ,  en  ce  moment  même  nous  nous  servons  de  ces 
mots,  ignorer ,  comprendre ,  comme  s’il  nous  convenait 
d’en  faire  usage  étant  privés  de  la  science. 

Théétète.  Comment  discuteras-tu  donc ,  Socrate ,  si 
tu  t’abstiens  de  ces  expressions  ? 

Socrate.  D’aucune  manière,  tandis  que  je  serai  ce  que 
je  suis.  Il  est  certain  du  moins  que  si  j’étais  un  disputeur 
ou  qu’il  se  trouvât  ici  un  homme  de  ce  caractère ,  il  me 
prescrirait  de  m’en  abstenir  et  me  tancerait  vivement  sur 
les  mots  dont  je  me  sers.  Niais  puisque  nous  sommes  de 
pauvres  discoureurs,  veux-tu  que  je  m’enhardisse  à  t’ex¬ 
pliquer  ce  que  c’est  que  savoir  ?  Aussi  bien ,  je  pense  que 
cela  nous  avancera  de  quelque  chose. 

Théétète.  Ose  donc,  par  Jupiter  !  On  te  fera  aisément 
grâce  de  ne  point  l’abstenir  de  ces  expressions. 

Socrate.  As-tu  entendu  comment  on  définit  aujour¬ 
d’hui  le  savoir  ? 

Théétète.  Peut-être;  mais  je  ne  m’en  souviens  pas 
pour  le  présent. 

Socrate.  On  dit  que  c’est  avoir  la  science. 

Théétète.  Il  est  vrai. 

Socrate.  Pour  nous,  faisons  un  léger  changement  à 
cette  définition  et  disons  que  c’est  posséder  la  science. 
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Théétète.  Quelle  différence  mets -tu  entre  l’un  et 
l’autre  ? 

Socrate.  Peut-être  n’y  en  a-t-il  aucune.  Écoute  pour¬ 
tant  ,  et  pèse  avec  moi  celle  que  je  crois  y  voir. 

Théétète.  Si  j’en  suis  capable. 

Socrate.  Il  ne  me  paraît  donc  pas  que  posséder  soit  la 
même  chose  qu’avoir.  Par  exemple,  si  quelqu’un  qui  a 
acheté  un  habit  et  en  est  le  maître  ne  le  porte  point ,  nous 
ne  dirons  pas  qu’il  l’a ,  mais  seulement  qu’il  le  possède. 

Théétète.  Et  avec  raison. 

Socrate.  Vois  donc ,  par  rapport  à  la  science ,  s’il  est 
possible  qu’on  la  possède  sans  l’avoir,  et  qu’il  en  soit  de 
même  que  si ,  ayant  pris  à  la  chasse  des  oiseaux  sauvages , 
comme  des  ramiers  ou  quelque  autre  espèce  semblable , 
on  les  élevait  dans  un  colombier  qu’on  aurait  chez  soi.  En 
effet ,  nous  dirions ,  à  certains  égards,  qu’on  a  toujours 
ces  ramiers ,  parcequ’on  en  est  possesseur.  N  ’est-ce  pas  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Et  à  d’autres  égards  qu’on  n’en  a  aucun; 
mais  que,  comme  on  les  tient  enfermés  dans  une  enceinte 
dont  on  est  maître,  on  a  le  pouvoir  de  prendre  et  d’avoir 
celui  que  l’on  voudra  toutes  les  fois  qu’on  le  jugera  à  pro¬ 
pos,  et  ensuite  de  le  lâcher;  ce  qu’on  a  la  liberté  de  faire 
aussi  souvent  qu’on  en  aura  la  fantaisie. 

Théétète.  Cela  est  vrai. 

Socrate.  De  même  donc  que  nous  avons  supposé  plus 
haut  dans  les  âmes  je  ne  sais  quelles  tablettes  de  cire,  fai¬ 
sons  à  présent  dans  chacune  une  espèce  de  colombier  de 
toutes  sortes  d’oiseaux ,  ceux-ci  vivant  en  troupe  et  sépa¬ 
rés  des  autres,  ceux-là  rassemblés  aussi,  mais  en  petites 
bandes ,  d’autres  solitaires  et  volant  au  hasard  parmi  les 
autres  oiseaux. 

Théétète.  Le  colombier  est  fait;  où  en  veux-tu  venir 
après  cela  ? 

Socrate.  Dans  l’enfance,  il  faut  le  regarder  comme 
vide ,  et ,  au  lieu  d’oiseaux ,  s’imaginer  que  ce  sont  des 
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sciences.  Lorsqu’on  s’est  rendu  possesseur  d’une  science 
et  qu’on  l’a  enfermée  dans  cette  enceinte ,  on  peut  dire 
qu’on  a  appris  ou  trouvé  la  chose  dont  elle  est  la  science 
et  que  cela  même  est  savoir. 

Théétète.  Soit. 

Socrate.  Présentement,  si  l’on  veut  aller  à  la  chasse 
de  quelqu’une  de  ces  sciences ,  la  prendre ,  la  tenir  et  la 
lâcher  ensuite,  vois  de  quels  noms  il  est  besoin  pour  ex¬ 
primer  tout  cela  :  si  ce  sont  les  mêmes  dont  on  se  servait 
auparavant,  lorsqu’on  était  possesseur  de  ces  sciences,  ou 
si  ce  sont  d’autres  noms.  L’exemple  suivant  te  fera  mieux 
comprendre  ce  que  je  veux  dire.  N’est-il  pas  un  art  que 
tu  appelles  arithmétique  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Figure-toi  que  c’est  la  chasse  des  sciences  de 
tout  nombre,  soit  pair,  soit  impair. 

Théétète.  Je  me  le  figure. 

Socrate.  Par  cet  art  on  tient  en  sa  puissance  les  sciences 
des  nombres,  et,  si  l’on  veut,  on  les  transmet  à  d’autres. 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Transmettre  des  sciences  à  d’autres,  c’est  ce 
que  nous  appelons  enseigner ;  les  recevoir,  c’est  ap¬ 
prendre.  Quand  une  fois  on  les  a,  parcequ’on  les  tient 
en  sa  possession  dans  le  colombier  dont  je  parle ,  cela  se 
nomme  savoir. 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  Sois  attentif  à  ce  qui  suit.  Le  parfait  arith¬ 
méticien  ne  sait-il  pas  tous  les  nombres,  puisque  les  scien¬ 
ces  de  tous  les  nombres  sont  dans  son  ame  ? 

Théétète.  Assurément. 

Socrate.  Cet  homme  ne  calcule-t-il  pas  quelquefois  en 
lui -même  des  nombres  qu’il  a  dans  sa  tête ,  ou  certains 
objets  extérieurs  de  nature  à  être  comptés? 

Théétète.  Sans  contredit. 

Socrate.  Calculer,  est-ce  autre  chose,  selon  nous, 
qu’examiner  quelle  est  la  quantité  d’un  nombre? 
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Théétète.  C’est  cela  même. 

Socrate.  Il  semble  donc  qu’il  examine  ce  qu’il  sait; 
comme  s’il  ne  le  savait  pas,  lui  que  nous  avons  dit  savoir 
tous  les  nombres.  Tu  entends  sans  doute  proposer  des  dif¬ 
ficultés  de  ce  genre  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Ainsi ,  comparant  cela  à  la  possession  et  à  la 
chasse  des  pigeons ,  nous  dirons  que  cette  chasse  est  de 
deux  sortes  :  l’une  avant  que  de  posséder,  dans  la  vue 
même  de  posséder  ;  l’autre  quand  on  est  déjà  possesseur, 
pour  prendre  et  tenir  en  ses  mains  ce  qu’on  possédait  de¬ 
puis  longtemps.  De  même  pour  les  choses  dont  on  avait 
les  sciences  en  soi  depuis  longtemps ,  et  qu’on  savait  pour 
les  avoir  apprises ,  on  peut  les  reprendre ,  et  en  tenir  la 
science  dont  on  était  déjà  en  possession  ,  mais  qu’on  n’a¬ 
vait  pas  présente  à  sa  pensée. 

Théétète.  Cela  est  vrai. 

Socrate.  Je  te  demandais  tout  à  l’heure  de  quels  mots 
il  faut  se  servir  lorsqu’un  arithméticien  se  dispose  à  cal¬ 
culer,  ou  un  grammairien  à  lire.  Dira-t-on  que,  sachant  ce 
dont  il  s’agit ,  il  va  derechef  apprendre  de  lui-même  ce 
qu’il  sait? 

Théétète.  Cela  serait  absurde,  Socrate. 

Socrate.  Dirons-nous  qu’il  va  lire  ou  compter  ce  qu’il 
ne  sait  pas ,  après  lui  avoir  accordé  la  science  de  toutes 
les  lettres  et  de  tous  les  nombres  ? 

Théétète.  Cela  n’est  pas  moins  absurde. 

Socrate.  Veux-tu  que  nous  disions  qu’il  nous  importe 
peu  de  quels  termes  on  se  servira  pour  exprimer  ce  qu’on 
entend  par  savoir  et  apprendre;  mais  qu’ayant  établi 
qu’autre  chose  est  de  posséder  une  science ,  et  autre  chose 
de  l’avoir,  nous  soutenons  qu’il  est  impossible  qu’on  ne 
possède  point  ce  qu’on  possède,  de  sorte  que  jamais  il 
n’arrive  qu’on  ne  sache  point  ce  qu’on  sait;  que  cependant 
il  se  peut  faire  que  sur  cela  même  on  ait  une  opinion 
fausse ,  parce  qu’il  est  possible  qu’on  n’ait  point  la  science 
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de  cet  objet ,  mais  qu’on  en  prenne  une  autre  pour  celle- 
là  lorsque  ,  faisant  la  chasse  à  quelques-unes  des  sciences 
que  l’on  a  en  soi ,  on  se  méprend ,  et  on  en  saisit  à  la  vo¬ 
lée  l’une  pour  l’autre  :  par  exemple,  lorsqu’on  croit 
que  onze  est  la  même  chose  que  douze,  on  prend  la  science 
de  onze  au  lieu  de  celle  de  douze,  comme  si  on  prenait  une 
tourterelle  pour  un  pigeon  ? 

Théétëte.  Cette  explication  est  vraisemblable. 

Socrate.  Mais  que,  quand  on  prend  celle  qu’on  a  des¬ 
sein  de  prendre ,  alors  on  ne  se  trompe  point ,  et  on  a  une 
opinion  de  ce  qui  est  :  que  de  cette  manière  il  y  a  une 
opinion  vraie  et  une  opinion  fausse,  et  que  les  difficultés 
qui  nous  faisaient  tant  de  peine  tout  à  l’heure  ne  nous  in¬ 
quiètent  plus?  Peut-être  seras-tu  de  mon  avis;  ou  bien 
quel  parti  prendras-tu? 

Théétète.  Celui  que  tu  dis. 

Socrate.  Nous  sommes  en  effet  débarrassés  de  l’ob¬ 
jection  qu’on  ne  sait  point  ce  qu’on  sait  ;  puisqu’il  n’ar¬ 
rive  plus  en  aucune  façon  qu’on  ne  possède  point  ce  que 
l’on  possède,  soit  qu’on  se  méprenne  ou  non  sur  quelque 
objet.  Il  me  paraît  cependant  qu’il  résulte  de  là  un  incon¬ 
vénient  plus  fâcheux  encore. 

Théétète.  Quel  est-il  ? 

Socrate.  Si  l’opinion  fausse  consiste  dans  la  méprise 
en  fait  de  sciences. 

Théétète.  Comment  cela  ? 

Socrate.  D’abord  en  ce  qu’ayant  la  science  d’une 
chose  on  l’ignorerait,  non  par  ignorance,  mais  par  la 
science  même  qu’on  en  a  ;  ensuite  en  ce  qu’on  se  ferait 
l’opinion  que  cette  chose  est  une  autre,  et  une  autre  celle- 
là.  Or  n’est-ce  pas  une  grande  absurdité  qu’à  la  présence 
de  la  science  l’ame  ne  connaisse  rien ,  et  ignore  tout  ?  En 
effet,  rien  n’empêche  à  ce  compte  que  l’ignorance  étant 
présente  nous  fasse  connaître ,  et  que  l’aveuglement  nous 
fasse  voir,  s’il  est  vrai  que  la  science  soit  cause  que  quel¬ 
qu’un  ignore. 
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Théétète.  Peut-être ,  Socrate ,  avons-nous  eu  tort  de 
ne  supposer  que  des  sciences  à  la  place  des  oiseaux  ,  et 
qu’il  fallait  aussi  supposer  des  ignorances  qui  voltigent 
dans  l’ame  avec  elles  :  de  façon  que  le  chasseur ,  prenant 
tantôt  une  science  et  tantôt  une  ignorance  sur  le  même 
objet ,  aurait  une  opinion  fausse  par  l’ignorance  et  vraie 
par  la  science. 

Socrate.  Il  est  difficile ,  Théétète ,  de  te  refuser  des 
éloges  ;  néanmoins  examine  de  nouveau  ce  que  tu  viens 
de  dire.  Supposons  que  la  chose  soit  ainsi.  Celui  qui  pren¬ 
dra  une  ignorance  aura  une  opinion  fausse,  selon  toi; 
n’est-ce  pas  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Mais  il  ne  s’imaginera  pas  sans  doute  qu’il  a 
une  opinion  fausse. 

Théétète.  Comment  se  l’imaginerait-il? 

Socrate.  Au  contraire,  il  croira  avoir  une  opinion 
vraie  et  sera  affecté  comme  s’il  savait  les  choses  sur  les¬ 
quelles  il  est  dans  l’erreur. 

Théétète.  Assurément. 

Socrate.  Il  s’imaginera  donc  avoir  pris  à  la  chasse  une 
science ,  et  non  pas  une  ignorance. 

Théétète.  Cela  est  évident. 

Socrate.  Ainsi,  après  un  long  circuit,  nous  voilà  re¬ 
tombés  dans  notre  premier  embarras.  Car  ce  dispu teur 
dont  j’ai  parlé  nous  dira  avec  un  ris  moqueur  :  Mes  amis, 
expliquez-moi  si,  connaissant  l’une  et  l’autre,  tant  la 
science  que  l’ignorance,  on  se  figure  qu’une  science  qu’on 
sait  est  une  autre  qu’on  sait  aussi  ;  ou  si,  ne  connaissant  ni 
l’une  ni  l’autre  ,  on  croit  que  celle  qu’on  ne  sait  point  est 
une  autre  qu’on  ne  sait  pas  non  plus;  ou  si,  connaissant 
l’une  et  ne  connaissant  pas  l’autre ,  on  prend  celle  qu’on 
sait  pour  celle  qu’on  ne  sait  point ,  ou  celle  qu’on  ne  sait 
point  pour  celle  qu’on  sait.  Me  direz-vous  encore  qu’il  y  a 
des  sciences  de  sciences  et  d’ignorances,  et  que  celui  qui 
les  possède,  les  tenant  enfermées  dans  d’autres  colombiers 
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ridicules,  ou  les  ayant  gravées  sur  d’autres  tablettes  de 
cire ,  les  sait  pendant  tout  le  temps  qu’il  en  est  posses¬ 
seur,  quoiqu’elles  ne  soient  point  présentes  à  son  esprit  ?  De 
cette  sorte,  vous  serez  contraints  de  tourner  mille  fois 
dans  le  même  cercle  et  vous  n’avancerez  de  rien.  Que 
répondrons-nous  à  cela ,  Théétète  ? 

Théétète.  Par  Jupiter,  Socrate,  je  ne  sais  ce  qu’il  faut 
répondre. 

Socrate.  Les  critiques  qu’on  vient  de  nous  faire  ,  mon 
enfant,  seraient-elles  bien  fondées  et  nous  montreraient- 
elles  que  nous  avons  tort  de  chercher  l’opinion  avant  la 
science ,  en  négligeant  la  définition  de  celle-là ,  puisqu’il 
est  impossible  de  connaître  l’opinion  fausse  si  l’on  ne  sait 
suffisamment  en  quoi  consiste  la  science  ? 

Théétète.  Pour  le  présent,  Socrate,  il  faut  bien  se 
ranger  à  ton  avis. 

Socrate.  Comment  donc,  en  reprenant  la  chose  dès  l’o¬ 
rigine,  définira-t-on  de  nouveau  la  science?  Car  nous  ne 
renoncerons  pas  sans  doute  encore  à  la  chercher. 

Théétète.  Point  du  tout ,  à  moins  que  tu  n’y  renonces 
toi-même. 

Socrate.  Dis-moi  comment  nous  la  définirons ,  de  ma¬ 
nière  que  nous  ne  soyons  pas  dans  le  cas  de  nous  contre¬ 
dire? 

Théétète.  Comme  nous  avons  déjà  essayé  de  la  définir, 
Socrate  :  car  il  ne  se  présente  rien  autre  chose  à  mon  es¬ 
prit. 

Socrate.  Que  disions-nous  ? 

Théétète.  Que  l’opinion  vraie  est  la  science.  L’opinion 
vraie  n’est  sujette  à  aucune  erreur,  et  tous  les  effets  qui 
en  résultent  sont  beaux  et  bons. 

Socrate.  Celui  qui  servait  de  guide  dans  le  passage 
d’une  rivière,  Théétète,  disait  que  l’eau  ferait  voir  elle- 
même  combien  elle  était  profonde.  De  même,  si  nous  en¬ 
trons  dans  la  discussion  présente,  peut-être  que  les  obsta¬ 
cles  qui  se  présenteront  nous  découvriront  ce  que  nous 
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cherchons;  au  lieu  que,  si  nous  en  restons  là,  rien  ne 
s’éclaircira. 

Thëétète.  Tu  as  raison  ;  allons  donc ,  et  examinons  la 
chose. 

Socrate.  Elle  ne  demande  pas  un  long  examen.  Un 
art  tout  entier  nous  montre  que  la  science  ne  consiste 
point  en  cela. 

Thëétète.  Comment?  et  quel  est  cet  art? 

Socrate.  Celui  des  hommes  les  plus  renommés  pour  la 
sagesse ,  que  l’on  appelle  orateurs  et  gens  de  lois.  En  effet, 
ils  persuadent  au  moyen  de  leur  art,  non  par  voie  d’en¬ 
seignement  ,  mais  en  faisant  prendre  à  leurs  auditeurs 
telle  opinion  qu’il  leur  plaît.  Où  penses-tu  qu’il  y  ait  des 
maîtres  assez  habiles  pour  pouvoir ,  tandis  qu’un  peu 
d’eau  s’écoule ,  instruire  suffisamment  de  la  vérité  de  cer¬ 
tains  faits  des  hommes  qui  n’y  étaient  pas  présents ,  soit 
qu’on  ait  volé  de  l’argent  ou  fait  quelque  autre  violence? 

Thëétète.  Je  ne  le  pense  pas ,  mais  seulement  qu’ils 
les  persuadent. 

Socrate.  Persuader  quelqu’un  ,  n’est-ce  point  lui  faire 
prendre  une  opinion? 

Théètète.  Sans  doute. 

Socrate.  N’est-il  pas  vrai  que  quand  les  juges  ont  une 
persuasion  bien  fondée  sur  des  faits  qu’on  ne  peut  savoir 
à  moins  de  les  avoir  vus,  alors,  jugeant  de  ces  faits  sur  le 
rapport  d’autrui,  ils  en  ont  une  opinion  véritable  sans 
science ,  et  sont  persuadés  avec  raison ,  puisqu’ils  ont  bien 
jugé? 

Théètète.  Tout  à  fait. 

Socrate.  Mais,  mon  cher,  si  l’opinion  vraie  et  la 
science  étaient  la  même  chose,  jamais  un  excellent  juge 
n’aurait  une  opinion  juste,  étant  dépourvu  de  la  science. 
Au  lieu  qu’il  paraît  maintenant  que  ce  sont  deux  choses 
différentes. 

Thëétète.  Je  me  rappelle,  Socrate,  une  chose  que  j’ai 
ouï  dire  à  quelqu’un,  et  que  j’avais  oubliée.  U  prétendait 
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que  l’opinion  vraie  accompagnée  de  raison  est  la  science  ; 
et  que  celle  qui  est  destituée  de  raison  n’a  rien  de  commun 
avec  la  science 1  :  que  les  objets  qui  ne  sont  point  suscep¬ 
tibles  de  raison  11e  peuvent  se  savoir  (car  ce  sont  ses  pro¬ 
pres  termes  ) ,  et  que  ceux  qui  en  sont  susceptibles  sont 
aussi  du  ressort  de  la  science. 

Socrate.  Assurément  tu  dis  bien  ;  mais  explique-moi 
par  où  il  distinguait  les  objets  qui  peuvent  se  savoir  de 
ceux  qui  ne  le  peuvent  pas.  Je  verrai  par  là  si  nous  avons 
entendu  l’un  et  l’autre  la  même  chose. 

Théétete.  Je  11e  sais  si  je  m’en  souviendrai  ;  mais,  si 
un  autre  me  le  disait,  je  pense  que  je  le  suivrais. 

Socrate.  Écoute  donc  un  songe  pour  un  autre  songe. 
Je  crois  aussi  avoir  entendu  dire  à  quelques-uns  que  les 
premiers  éléments,  si  je  puis  parler  ainsi,  dont  nous  som¬ 
mes  composés  ainsi  que  tout  le  reste ,  ne  sont  point  sus¬ 
ceptibles  de  raison  ;  que  chaque  élément  pris  en  lui-même 
11e  peut  que  se  nommer,  et  qu’il  est  impossible  d’en  dire 
rien  de  plus,  pas  même  qu’il  est  ou  qu’il  n’est  pas  ;  que  ce 
serait  lui  attribuer  l’être  ou  le  non-être ,  et  qu’il  11e  faut 
rien  ajouter  à  l’élément ,  si  on  veut  l’énoncer  seul  ;  qu’on 
11e  doit  pas  même  y  joindre  ces  mots  :  le,  celui-ci,  cha¬ 
que,  seul,  cela,  ni  beaucoup  d’autres  semblables,  parce- 
que,  n’ayant  rien  de  fixe  ,  ils  s’appliquent  à  toutes  choses, 
et  sont  différents  de  celles  à  qui  on  les  joint  ;  qu’il  faudrait 
énoncer  l’élément  en  lui-même  si  cela  était  possible  et 
s’il  avait  une  raison  qui  lui  fût  propre ,  au  moyen  de  la¬ 
quelle  on  pût  l’énoncer  sans  le  secours  d’aucune  autre 

1  Platon  veut  dire  que,  pour  savoir  une  chose,  il  ne  suffit  pas  de  s’en 
former  une  opinion  vraie  ;  mais  qu’il  faut  de  plus  comprendre  la  nature 
de  cette  chose  et  Être  en  état  d’en  rendre  raison,  d’en  donner  la  défi¬ 
nition:  car  c’est  ce  qu’il  entend ,  par  le  mot  raison,  lorsqu  il  dit  que  ce 
qui  n’est  point  susceptible  de  raison ,  on  qui  ne  saurait  être  défini,  ne 
peut  se  savoir.  Le  mot  Xo'yoç,  dont  Platon  se  sert  ici,  a  un  grand  nombre 
de  significations  ;  et,  comme  il  le  prendra  dans  la  suite  en  divers  sens, 
je  suis  bien  aise  d’en  prévenir  le  lecteur,  afin  que,  malgré  l’équivoque, 
il  suive  plus  aisément  le  fil  du  discours.  [note  de  Gruu.) 
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chose  ;  mais  qu’il  est  impossible  d’exprimer  parle  discours 
aucun  des  premiers  éléments,  et  qu’on  ne  peut  que  les 
nommer  simplement,  parcequ’au  delà  du  nom  ils  n’ont 
rien;  au  lieu  que  pour  les  êtres  composés  de  ces  éléments, 
comme  il  y  a  une  combinaison  de  principes,  il  y  en  a  aussi 
une  de  noms  qui  forme  le  discours  ,  car  le  discours  résulte 
de  l’assemblage  des  noms  ;  qu’ainsi  les  éléments  ne  sont 
ni  susceptibles  de  raison,  ni  connaissables,  mais  seulement 
sensibles  ;  tandis  que  les  composés  peuvent  être  connus, 
énoncés  et  saisis  par  une  opinion  vraie  ;  que ,  quand  on 
avait  donc  sur  quelque  objet  une  opinion  vraie,  mais  des¬ 
tituée  de  raison,  l’ame  à  la  vérité  pensait  juste  sur  cet  ob¬ 
jet  ,  mais  ne  le  connaissait  pas  ;  parcequ’on  n’a  point  la 
science  d’une  chose  lorsqu’on  ne  peut  en  rendre  raison 
soi-même,  ni  la  recevoir  d’autrui  ;  mais  que  lorsqu’on 
joignait  la  raison  à  l’opinion  vraie  on  était  alors  en  état 
de  connaître  les  objets,  et  on  avait  tout  ce  qui  est  requis 
pour  la  science.  Est-ce  ainsi  que  tu  as  entendu  ce  songe , 
ou  de  quelque  autre  manière  ? 

Théétète.  Comme  cela  précisément. 

Socrate.  Eh  bien ,  es-tu  d’avis  qu’on  définisse  la 
science  une  opinion  vraie  accompagnée  de  raison  ? 

Théétète.  Tout  à  fait. 

Socrate.  Quoi  donc,  Théétète!  aurions-nous  ainsi  dé¬ 
couvert  en  ce  jour  ce  que  beaucoup  de  sages  ont  cherché 
depuis  long-temps,  en  arrivant  à  la  vieillesse  avant  de  l’a¬ 
voir  trouvé? 

Théétète.  Pour  moi ,  Socrate ,  il  me  semble  que  cette 
définition  est  bonne. 

Socrate.  Il  est  vraisemblable  en  effet  qu’elle  l’est  :  car 
quelle  science  pourrait-il  y  avoir  hors  de  la  raison  et  de 
l’opinion  droite  !  Il  y  a  pourtant  dans  ce  qu’on  vient  de 
dire  un  point  qui  me  déplaît. 

Théétète.  Quel  est-il  ? 

Socrate.  C’est  celui-là  même  qui  paraît  le  mieux  dit, 
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savoir  :  que  les  éléments  ne  peuvent  être  connus ,  et  que 
les  composés  peuvent  l’être. 

Théétète.  Cela  n’est-il  pas  juste? 

Socrate.  Il  faut  voir  :  aussi  bien  nous  avons  des  ga¬ 
rants  de  la  vérité  de  ce  principe  dans  les  exemples  sur 
lesquels  s’appuie  tout  ce  qui  vient  d’être  dit. 

Théétète.  Quels  exemples  ? 

Socrate.  Les  éléments  des  lettres  et  les  syllabes.  Pen¬ 
ses-tu  que  l’auteur  de  ce  principe  eût  autre  chose  en  vue 
lorsqu’il  disait  ce  qu’on  vient  de  rapporter  ? 

Théétète.  Non  ;  mais  cela  même. 

Socrate.  Attachons-nous  donc  à  cet  exemple ,  et  exa- 
minons-le;  ou  plutôt  voyons  si  c’est  ainsi  ou  autrement 
que  nous  avons  nous-mêmes  appris  les  lettres.  Et  d’abord 
les  syllabes  ont-elles  une  raison ,  et  les  éléments  n’en  ont- 
ils  point  ? 

Théétète.  Probablement. 

Socrate.  J’en  porte  le  même  jugement  que  toi.  Si 
donc  quelqu’un  t’interrogeait  sur  la  première  syllabe  de 
mon  nom  en  cette  manière  :  Théétète,  dis-moi  ;  qu’est-ce 
que  So  ?  que  répondrais-tu  ? 

Théétète.  Que  c’est  un  S  et  un  O. 

Socrate.  N’est-ce  point  là  la  raison  de  cette  syllabe  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Eh  bien  !  dis-moi  de  même  quelle  est  la  rai¬ 
son  de  l’S. 

Théétète.  Comment  pourrait-on  te  nommer  les  élé¬ 
ments  d’un  élément  ?  L’S ,  Socrate ,  est  une  muette  ,  un 
simple  son  que  forme  la  langue  en  sifflant.  Le  B  n’est  ni 
une  voyelle ,  ni  un  son ,  non  plus  que  la  plupart  des  élé¬ 
ments  :  de  sorte  qu’on  est  très  fondé  à  dire  que  les  élé¬ 
ments  n’ont  point  de  raison ,  puisque  les  plus  sonores 
d’entre  eux ,  au  nombre  de  sept ,  n’ont  que  la  voix  seule¬ 
ment,  et  n’ont  absolument  point  de  raison. 

Socrate.  Voilà  donc,  mon  ami,  un  point  où  nous  avons 
réussi  par  rapport  à  la  science. 
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THÉÉTÈTE.  il  me  le  semble. 

Socrate.  Quoi  !  avons-nous  bien  démontré  que  l’élé¬ 
ment  ne  peut  être  connu,  et  que  la  syllabe  le  peut  être  ? 

ThééTÈte.  Il  y  a  toute  apparence. 

Socrate.  Dis-moi  :  entendons-nous  par  syllabe  les  deux 
éléments  qui  la  composent,  ou  tous,  s’ils  sont  plus  de  deux , 
ou  bien  une  certaine  forme  qui  résulte  de  leur  assem¬ 
blage? 

ThééTÈte.  Il  me  paraît  que  nous  entendons  tous  les 
éléments  qui  la  composent. 

Socrate.  Vois  ce  qui  en  est  par  rapport  à  deux,  l’S  et 
l’O  ,  qui  sont  ensemble  la  première  syllabe  de  mon  nom. 
N’est-il  pas  vrai  que  celui  qui  connaît  cette  syllabe  connaît 
ces  deux  éléments? 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  Il  connaît  donc  l’S  et  l’O  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Que  serait-ce  si,  ne  connaissant  ni  l’un  ni 
l’autre  ,  il  les  connaissait  tous  deux  ? 

Théétète.  Ce  serait  un  prodige  et  une  absurdité,  So¬ 
crate. 

Socrate.  Cependant ,  s’il  faut  connaître  l’un  et  l’autre 
pour  les  connaître  tous  deux,  il  est  de  toute  nécessité, 
pour  quiconque  doit  connaître  une  syllabe,  d’en  connaître 
auparavant  les  éléments  ;  et,  de  celte  manière ,  notre  beau 
discours  s’évanouit  et  s’échappe  de  nos  mains. 

Théétète.  Oui  vraiment ,  et  tout  à  coup. 

Socrate.  C’est  que  nous  n’avons  pas  soin  de  le  bien 
garder.  Peut-être  fallait-il  supposer  que  la  syllabe  ne  con¬ 
siste  pas  dans  les  éléments,  mais  dans  une  certaine  forme 
qui  en  résulte,  et  qui  a  son  essence  particulière,  différente 
des  éléments. 

Théétète.  Tu  as  raison  :  il  se  peut  faire  que  la  chose 
soit  de  cette  manière  plutôt  que  de  l’autre. 

Socrate.  Il  faut  examiner,  et  ne  point  abandonner 
ainsi  lâchement  un  sentiment  grave  et  respectable. 
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Théétète.  Non  sans  doute. 

Socrate.  Que  la  chose  soit  donc  comme  nous  venons 
de  dire  ,  et  que  chaque  syllabe  composée  d’éléments  qui 
s’ajustent  ensemble  ait  sa  forme  propre,  tant  pour  les  let¬ 
tres  que  pour  tout  le  reste. 

Théétète.  Je  le  veux  bien. 

Socrate.  Il  ne  faut  pas  en  conséquence  qu’elle  ait  de 
parties. 

Théétète.  Pourquoi  ? 

Socrate.  Parcequ’où  il  y  a  des  parties,  le  tout  est  né¬ 
cessairement  la  même  chose  que  toutes  les  parties  prises 
ensemble.  Ou  bien  diras-tu  qu’un  tout  résultant  de  parties 
a  une  forme  propre  autre  que  toutes  les  parties? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Le  tout  et  le  total  sont-ils,  selon  toi,  la 
même  chose,  ou  deux  choses  différentes? 

Théétète.  Je  n’ai  rien  de  certain  là-dessus  ;  mais,  puis¬ 
que  tu  veux  que  je  réponde  hardiment ,  je  me  hasarde  à 
dire  que  ce  sont  deux  choses  différentes. 

Socrate.  Ton  courage  est  louable ,  Théétète  :  il  faut 
voir  si  ta  réponse  l’est  aussi. 

Théétète.  Sans  doute ,  il  le  faut  voir. 

Socrate.  Ainsi  le  tout  diffère  du  total,  selon  ce  que  tu 
dis. 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Mais  quoi  !  y  a-t-il  quelque  différence  entre 
toutes  les  parties  et  le  total  ;  par  exemple ,  lorsque  nous 
disons  :  un  ,  deux  ,  trois ,  quatre,  cinq,  six  ;  ou  deux  fois 
trois,  ou  trois  fois  deux;  ou  quatre  et  deux;  ou  trois,  deux 
et  un  ;  ou  cinq  et  un  ;  toutes  ces  expressions  rendent-elles 
le  même  nombre*  ou  des  nombres  différents  ? 

Théétète.  Elles  rendent  le  même  nombre. 

Socrate.  Est-il  autre  que  six? 

Théétète.  Non. 

Socrate.  A  chaque  expression  n’avons-nous  pas  trouvé 
toutes  les  six  unités? 
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Théétète.  Oui. 

Socrate.  N ’ex primons-nous  pas  aussi  le  même  nombre 
quand  nous  disons  toutes  les  six  unités  ? 

Théétète.  Nécessairement. 

Socrate.  Est-il  autre  que  six  ? 

Théétète.  Non. 

Socrate.  Par  conséquent,  en  tout  ce  qui  résulte  des 
nombres ,  nous  entendons  la  même  chose  par  le  total  et 
toutes  les  parties. 

Théétète.  Il  y  a  apparence. 

Socrate.  Parlons-en  donc  en  celte  manière.  Le  nom¬ 
bre  qui  fait  un  arpent  et  l’arpent  font  une  même  chose. 
N’est-ce  pas? 

Théétète.  Oui. 

SOCRATE.  Le  nombre  qui  fait  le  stade  pareillement. 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  N’en  est-il  pas  de  même  du  nombre  d’une 
armée  et  de  l’armée ,  et  de  toutes  les  autres  choses  sem¬ 
blables?  Car  la  totalité  du  nombre  est  précisément  chacune 
de  ces  choses  prise  en  entier. 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Mais  qu’est-ce  que  le  nombre  de  chacune , 
sinon  ses  parties  ? 

Théétète.  Rien  autre  chose. 

Socrate.  Tout  ce  qui  a  des  parties  résulte  donc  de  ces 
parties  ? 

Theétètë.  Il  paraît. 

Socrate.  Il  est  donc  reconnu  que  toutes  les  parties 
font  le  total ,  s’il  est  vrai  que  tout  le  nombre  le  fasse  aussi. 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  Le  tout  n’est  donc  point  composé  de  par¬ 
ties  :  car  s’il  était  l’ensemble  des  parties ,  ce  serait  un 
total. 

Théétète.  Il  ne  semble  pas  qu’il  en  soit  composé. 

Socrate.  Mais  la  partie  est-elle  ce  qu’elle  est  à  l’égard 
d’autre  chose  que  du  tout  ? 
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Théétète.  Oui ,  à  l’égard  du  total. 

Socrate.  Tu  te  défends  avec  courage,  Théétète.  Le 
total  n’est-il  point  un  total  lorsque  rien  n’y  manque  ? 

Théétète.  Nécessairement. 

Socrate.  Le  tout  ne  sera-t-ilpas  de  même  un  tout  lors- 
qu’il  n’y  manquera  rien?  Ensorte  que  s’il  manque  quelque 
chose ,  ce  n’est  plus  un  total  ni  un  tout  ;  et  que  l’un  et 
l’autre  devient  ce  qu’il  est  par  la  même  cause. 

Théétète.  Il  me  paraît  à  présent  que  le  tout  et  le  total 
ne  diffèrent  en  rien. 

Socrate.  Ne  disions-nous  point  qu’où  il  y  a  des  par¬ 
ties  ,  le  tout  et  le  total  seront  la  même  chose  que  l’ensemble 
des  parties  ? 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  Ainsi ,  pour  revenir  à  ce  que  je  voulais  prou¬ 
ver  tout  à  l’heure,  n’est-il  pas  vrai  que,  si  la  syllabe  n’est 
pas  les  éléments  composants,  c’est  une  nécessité  que  ces 
éléments  ne  soient  point  des  parties  par  rapport  à  elle,  ou 
qu’étant  la  même  chose  que  les  éléments ,  elle  ne  puisse 
pas  être  plus  connue  qu’eux  ? 

Théétète.  J’en  conviens. 

Socrate.  N’est-ce  pas  pour  éviter  cet  inconvénient  que 
nous  l’avons  supposée  différente  des  éléments  qui  la  com¬ 
posent  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Mais  si  les  éléments  ne  sont  point  les  parties  de 
la  syllabe ,  peux-tu  m’assigner  d’autres  choses  qui  en  soient 
les  parties  sans  en  être  les  éléments  ? 

Théétète.  Je  n’accorderai  point,  Socrate,  qu’elle  ait 
des  parties:  aussi  bien  il  serait  ridicule  d’en  chercher 
d’autres,  ayant  rejeté  les  éléments. 

Socrate.  Suivant  ce  que  tu  dis,  Théétète,  la  syllabe 
doit  être  une  espèce  de  forme  indivisible. 

Théétète.  Il  y  a  apparence, 

Socrate.  Te  souviens-tu ,  mon  cher,  que  nous  avons 
approuvé  plus  haut,  comme  une  chose  bien  dite,  que  les 
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premiers  principes  dont  les  autres  êtres  sont  composés  ne 
sont  point  susceptibles  de  raison ,  parceque  chacun  d’eux 
pris  en  soi  est  exempt  de  composition  ;  qu’il  n’était  pas 
juste  en  parlant  d’un  de  ces  principes ,  de  dire  qu’il  est , 
ni  qu’il  est  cela ,  ces  choses  étant  autres  et  étrangères  par 
rapport  à  lui ,  et  que  c’était  la  cause  pourquoi  il  n’est  ni 
susceptible  de  raison  ni  connaissable  ? 

Théétète.  Je  m’en  souviens. 

Socrate.  Est-il  une  autre  cause  qui  le  rende  simple  et 
indivisible?  Pour  moi  je  n’en  vois  point. 

Théétète.  Il  ne  paraît  pas  qu’il  y  en  ait. 

Socrate.  Si  la  syllabe  n’a  point  de  parties ,  et  qu’elle 
soit  une  essence  simple,  elle  aura  la  même  forme  que  les 
premiers  principes. 

Théétète.  Tout  à  fait. 

Socrate.  Si  donc  la  syllabe  est  un  assemblage  d’élé¬ 
ments  et  qu’elle  fasse  un  tout  dont  ils  sont  les  parties  ;  et 
les  syllabes  et  les  éléments  pourront  également  être  connus 
et  énoncés  ,  puisque  nous  avons  jugé  que  les  parties  prises 
ensemble  sont  la  même  chose  que  le  tout. 

Théétète.  Cela  est  vrai. 

Socrate.  Si  au  contraire  la  syllabe  est  une  et  indivi¬ 
sible,  aussi  bien  que  l’élément,  elle  ne  sera  pas  plus  sus¬ 
ceptible  de  raison,  ni  plus  connaissable  que  lui;  car  la 
même  cause  produira  les  mêmes  effets  en  eux. 

Théétète.  Je  ne  saurais  en  disconvenir. 

Socrate.  Ainsi  n’approuvons  pas  celui  qui  soutient  que 
la  syllabe  peut  être  connue  et  énoncée,  et  que  l’élément 
ne  le  peut  pas. 

Théétète.  Il  ne  le  faut  point  si  nous  nous  rendons  aux 
raisons  qui  viennent  d’être  dites. 

Socrate.  Mais  quoi  !  écouterais-tu  davantage  celui  qui 
dirait  le  contraire  sur  ce  que  tu  sais  s’être  passé  en  toi- 
même  lorsque  tu  as  appris  les  lettres  ? 

Théétète.  Et  que  s’est-il  passé? 

Socrate.  Tu  n’as  fait  autre  chose  en  les  apprenant  que 
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de  t’exercer  à  distinguer  en  lui-même  chacun  des  éléments, 
soit  à  la  vue,  soit  a  l’ouïe,  afin  de  n’être  point  embarrassé 
dans  quelque  ordre  qu’on  les  prononçât  ou  qu’on  les 
écrivît. 

Thêétëte.  Tu  dis  très  vrai. 

Socrate.  Et  qu’as-tu  tâché  d’apprendre  parfaitement 
chez  le  maître  de  lyre ,  sinon  à  être  en  état  de  suivre  cha¬ 
que  son  et  de  distinguer  de  quelle  corde  il  partait  ;  ce  que 
tout  le  monde  reconnaît  pour  être  les  éléments  de  la  mu¬ 
sique  ? 

Théétète.  Rien  autre  chose. 

Socrate.  S’il  faut  juger  par  les  composés  et  les  élé¬ 
ments  que  nous  connaissons  de  ceux  que  nous  ne  connais¬ 
sons  pas ,  nous  dirons  donc  que  les  éléments  peuvent  être 
connus  d’une  manière  plus  claire  et  plus  décisive  pour 
l’intelligence  parfaite  de  chaque  science  que  les  composés  ; 
et  si  quelqu’un  soutient  que  le  composé  est  de  nature  à 
être  connu ,  et  l’élément  de  nature  à  ne  l’être  pas ,  nous 
croirons  qu’il  ne  parle  pas  sérieusement ,  soit  qu’il  le  fasse 
de  propos  délibéré  ou  non. 

Théétète.  Sans  contredit. 

Socrate.  On  pourrait ,  ce  me  semble ,  démontrer  en¬ 
core  la  même  chose  de  plusieurs  autres  manières  ;  mais 
prenons  garde  que  cela  ne  nous  fasse  perdre  de  vue  ce  que 
nous  nous  sommmes  proposé  d’examiner,  savoir  ce  qu’on 
entend  quand  on  dit  que  l’opinion  vraie  accompagnée  de 
raison  est  la  science  la  plus  parfaite. 

Théétète.  C’est  ce  qu’il  faut  voir. 

Socrate.  Eh  bien  !  que  signifie  dans  cette  définition  le 
mot  raison  ?  Il  me  paraît  qu’il  signifie  une  de  ces  trois 
choses  ? 

Théétète.  Quelles  choses? 

Socrate.  La  première ,  rendre  sa  pensée  sensible  par 
la  voix  au  moyen  des  mots;  en  sorte  qu’on  la  peigne  dans 
la  parole  qui  sort  de  In  bouche  comme  dans  un  miroir  ou 


116  LE  THÉÉTÈTE , 

dans  l’eau:  n’est-ce  pas  là ,  à  ton  avis,  ce  que  veut  dire 
raison 1  ? 

Théétète.  Oui ,  et  nous  disons  que  celui  qui  fait  cela 
parle. 

Socrate.  Tout  le  monde  n’est-il  point  capable  de  le 
faire  et  d’exprimer  plus  ou  moins  promptement  ce  qu’il 
pense  de  chaque  chose,  à  moins  qu’on  ne  soit  muet  ou 
sourd  de  naissance?  En  ce  sens  l’opinion  droite  sera  tou¬ 
jours  accompagnée  de  raison  dans  tous  ceux  qui  pensent 
juste  sur  quelque  objet ,  et  jamais  l’opinion  vraie  ne  se 
trouvera  sans  la  science. 

Théétète.  C’est  vrai. 

Socrate.  Ainsi  n’accusons  pas  à  la  légère  l’auteur  de 
la  définition  de  la  science  que  nous  examinons,  de  n’avoir 
rien  dit  qui  vaille.  Peut-être  n’a-t-il  pas  eu  en  vue  ce  que 
nous  disons  et  a-t-il  voulu  signifier  par  là  la  capacité  de 
rendre  raison  de  chaque  chose  par  les  éléments  qui  la 
composent  lorsqu’on  nous  interroge  sur  sa  nature. 

Théétète.  Par  exemple ,  Socrate  ? 

Socrate.  Par  exemple  ,  Hésiode  dit  du  char  qu’il  est 
composé  de  cent  pièces.  Je  ne  pourrais  pas  en  faire  le  dé¬ 
nombrement  ni  toi  non  plus,  je  pense;  mais  si  quelqu’un 
nous  demandait  ce  que  c’est  qu’un  char,  nous  croirions 
avoir  beaucoup  fait  de  répondre  que  ce  sont  des  roues ,  un 
essieu,  un  plancher,  des  jantes,  un  timon. 

Théétète.  Assurément. 

Socrate.  Mais  cet  homme  nous  trouverait  peut-être 
aussi  ridicules  que  si ,  après  nous  avoir  demandé  ton  nom 
et  après  le  lui  avoir  dit  syllabe  par  syllabe,  nous  allions 
nous  imaginer,  parceque  nous  en  avons  une  opinion  juste, 
et  que  nous  nous  énonçons  bien  ,  que  nous  sommes  gram¬ 
mairiens  ,  que  nous  connaissons  et  exprimons  selon  les  rè¬ 
gles  de  la  grammaire  le  nom  de  Théétète  ;  tandis  que  ce 

i  Platon  a  pris  d’abord  le  mot  raison  dans  le  sens  de  définition  et 
d’explication;  on  voit  qu’il  le  prend  ici  dans  le  sens  de  parole  et  de  dis¬ 
cours  ,  c’est-à-dire  raison  de  la  bouche ,  oralio  (  Noie  de  l'Éditeur.  ) 
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n’est  point  là  s’exprimer  d’une  manière  scientifique,  à 
moins  qu’avec  l’opinion  vraie  on  ne  rende  un  compte 
exact  de  chaque  chose  par  ses  éléments  :  comme  il  a  été  dit 
précédemment. 

Théétète.  Nous  l’avons  dit  en  effet. 

Socrate.  De  même  nous  avons  à  la  vérité  une  opinion 
droite  touchant  le  char  ;  mais  celui  qui  peut  en  décrire  la 
nature  en  parcourant  Tune  après  l’autre  toutes  ces  cent 
pièces ,  et  qui  joint  cette  connaissance  au  reste,  outre  qu’il 
a  une  opinion  vraie  sur  le  char,  en  possède  encore  la  rai¬ 
son,  et,  au  lieu  d’avoir  une  simple  opinion,  il  connaît  en 
artiste  et  en  savant  la  nature  du  char  parcequ’il  peut  faire 
la  description  du  tout  par  ses  éléments. 

Théétète.  Ne  penses-tu  pas  qu’il  en  soit  ainsi,  So¬ 
crate  ? 

Socrate.  Oui ,  mon  ami ,  si  tu  crois  et  que  tu  accordes 
que  la  description  d’une  chose  par  ses  éléments  en  est  la 
raison,  et  que  celle  qu’on  en  fait  par  les  syllabes  ou  par  d’au¬ 
tres  parties  plus  grandes  est  destituée  de  raison.  Dis-moi 
ton  sentiment  là-dessus,  afin  que  nous  l’examinions. 

Théétète.  Eh  bien ,  je  l’accorde. 

Socrate.  Penses-tu  aussi  qu’on  soit  savant  sur  quoi 
que  ce  puisse  être  lorsqu’on  juge  qu’une  même  chose  ap¬ 
partient  tantôt  au  même  objet,  tantôt  à  un  objet  différent  ; 
ou  qu’on  a  sur  le  même  objet  tantôt  une  opinion,  tantôt 
une  autre  ? 

Théétète.  Non,  par  Jupiter  !  je  ne  le  pense  pas. 

Socrate.  Et  tu  ne  te  rappelles  point  que  c’est  précisé¬ 
ment  ce  que  vous  faisiez  toi  et  les  autres ,  lorsque  vous 
commenciez  à  apprendre  les  lettres? 

Théétète.  Veux-tu  dire  que  nous  croyions  tantôt  que 
telle  lettre  appartenait  à  la  même  syllabe ,  tantôt  à  telle 
autre;  et  que  nous  placions  la  même  lettre  tantôt  à  la  syl¬ 
labe  qui  lui  convenait,  tantôt  à  une  autre? 

Socrate.  Oui ,  cela  même. 

Théétète.  Par  Jupiter!  je  ne  l’ai  pas  oublié,  et  je  ne 

7. 
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tiens  pas  pour  savants  ceux  qui  sont  capables  de  ces  mé¬ 
prises. 

Socrate.  Mais  quoi!  lorsqu’un  enfant  dans  le  meme 
cas  où  tu  étais  alors ,  écrivant  le  nom  de  Théétèle  par  un 
th  et  un  e,  croit  devoir  l’écrire  et  l’écrit  ainsi;  et  que 
voulant  écrire  celui  de  Théodore,  il  croit  devoir  l’écrire  et 
l’écrit  par  un  t  et  un  e  :  dirons-nous  qu’il  sait  la  première 
syllabe  de  vos  noms  ? 

Théétète.  Nous  venons  de  convenir  que  celui  qui  est 
dans  ce  cas  ne  sait  pas  encore. 

Socrate.  Rien  empêche-t-il  qu’il  ne  pense  de  même 
par  rapport  à  la  seconde ,  à  la  troisième  et  à  la  quatrième 
syllabe  ? 

Théétète.  Rien. 

Socrate.  Lorsqu’il  écrira  de  suite  le  nom  de  Théétète, 
n’en  aura-t-il  pas  une  opinion  juste  avec  le  détail  des  élé¬ 
ments  qui  le  composent  ? 

Théétète.  Cela  est  évident. 

Socrate.  En  même  temps  qu’il  a  une  opinion  juste, 
n’est-il  pas  encore  dépourvu  de  science  :  comme  nous 
avons  dit  ? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Il  a  pourtant  la  raison  de  ton  nom  avec  une 
opinion  vraie  :  car  il  l’a  écrit  connaissant  l’ordre  des  élé¬ 
ments  ,  que  nous  avons  avoué  être  la  raison  du  nom. 

Théétète.  Cela  est  vrai. 

Socrate.  Il  y  a  donc,  mon  ami,  une  opinion  juste 
accompagnée  de  raison,  qu’il  ne  faut  point  encore  ap¬ 
peler  science. 

Théétète.  Il  paraît. 

Socrate.  Ainsi  nous  n’avons,  selon  toute  apparence, 
été  riches  qu’en  songe ,  quand  nous  avons  cru  tenir  la  vé¬ 
ritable  définition  de  la  science.  Pourtant  ne  la  condamnons 
pas  encore  :  peut-être  n’est-ce  pas  là  le  sens  du  mot  rai¬ 
son  ,  mais  le  troisième  et  dernier,  qu’a  pu  avoir  en  vue, 
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comme  nous  avons  dit ,  celui  qui  a  défini  la  science  une 
opinion  vraie  accompagnée  de  raison. 

Théétète.  Tu  me  l’as  rappelé  fort  à  propos  :  il  en  reste 
en  effet  encore  un.  Le  premier  sens  était  l’image  de  la 
pensée  exprimée  par  la  parole.  Le  second  qu’on  vient  de 
dire,  la  synthèse  du  tout  par  les  éléments.  Et  le  troisième, 
quel  esl-il  selon  toi? 

Socrate.  Le  même  que  beaucoup  d’autres  assigneraient 
comme  moi ,  de  pouvoir  dire  en  quoi  la  chose  sur  laquelle 
on  nous  interroge  diffère  de  toutes  les  autres. 

Théétète.  Pourrais-tu  me  rendre  ainsi  raison  de  quel¬ 
que  objet? 

Socrate.  Oui ,  du  soleil ,  par  exemple.  Je  crois  te  le 
désigner  suffisamment ,  en  disant  que  c’est  le  plus  brillant 
de  tous  les  corps  célestes  qui  tournent  autour  de  la  terre. 

Théétète.  Cela  est  vrai. 

Socrate.  Écoute  pourquoi  j’ai  dit  ceci*  C’est ,  comme 
je  viens  de  m’en  expliquer,  parceque,  selon  quelques 
uns,  si  tu  saisis  dans  chaque  objet  sa  différence  d’avec  tous 
les  autres ,  tu  en  auras  la  raison  :  au  lieu  que  tandis  que  tu 
n’en  saisiras  qu’une  qualité  commune,  tu  auras  la  raison 
des  objets  à  qui  cette  qualité  est  commune. 

Théétète.  Je  comprends;  et  il  me  paraît  qu’on  fait 
bien  d’appeler  cela  la  raison  des  choses. 

Socrate.  Ainsi,  lorsqu’avec  une  opinion  juste  sur  un 
objet  quelconque  on  connaîtra  sa  différence  d’avec  tout 
autre,  on  aura  la  science  de  l’objet  dont  on  n’avait  aupa¬ 
ravant  que  l’opinion. 

Théétète.  C’est  ce  que  nous  disions  en  effet. 

Socrate.  Maintenant ,  Théétète ,  que  je  suis  près  de 
cette  définition  ,  comme  près  d’une  certaine  espèce  de  ta¬ 
bleaux  ,  je  n’y  conçois  absolument  rien  :  lorsqu’elle  était 
éloignée ,  je  croyais  y  voir  quelque  chose. 

Théétète.  Comment!  d’où  vient  que  tu  parles  de  la 
sorte  ? 

Socrate.  Je  te  le  dirai,  si  je  puis.  Lorsque  j’ai  de  toi 
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une  opinion  juste  ,  et  que  de  plus  j’ai  la  raison  de  toi,  je 
te  connais,  sinon  je  n’ai  qu’une  simple  opinion. 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  La  raison  de  loi  c’est  l’explication  de  ce  qui 
te  différencie. 

Théétète.  Sans  doute. 

Socrate.  Lors  donc  que  je  n’avais  de  toi  qu’une  simple 
opinion ,  n’est-il  pas  vrai  que  je  ne  saisissais  par  la  pensée 
aucun  des  traits  qui  te  distinguent  de  tout  autre? 

Théétète.  Selon  toute  apparence. 

Socrate.  Ainsi  je  n’avais  dans  l’esprit  que  des  qualités 
communes,  qui  ne  sont  pas  plus  les  tiennes  que  celles  de 
tout  autre  homme. 

Théétète.  Nécessairement. 

Socrate.  Au  nom  de  Jupiter ,  dis-moi  comment  en  ce 
cas  tu  étais  l’objet  de  mon  opinion  plutôt  que  tout  autre. 
Suppose  en  effet  que  je  me  représente  Théétète  sous  l’i¬ 
mage  d’un  homme  qui  a  un  nez ,  des  yeux  ,  une  bouche  , 
et  ainsi  des  autres  parties  du  corps  :  cette  image  fera-t-elle 
que  je  pense  plutôt  à  Théétète  qu’à  Théodore  ,  et ,  comme 
l’on  dit ,  au  dernier  des  Mysiens  ? 

Théétète.  Non  vraiment. 

Socrate.  Si  je  ne  me  figure  pas  seulement  un  homme 
avec  un  nez  et  des  yeux ,  et  que  je  me  représente  de  plus 
ce  nez  camus  et  ces  yeux  sortant  de  la  tête  ,  sera-ce  ton 
image  que  j’aurai  dans  l’esprit  plutôt  que  la  mienne  ,  et 
celle  de  tous  ceux  qui  nous  ressemblent  en  ce  point? 

Théétète.  Nullement. 

Socrate.  Mais  je  ne  formerai ,  ce  semble ,  en  moi  l’i¬ 
mage  de  Théétète,  que  quand  sa  camardise  laissera  en  moi 
des  traces  différentes  de  toutes  les  espèces  de  camardises 
que  j’ai  vues;  et  ainsi  de  toutes  les  autres  parties  qui  te 
composent:  ensorte  que  demain,  si  je  te  rencontre,  cette 
camardise  te  rappelle  à  mon  esprit ,  et  me  fasse  concevoir 
de  toi  une  opinion  vraie. 

Théétète.  Cela  est  incontestable. 
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Socrate.  Ainsi  l’opinion  vraie  atteint  aussi  la  différence 
de  chaque  objet. 

Théétète.  Il  paraît. 

Socrate.  Qu’est-ce  donc  que  signifie  joindre  la  raison 
d’un  objet  à  l’opinion  juste  qu’on  en  a  ?  Car  si  cela  veut 
dire  qu’il  faut  avoir  en  outre  l’opinion  de  ce  qui  distingue 
un  objet  des  autres ,  c’est  nous  prescrire  une  chose  tout  à 
fait  plaisante. 

Théétète.  Comment? 

Socrate.  En  nous  prescrivant  de  prendre  une  opinion 
juste  des  objets  par  rapport  à  leur  différence ,  tandis  que 
nous  avons  déjà  cette  opinion  juste  par  rapport  à  leur  dif¬ 
férence  ;  et  de  cette  sorte  il  y  a  plus  d’absurdité  en  un  pa¬ 
reil  conseil,  qu’à  prescrire  de  tourner  une  scytale1,  un 
mortier,  ou  toute  autre  chose  passée  en  proverbe.  On  peut 
l’appeler  avec  plus  de  raison  le  conseil  d’un  aveugle  ;  rien 
ne  ressemblant  mieux  à  un  aveuglement  complet  que  d’or¬ 
donner  de  prendre  ce  qu’on  a  déjà,  afin  de  savoir  ce  qu’on 
ne  connaît  que  par  l’opinion. 

Théétète.  Dis-moi ,  que  voulais-tu  dire  tout  à  l’heure 
en  m’interrogeant  ? 

Socrate.  Mon  enfant,  si  saisir  la  raison  d’un  objet  si¬ 
gnifie  en  connaître  la  différence ,  et  non  simplement  en 
avoir  une  opinion ,  la  raison  en  ce  cas  est  ce  qu’il  y  a  do 

i  La  scytale  était  un  bâton  rond  autour  duquel  on  roulait  un  parche¬ 
min  sur  lequel,  lorsqu’il  était  ainsi  roulé,  on  écrivait  ce  qu’on  jugeait 
à  propos.  Celui  à  qui  l’on  écrivait  avait  une  scytale  de  même  grosseur, 
sur  laquelle  il  roulait  ce  parchemin  afin  de  pouvoir  le  lire.  Mais  tout 
autre  n'y  pouvait  rien  connaître  faute  d’une  scytale  semblable  à  celle 
sur  qui  le  parchemin  avait  été  d’abord  appliqué.  C’est  ainsi  que  les 
éphores  écrivaient  aux  rois  de  sparte,  lorsqu’ils  étaient  en  expédition. 
Or,  la  scytale  étant  ronde,  il  était  indifférent  en  quel  sens  on  la  tournât 
pour  y  appliquer  le  parchemin ,  pourvu  qu’elle  fût  de  la  grosseur  qu’il 
fallait  ;  et  si  elle  ne  l’était  pas,  on  prenait  une  peine  inutile.  Pour  le  mor¬ 
tier,  on  voit  bien  que  de  quelque  manière  qu’on  le  tourne  cela  revient 
toujours  au  même. 
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plus  beau  dans  la  science.  Car  connaître ,  c’est  avoir  la 
science  :  n’est-ce  pas? 

Théétète.  Oui. 

Socrate.  Et  l’auteur  de  la  définition,  si  on  lui  demande 
ce  que  c’est  que  la  science ,  répondra  apparemment  que 
c’est  une  opinion  juste  sur  un  objet  avec  la  science  de  sa 
différence ,  puisque ,  selon  lui ,  ajouter  la  raison  à  l’opi¬ 
nion  n’est  autre  chose  que  cela. 

Théétète.  Apparemment. 

Socrate.  C’est  donc  une  réponse  tout  à  fait  sotte,  quand 
nous  demandons  ce  que  c’est  que  la  science ,  de  nous  dire 
que  c’est  une  opinion  juste  jointe  à  la  science  soit  de  la 
différence,  soit  de  toute  autre  chose*  Ainsi,  Théétète,  la 
science  n’est  ni  la  sensation  ,  ni  l’opinion  vraie ,  ni  cette 
même  opinion  accompagnée  de  raison. 

Théétète.  Il  n’y  a  pas  apparence. 

Socrate.  Hé  bien,  mon  cher  ,  sommes  -  nous  encore 
pleins  et  ressentons -nous  encore  les  douleurs  de  l’enfan¬ 
tement  au  sujet  de  la  science  ,  ou  avons-nous  mis  au  jour 
toutes  nos  conceptions  ? 

Théétète.  Par  Jupiter ,  Socrate ,  j’ai  dit  avec  ton  aide 
bien  plus  de  choses  que  je  n’en  avais  dans  l’ame. 

Socrate.  Mon  art  de  sage- femme  ne  nous  apprend-il 
pas  que  toutes  ces  conceptions  sont  frivoles ,  et  indignes 
qu’on  les  nourrisse  ? 

Théétète.  Oui  vraiment. 

Socrate.  Lorsque  tu  essaieras  donc  dans  la  suite,  Théé- 
tète ,  de  devenir  fécond  sur  d’autres  objets  ,  et  que  tu  le 
deviennes,  tu  auras  de  meilleures  conceptions,  grâce  à  la 
discussion  présente;  et  si  tu  demeures  stérile,  tu  seras  plus 
traitable ,  et  moins  à  charge  à  ceux  avec  qui  lu  converse¬ 
ras  ,  parce  que  tu  auras  la  sagesse  de  ne  pas  croire  savoir 
ce  que  tu  ne  sais  pas.  C’est  tout  ce  que  mon  art  peut  faire, 
et  rien  de  plus.  Je  ne  sais  rien  de  ce  que  savent  les  autres 
grands  et  admirables  personnages  de  ce  temps  et  du  temps 
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passé.  Quant  au  métier  de  sage-femme ,  ma  mère  et  moi 
nous  l’avons  reçu  d’une  divinité;  elle  pour  les  femmes, 
moi  pour  les  jeunes  gens  qui  ont  de  la  noblesse  et  de  la 
beauté.  Présentement  donc  il  faut  que  je  me  rende  au  por¬ 
tique  du  roi ,  pour  répondre  à  l’accusation  que  Mélitus  m’a 
intentée  :  mais  retrouvons-nous  ici,  Théodore,  demain 
matin. 


FIN  DU  THÉÉTfcTE. 


ARGUMENT  DU  CRATYLE 


Platon,  dans  le  Cratyle ,  traite  de  la  propriété  des  noms  ou  des  si¬ 
gnes  de  nos  pensées ,  qui  ont  tant  occupé  la  philosophie  moderne. 
Il  n’a  pas  ignoré  leur  caractère  et  leur  utilité,  et,  dans  cette  matière,  il 
se  montre  aussi  grand  philosophe  que  dans  les  autres  :  il  n’est  guère  de 
question  fondamentale  sur  ce  sujet  qu’il  n’ait  aperçue  et  résolue  avec 
sa  sagacité  et  sa  profondeur  ordinaire. 

1 0  11  y  a  des  noms  naturels  aux  choses. 

Pour  démontrer  cette  première  proposition  il  faut  se  faire  une  opi¬ 
nion  sur  la  nature  des  choses ,  puisque  les  noms  sont  des  signes  qui , 
quel  que  soit  leur  caractère,  sont  toujours  en  rapport  avec  elles.  Si  l’on 
pense,  avec  Protagoras,  que  les  êtres  n’ont  qu’une  existence  relative  à 
l’homme ,  il  faudra  alors  que  les  noms  dépendent  aussi  de  l’homme  ei 
que  leur  institution  soit  arbitraire.  Mais  on  a  vu  ,  dans  le  Th êélèle ,  que 
le  principe  de  Protagoras  ne  pouvait  être  admis  ,  et  que ,  entre  autres 
conséquences,  il  résulterait  qu’un  homme  n’aurait  aucune  supériorité  de 
science  et  de  sagesse  sur  un  autre  homme. 

Au  contraire ,  si  l’on  soutient,  avec  Euthydème,  que  tout  est  de  même 
à  la  fois  et  pour  tout  le  monde,  il  n’y  aura  plus  de  différence  entre  les 
noms,  et  il  faudra  désigner  par  les  mêmes  mots  le  vice  et  la  vertu ,  qui 
diffèrent  cependant  en  eux-mêmes  et  dans  les  hommes. 

Il  s’ensuit  de  là  que  les  choses  sont  différentes  entre  elles,  mais  que 
dans  leur  différence  et  même  dans  leurs  changements  elles  ont  une 
réalité  constante;  et  qu’elles  ne  sont  pas  relatives  à  nous,  mais  qu’elles 
subsistent  en  elles-mêmes  et  conformément  à  leur  essence. 

S’il  en  est  ainsi  des  choses,  il  en  est  de  même  des  actes  qui  s’opèrent  en 
elles  ou  sur  elles ,  et  qui  sont  et  doivent  être  aussi  conformes  à  leur  na¬ 
ture.  Si  nous  allons  contre  cette  nature,  ce  qui  est  possible,  nous  ne 
pourrons  pas  leur  faire  subir  les  modifications  que  nous  voudrons. 

Mais  parler  est  un  acte ,  et  l’on  ne  peut  bien  parler  que  si  l’on  dit  les 
choses  comme  leur  nature  veut  qu’elles  soient  dites ,  et  avec  ce  qui  con¬ 
vient  pour  cela . 

Or  nommer  est  un  acte  et  une  partie  de  l’acte  de  parler. 

Puisque  les  actes  ne  dépendent  pas  de  nous,  il  faut  nommer  les  choses, 
non  suivant  notre  fantaisie ,  mais  comme  elles  veulent  être  nommées  ; 
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de  même  qu’il  faut  couper  les  choses  comme  elles  veulent  Cire  coupées, 
et  avec  ce  qui  convient  à  ce  but  :  autrement ,  nos  paroles  et  nos  déno¬ 
minations  seront  vaines. 

On  ne  peut  nommer  qu’au  moyen  du  nom ,  qui  est  un  instrument  et 
sert  à  démêler  et  à  enseigner  les  choses. 

U  n’appartient  donc  pas  à  tout  le  monde  d’instituer  les  noms ,  mais  à 
celui  qui  est  versé  dans  cet  art;  et  c’est  l’œuvre  du  législateur,  qui  se 
règle  sur  la  nature  de  l’opération  de  nommer. 

Il  doit  donc  former  avec  des  lettres  et  des  syllabes  les  noms  qui  con¬ 
viennent  aux  choses,  c’est-à-dire  qui  représentent  leur  essence,  il  faut 
encore  qu’il  ait  toujours  présente  l’idée  du  nom,  et  qu’il  se  règle  sur  elle 
dans  l’institution  qu’il  veut  faire.  C’est  pourquoi  les  législateurs  ne  ren¬ 
ferment  pas  toujours  le  même  nom  dans  les  mêmes  lettres  et  dans  les 
mêmes  syllabes;  toutefois,  comme  le  nom  représente  le  même  modèle 
ou  l’idée  et  qu’il  conserve  son  caractère  de  nom ,  il  sera  toujours  bon 
malgré  la  différence  des  éléments  :  c’est  ainsi  que  les  taillandiers  ne  se 
servent  pas  du  même  fer,  quoiqu’ils  travaillent  au  même  instrument. 

Et  c’est  le  dialecticien  qui  jugera  l’ouvrage  du  législateur,  pareequ’il 
sait  interroger  et  répondre  ;  et  il  peut  soutenir  ce  dialogue  qui  roule 
sur  les  choses,  pareequ’il  connaît  leur  essence. 

Il  y  a  donc  des  noms  naturels  aux  choses,  et  le  premier  venu  n’est 
pas  un  bon  instituteur  de  noms. 

2°  La  propriété  du  nom  consiste  dans  V imitation  de  la  chose. 

Platon  cherche  ensuite  en  quoi  consiste  la  propriété  des  noms ,  et  il 
apporte  des  exemples  pour  montrer  qu  elle  réside  dans  l’imitation  de 
la  nature  des  choses. 

Ji 

Il  commence  par  observer  qu’il  n’importe  pas  que  la  même  chose  soit 
exprimée  par  tel  assemblage  de  lettres  et  de  syllabes  ou  par  tel  autre  , 
et  qu’il  y  ait  une  lettre  de  plus  ou  une  de  moins  ;  pourvu  que  dans  le 
nom  domine  l’essence  de  la  chose  qu’il  doit  désigner,  il  y  a  donc  dans  les 
noms  des  lettres  accessoires  et  indifférentes  qu’il  faut  savoir  négliger, 
si  l’on  veut  retrouver  l’essence  de  la  chose  qu'ils  représentent. 

.le  ne  suivrai  pas  Platon  dans  les  nombreux  exemples  qu’il  apporte  à 
l’appui  de  sa  théorie.  Ses  explications  sont  toujours  ingénieuses ,  mais 
souvent  subtiles  et  forcées;  et  il  n’en  pouvait  guère  être  autrement,  vu 
l’époque  à  laquelle  il  a  vécu.  La  science  des  étymologies  11e  peut  être 
assise  sur  des  fondements  certains  que  par  la  comparaison  de  toutes  les 
langues,  et  les  Grecs ,  et  surtout  les  contemporains  de  Platon ,  étaient 
bien  loin  de  posséder  cette  vaste  connaissance. 

Quand  Platon  ne  peut  rendre  raison  de  certains  mots  tels  que  Tiup  , 
feu,  uotop  ,  eau,  il  les  renvoie  à  la  langue  des  Barbares,  pour  me 
servir  de  son  expression,  et  c’était,  précisément  cette  langue  qu’il  aurait 
fallu  connaître  pour  expliquer  sûrement  les  mois  de  la  langue  grecque. 
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Par  exemple,  lorsqu’on  trouve  que  les  motS7raTïjp,  père,  et  pycYip  , 
mère ,  existent  presque  dans  toutes  les  langues  ,  il  ne  reste  plus  qu’à 
chercher  la  raison  de  leurs  syllabes  radicales. 

Platon  s’appuie  encore  sur  le  principe  d’Héraclite  pour  expliquer  un 
grand  nombre  de  mots;  mais  ce  principe  suppose  que  toutes  choses 
sont  dans  un  mouvement  et  un  flux  perpétuel ,  et  je  ne  sais  s’il  aurait 
fallu  en  faire  usage  pour  rendre  raison  des  mots  qui  expriment  les  ac¬ 
tes  de  l’intelligence. 

3°  La  raison  clés  mots  primitifs  réside  dans  les  lettres  et  les  syllabes. 

En  supposant  que  les  mots  signifiant  aller ,  couler  ,  arrêter  expliquent 
la  plupart  des  noms,  on  peut  chercher  quelle  est  la  raison  de  ces  raci¬ 
nes  elles-mêmes.  On  ne  peut  pas  remonter  de  mot  en  mol  jusqu’à  l’in¬ 
fini  et  il  faut  nécessairement  s’arrêter  à  un  mot  qui  ne  soit  plus  expli¬ 
cable  par  un  autre,  et  qui  soit  le  mot  élémentaire. 

La  propriété  des  noms  dérivés  consiste  en  ce  qu’ils  représentent  la 
nature  de  chaque  chose  :  or  cela  doit  être  aussi  vrai  des  noms  primitifs. 

Il  faut  donc  que  les  auteurs  des  noms  primitifs  aient  cherché  à  imi¬ 
ter  les  choses  par  la  langue  et  la  voix. 

Le  nom  primitif  est  donc  une  imitation  de  la  chose  par  la  voix  ;  et 
cette  imitation  ne  consiste  pas  dans  la  reproduction  des  sons  des  objets, 
mais  de  leur  essence. 

Par  conséquent ,  c’est  au  moyen  des  lettres  et  des  syllabes  que  les  noms 
primitifs  imitent  l’essence  des  choses. 

Ainsi  le  législateur  a  trouvé  dans  la  lettre  r  un  instrument  pour  pein¬ 
dre  le  mouvement;  à  cause  de  la  mobilité  de  celte  lettre,  qui  force  la 
langue  à  vibrer  avec  beaucoup  de  force  et  de  rapidité. 

La  lettre  i  convient  à  tout  ce  qui  est  subtil,  et  représente,  par  consé¬ 
quent,  l’esprit,  qui  est  la  chose  la  plus  subtile  et  la  plus  pénétrante. 

Les  lettres  sifflantes  rendent  tout  ce  qui  présente  l’idée  de  souffle  et 
de  vent. 

Les  lettres  d  et  t ,  qui  font  éprouver  une  certaine  pression  à  la  langue, 
sont  propres  à  exprimer  le  repos  et  l’arrêt. 

La  lettre  l  imite  dans  l’articulation  le  mouvement,  l’acte  de  glisser. 

La  lettre  g  est  propre  à  exprimer  l’arrêt  de  ce  mouvement. 

La  lettre  n  retenant  la  voix  à  l’intérieur  sert  à  désigner  l’intérieur  des 
choses. 

Platon  dit  que  les  lettres  a  et  é  sont  deux  sons  imposants,  mais  c’est 
une  explication  trop  vague;  et  il  aurait  fallu  voir  si  l’ê  ne  représentait 
pas  la  nature  et  par  suite  les  notions  de  sentiment  et  de  totalité,  comme 
dans  le  mot  mêtêr,  mère,  et  si  Va  ne  servait  pas  à  exprimer  un  rapport  ; 
par  exemple,  celui  de  l’humanité  avec  Dieu. 

La  lettre  o  représente  ce  qui  est  rond  :  c’est-à-dire  le  cercle,  qui  lui- 
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môme  est  un  rapport  du  fini  avec  l’infini  :  fini,  puisqu’il  n’a  qu’une  éten¬ 
due  limitée;  et  infini,  puisqu’il  n’a  ni  commencement  ni  fin. 

il  est  à  regretter  que  Platon  n’ait  pas  cherché  de  même  à  comprendre 
la  nature  des  autres  lettres. 

4°  Tous  les  noms  ne  sont  pas  nécessairement  justes. 

Cratyle  et  d’autres  philosophes  prétendaient  qu’un  nom,  s’il  était  vé¬ 
ritable,  devait  être  juste,  et  ils  allaient  jusqu’à  soutenir  que  tous  les 
noms  l’étaient,  ou  bien  qu’ils  cessaient  d’être  des  noms. 

il  résultait  de  ce  principe  qu’on  ne  pouvait  pas,  si  l’on  parlait,  par¬ 
ler  faux,  ou  que  l’on  ne  faisait  que  du  bruit  avec  ses  lèvres. 

Mais,  demande  Platon,  le  nom  et  l’objet  sont-ils  la  même  chose  ou 
deux  choses  différentes?  Ne  peut- on  pas  rapporter  à  une  chose  l’image 
qui  lui  convient  comme  on  peut  aussi  lui  appliquer  l’image  qui  ne  lui 
convient  pas  ? 

Si  cela  est  fondé  il  s’ensuit  que ,  dans  le  premier  cas  ,  on  fait  une 
application  juste,  et  que,  dans  le  second,  on  fait  une  application 
fausse. 

Et,  si  cela  est  vrai  des  noms,  cela  l’est  aussi  des  phrases,  et ,  par  suite, 
du  discours. 

Ainsi,  pour  les  noms  primitifs,  on  peut  leur  donner  toutes  les  lettres 
et  syllabes  qui  conviennent,  et  l’image  qui  en  résultera  sera  bonne.  Si , 
au  contraire,  on  omet  ou  on  ajoute  quelques  lettres  ou  quelques  sylla¬ 
bes,  il  en  résultera  encore  une  image,  il  est  vrai,  mais  une  image  qui 
ne  sera  pas  parfaite. 

Il  y  aura  donc  des  noms  bien  faits  et  des  noms  mal  faits. 

Si  l’on  insiste  et  que  l’on  dise  que  la  moindre  modification  détruit 
l’image,  et,  par  conséquent ,  le  nom ,  il  faut  observer  qu’il  y  a  deux  es¬ 
pèces  de  choses,  savoir  .-  le  nombre,  qui  devient  différent  aussitôt 
qu’on  ajoute  ou  qu’on  retranche  une  unité;  les  qualités  et  les  images, 
qui  conservent  leur  essence  quand  même  leur  quantité  change.  Et 
même  l’image,  pour  être  image,  ne  doit  pas  entièrement  représenter 
la  chose,  ou  l’on  doublerait  inutilement  les  objets. 

Il  peut  donc  manquer  quelque  chose  à  une  image,  ou  s’y  trouver 
quelque  chose  de  plus,  sans  qu’elle  cesse  pour  cela  d’être  ce  qu’elle  est. 
Ainsi  une  lettre  peut  être  introduite  dans  un  mot  sans  qu’il  cesse  pour 
cela  de  représenter  la  chose,  puisqu’il  conserve,  malgré  cette  addition, 
son  caractère  distinctif  de  nom. 

5°  Les  noms  sont  en  partie  conventionnels. 

Les  noms  n’étant  pas  des  conventions  purement  arbitraires,  et  leur 
propriété  venant  de  ce  qu’ils  imitent  les  choses,  il  faut  que  leurs  lettres 
soient  naturellement  semblables  aux  choses ,  puisque  les  noms  primitifs 
sont  formés  avec  des  lettres,  et  il  faut  que  la  nature  fournisse  les  sons 
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convenables,  comme  elle  les  fournit  effectivement,  ainsi  qu’on  l’a  mon¬ 
tré  plus  haut. 

Cependant  on  trouve  dans  les  mots  des  lettres  qui  n’expriment  point 
la  nature  des  choses ,  et  on  ne  laisse  pas  de  comprendre  ce  qu’ils  si¬ 
gnifient. 

Et,  si  l’on  se  comprend,  c’est  uniquement  en  vertu  de  la  convention 
qu’on  a  faite,  et  qui  devient  la  règle  de  la  propriété  du  mot ,  pareeque 
les  lettres  reçues  par  l’usage  désignent  aussi  bien  ce  qu’elles  n’imitent 
pas  que  ce  qu’elles  imitent. 

Ainsi  la  convention  et  l’usage  contribuent  pour  quelque  chose  au 
choix  des  mots ,  au  moyen  desquels  nous  exprimons  nos  pensées.  Par 
exemple ,  il  ne  serait  guère  possible  de  trouver  des  noms  convenables 
pour  exprimer  les  nombres;  et  il  faut  bien  s’en  rapporter  à  une  con¬ 
vention  établie  par  les  hommes,  pour  justifier  le  sens  de  cette  sorte 
de  noms. 


6°  Les  noms  servent  à  enseigner  les  choses. 

Peut-on  dire  que  les  noms  aient  la  vertu  d’enseigner,  et  que  quicon¬ 
que  sait  les  noms  sache  aussi  les  choses? 

Comme  le  nom  est  semblable  à  la  chose  ,  11  semble  qu’on  sache  éga¬ 
lement  ce  qu’est  celle-ci  ;  puisque  la  connaissance  des  mêmes  choses 
appartient  à  une  seule  et  même  science. 

il  est  clair  que  celui  qui  a  trouvé  les  noms  a  aussi  découvert  les  cho¬ 
ses  qu’il  désignent,  et  que  celui  qui  a  composé  les  noms  les  a  formés 
d’après  sa  manière  de  concevoir  les  choses;  mais  s’il  ne  les  concevait 
pas  bien  et  qu’il  leur  ait  donné  des  noms  conformes  à  sa  manière  de 
concevoir,  nous  ne  pouvons,  en  le  suivant,  qu’être  entraînés  dans  la 
même  erreur. 

Et  la  concordance  des  noms  ne  prouve  pas  que  l’auteur  ne  s’est  pas 
trompé;  car,  s’il  est  parti  d’une  fausse  conception  des  choses,  il  se  peut 
qu’il  y  ait  de  force  ramené  tout  le  reste. 

En  toute  chose  il  faut  s’assurer  si  le  principe  qu’on  pose  est  juste  ou 
s’il  ne  l’est  pas,  et,  après  l’avoir  éprouvé,  on  peut  avec  sûreté  en  tirer 
toutes  les  conséquences  qu’il  renferme. 

Ainsi,  d’après  le  système  d’iléraclile,  les  noms  représentent  les  cho¬ 
ses  comme  livrées  à  un  mouvement  et  à  un  flux  perpétuel;  cependant 
il  est  des  mots,  comme  épistémè  (science  ),  qui  expriment  plutôt  Yarrêt 
de  l’ame  sur  les  choses  que  son  mouvement  de  concert  avec  elles,  quoi¬ 
que  peut-être  les  noms  institués  d’après  le  principe  du  mouvement  uni¬ 
versel  soient  plus  nombreux. 

Les  noms ,  par  conséquent ,  enseignent  la  nature  des  choses ,  mais , 
comme  ils  peuvent  être  mal  établis,  ils  ne  doivent  pas  nous  dispenser 
d’étudier  directement  cette  nature  elle-même. 
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7°  V institution  des  noms  appartient  au  législateur. 

Ceux  qui  ont  établi  les  noms  primitifs  avaient  la  connaissance  des 
choses,  puisqu’ils  n’auraient  pu  les  instituer  sans  cela.  Mais  au  moyen 
de  quels  noms  auraient-ils  appris  ou  trouvé  les  choses,  puisque  les  pre¬ 
miers  mots  n’existaient  pas  encore  et  que,  d’autre  part,  on  est  con¬ 
venu  qu’on  ne  peut  apprendre  ou  trouver  les  choses  qu’à  l’aide  des 
noms  ? 

Dira-t-on  que  c’est  quelque  puissance  supérieure  à  celle  de  l’hurna- 
nilé,  qui  a  établi  les  noms  primitifs  ? 

Mais,  observe  Platon,  cette  puissance ,  soit  divine,  soit  démoniaque, 
aurait-elle  pu  se  contredire  en  instituant  deux  espèces  de  noms,  et  ceux 
qui  représentent  les  choses  comme  en  mouvement ,  et  ceux  qui  les  re¬ 
présentent  comme  en  repos? 

Voilà  donc  la  guerre  déclarée  entre  les  noms;  les  uns  prétendant 
qu’ils  sont  seuls  légitimes ,  les  autres  prétendant  a  la  même  légitimité. 

A  quels  noms  donner  la  préférence?  Et  d’après  quel  principe?  Ce  ne 
pourra  pas  être  d’après  d’autres  noms ,  puisqu’il  n’y  en  a  pas. 

il  faut  donc  chercher  un  principe  indépendant  des  noms ,  qui  fasse 
voir,  en  enseignant  la  vérité  sur  les  choses  sans  le  secours  des  noms , 
quels  sont  les  véritables  ;  ou  ceux  qui  se  rattachent  au  principe  du  mou¬ 
vement,  ou  ceux  qui  se  rapportent  au  principe  du  repos. 

Or,  le  moyen  le  plus  simple  et  le  plus  direct  d’acquérir  cette  con¬ 
naissance,  c’est  de  contempler  les  choses  en  elles-mêmes ,  et  dans  leurs 
rapports  lorsqu’elles  sont  semblables.  Les  noms,  étant  étrangers,  ne  peu¬ 
vent  nous  montrer  que  ce  qui  est  étranger. 

Et  si  l’on  peut  connaître  les  choses  en  elles-mêmes  et  par  leurs  noms 
bien  faits,  la  plus  belle  connaissance  c’est,  sans  contredit,  de  chercher 
d’abord  la  vérité  en  elle-même  et  de  s’assurer  ensuite  si  le  nom  ou  l’i¬ 
mage  y  répond  exactement. 

Mais  Platon  ne  dit  pas  quelle  est  celte  manière  d’étudier  les  choses  en 
elles-mêmes.  La  dialectique  donne  bien  le  moyen  d’aborder  directement 
les  notions  primitives,  de  les  éclaircir  et  de  les  comprendre  dans  leur 
pureté;  mais,  dans  l’intelligence  de  l’homme ,  telle  qu’elle  est  .faite  au¬ 
jourd’hui,  cette  contemplation  intellectuelle  ne  se  fait  pas  sans  le  se¬ 
cours  des  mots.  Or,  dans  le  principe,  il  s’agissait  de  s’élever  à  la  con¬ 
naissance  des  choses  sans  l’aide  des  mots,  ce  qui  serait  possible  si  l’on 
pouvait  sans  eux  penser  la  nature  des  choses.  Mais,  sans  les  mots,  tout 
est  obscur  et  confondu  dans  l’intelligence ,  nulle  connaissance  claire 
et  étendue;  on  ne  peut  pas  même,  dans  les  nombres ,  parvenir  à  faire 
les  plus  simples  combinaisons  *  en  supposant  encore  qu’on  pût  conce¬ 
voir  seule  l’unité.  Il  faut  donc  admettre  que ,  dans  la  première  intelli¬ 
gence  qui  a  cherché  à  nommer  les  choses,  il  y  a  eu  d’abord  l’intention 
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d’attacher  un  sens  aux  sons  de  la  voix,  ensuite  une  aperception  sponta¬ 
née  du  rapport  entre  tel  son  et  telle  chose  à  dénommer,  ce  qui  n’est 
guère  au  pouvoir  de  l’homme  livré  à  ses  propres  forces,  et  l’on  est  con¬ 
traint  ici,  comme  partout  ailleurs  ,  de  recourir  à  une  puissance  supé¬ 
rieure  qui  a  aidé  l’homme  à  établir  ce  rapport. 

Platon  termine  le  Craîyle  par  une  réfutation  du  principe  d’Héraclite, 
et  il  montre  que  s’il  était  pris  d’une  manière  absolue  il  détruirait  même 
la  connaissance. 

En  effet,  comment  une  chose  pourrait-elle  être  qui  ne  fût  pas  un  mo¬ 
ment  de  la  même  manière  ?  Et,  s’il  y  a  un  moment  où  elle  demeure 
identique  à  elle-même ,  il  est  clair  que ,  dans  ce  moment ,  elle  ne  passe 
pas. 

Déplus,  une  chose  qui  changerait  sans  cesse  ne  pourrait  plus  être 
connue  de  personne;  car,  tandis  que  la  pensée  chercherait  à  la  saisir  et 
à  la  comprendre ,  elle  s’évanouirait  et  deviendrait  autre.  11  ne  saurait 
donc  y  avoir  de  connaissance  d’un  être  qui  n’a  pas  une  existence  fixe 
et  déterminée. 

Il  faut  donc  qu’il  y  ait  quelque  chose  d’immuable  et  de  substantiel  dans 
les  choses  de  ce  monde ,  livré  à  un  changement  et  à  un  antagonisme 
perpétuel,  et  cette  substance  nous  porte  invinciblement  à  en  chercher 
une  autre  plus  parfaite  encore ,  qui  est  à  l’abri  de  tout  changement ,  la 
région  du  beau ,  du  bon  ,  et  la  cause  de  tout  ce  qu’il  y  a  d’un  et  de  sub¬ 
stantiel  dans  les  choses. 
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HERMOGÈNE,  CRATYLE ,  SOCRATE. 

Hermogène.  Yeux-tu  que  nous  fassions  part  de  notre 
discussion  à  Socrate,  qui  se  trouve  là? 

Cratyle.  Oui,  si  bon  te  semble. 

Hermogène.  Cratyle1  que  voici,  Socrate,  prétend  que 
chaque  chose  a  un  nom  qui  lui  est  propre  et  lui  convient 
par  sa  nature ,  et  que  le  nom  n’est  pas  un  signe  conven¬ 
tionnel  formé  de  sons  articulés ,  mais  qu’il  y  a  une  pro¬ 
priété  de  termes  naturelle  qui  se  trouve  la  même  chez  tous 
les  Grecs  et  chez  tous  les  Barbares.  Je  lui  demande  donc 
si  le  nom  de  Cratyle  est  véritablement  son  nom  ou  s’il  11e 
l’est  pas.  Il  convient  que  c’est  son  nom.  Et  celui  de  So¬ 
crate  ?  lui  dis-je.  —  C’est  Socrate  ,  me  répond-il.  —  En 
est-il  de  même  des  autres  hommes ,  et  le  nom  que  nous 
donnons  à  chacun  est-il  bien  le  nom  de  chacun  ?  —  Non  , 
pour  toi,  me  dit-il,  ton  nom  n’est  pas  Hermogène,  quand 
même  tous  les  hommes  t’appelleraient  ainsi.  —  Alors  je 

1  Cratyle  était  disciple  d’Héraclile ,  et  Platon  l’avait  entendu  dans  sa 
jeunesse. 
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l’interroge,  curieux  de  connaître  son  opinion;  mais  il  11e 
s’explique  pas  et  se  raille  de  moi  en  prenant  un  air  ré¬ 
fléchi  ,  comme  s’il  avait  sur  ce  sujet  des  pensées  qui ,  s’il 
voulait  les  exposer,  me  feraient  tomber  d’accord  avec  lui 
et  parler  comme  il  parle.  Si  tu  sais  donc  expliquer  les  ora¬ 
cles  de  Cratyle,  je  t’écouterai  volontiers;  mais  ce  sera  en¬ 
core  un  plus  grand  plaisir  pour  moi  d’apprendre  ce  que  tu 
penses  sur  la  propriété  des  noms,  si  toutefois  tu  consens  à 
me  le  dire. 

Socrate.  O  fils  d’Hipponicus4,  Hermogène!  c’est  un 
vieux  proverbe  que  les  belles  choses  sont  difficiles  à  appren¬ 
dre,  et  vraiment  ce  n’est  pas  une  petite  affaire  d’acquérir 
la  science  des  noms.  Encore  si  j’avais  entendu  la  démon¬ 
stration  de  Prodicus2,  qui  coûte  cinquante  drachmes  par 
tête,  et  qui,  à  ce  qu’il  assure,  vous  donne  ce  genre  de  con¬ 
naissance  ,  rien  n’empêcherait  que  tu  11’apprisses  sur-le- 
champ  la  vérité  sur  la  propriété  des  noms  ;  mais,  pour  le 
moment,  je  n’ai  entendu  que  sa  démonstration  à  une 
drachme.  Je  ne  puis  donc  savoir  ce  qui  en  est  véritable¬ 
ment  à  ce  sujet  :  toutefois  je  suis  disposé  à  le  chercher  en 
commun  avec  toi  et  avec  Cratyle.  Quant  à  ce  qu’il  dit, 
qu’Hermogène  n’est  pas  véritablement  ton  nom,  je  pense 
qu’il  veut  plaisanter;  car  il  entend  probablement  que  tu 
poursuis  la  fortune  et  qu’elle  t’échappe  toujours 3.  Mais , 
comme  je  viens  de  le  dire,  c’est  un  genre  de  connaissance 
qu’il  est  difficile  d’acquérir,  et  il  faut  que  nous  examinions 
en  commun  cette  question  pour  savoir  si  c’est  toi  qui  as 
raison  ou  bien  si  c’est  Cratyle. 

Hermogène.  Pour  moi,  Socrate,  j’ai  eu  souvent  des 

1  Hipponicus,  général  athénien  dans  la  guerre  du  Péloponnèse,  il  avait 
laissé  une  riche  succession  tpie  recueillit  l’un  de  ses  fils,  callias,  de  ma¬ 
nière  que  Hermogène  était  resté  dans  la  pauvreté. 

2  Prodicus,  sophiste,  de  l’îie  de  Céos.  il  avait  été  député  plusieurs  fois 
à  Athènes ,  où ,  avec  ses  démonstrations ,  il  avait  gagné  beaucoup  d’ar¬ 
gent.  Voyez  le  Protagoras ,  où  Platon  se  moque  spirituellement  de  sa 
science  de  grammairien. 

3  Hermogène  veut  dire  en  grec  fils  d’Hermès,  dieu  du  gain. 
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discussions  avec  Cratvle  et  avec  beaucoup  d’autres  ,  et  je 
ne  puis  me  persuader  que  la  propriété  du  nom  soit  autre 
chose  qu’une  convention  et  qu’un  accord  ;  car  il  me  sem¬ 
ble  que,  quel  que  soit  le  nom  que  l’on  impose  à  un  objet, 
il  est  le  nom  propre  et  que,  si  on  cesse  de  s’en  servir  pour 
y  substituer  un  autre,  le  second  n’est  pas  moins  propre 
que  le  premier  :  comme  lorsque  nous  changeons  les  noms 
de  nos  esclaves ,  les  nouveaux  noms  ne  sont  pas  moins 
propres  que  les  anciens  ;  puisqu’il  n’est  point  d’objet  qui 
ait  un  nom  fondé  sur  la  nature ,  mais  sur  la  loi  et  la  cou¬ 
tume  de  ceux  qui  s’en  servent  habituellement.  S’il  en  est 
autrement,  je  suis  prêt  à  me  laisser  éclairer  et  à  écouter 
soit  Cratvle  soit  tout  autre. 

Socrate.  Peut-être  as-tu  raison ,  Hermogène  ;  mais 
examinons  la  chose.  Tu  dis  que  le  nom  que  l’on  impose  à 
chaque  objet  est  le  nom  de  chaque  objet. 

Hermogène.  C’est  mon  sentiment  du  moins. 

Socrate.  Ou’il  soit  imposé  par  un  particulier  ou  par 
un  État. 

Hermogène.  Je  l’avoue. 

Socrate.  Quoi  donc  !  si  je  nomme  un  être  quelcon¬ 
que,  par  exemple,  si  celui  que  nous  appelons  aujourd’hui 
homme,  je  l’appelle  cheval  ;  et  si  celui  que  nous  appelons 
à  présent  cheval,  je  l’appelle  homme  :  le  même  être  aura- 
t-il  en  général  le  nom  d’homme  et  en  particulier  celui  de 
cheval  ?  Et  celui  que  l’on  nomme  en  particulier  homme , 
sera-t-il  nommé  en  général  cheval?  Est-ce  ainsi  que  tu 
l’entends  ? 

Hermogène.  Apparemment. 

Socrate.  Eh  bien  !  réponds-moi  :  crois-tu  que  l’on 
puisse  dire  vrai  et  dire  faux? 

Hermogène.  Je  le  crois. 

Socrate.  Y  aura-t-il  donc  un  discours  vrai  et  un  dis¬ 
cours  faux  ? 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Le  discours  qui  dit  les  choses  comme  elles 
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sont  est-il  vrai  ?  et  celui  qui  les  dit  comme  elles  ne  sont  pas 
est-il  faux  ? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Il  est  donc  possible  de  dire  par  le  discours  ce 
qui  est  et  ce  qui  n’est  pas? 

Hermogène.  Assurément. 

Socrate.  Mais  le  discours  vrai  est-il  vrai  dans  son  en¬ 
tier,  et  est-il  faux  dans  ses  parties? 

Hermogène.  Non ,  ses  parties  sont  aussi  vraies. 

Socrate.  Sont-ce  les  grandes  parties  qui  sont  vraies , 
et  les  petites  ne  le  sont-elles  pas ,  ou  le  sont- elles  toutes? 

Hermogène.  Oui,  toutes,  du  moins  à  mon  avis. 

Socrate.  Y  a-t-il,  selon  toi,  dans  le  discours  une  autre 
partie  plus  petite  que  le  nom  ? 

Hermogène.  Non ,  mais  c’est  la  plus  petite. 

Socrate.  Ainsi  le  nom  fait  partie  du  discours  vrai? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Et  elle  est  vraie,  suivant  ce  que  tu  dis. 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  La  partie  d’un  discours  faux  n’est-elle  pas 
fausse  ? 

Hermogène.  J’en  conviens. 

Socrate.  Il  est  donc  possible  que  le  nom  soit  vrai  ou 
faux,  puisque  le  discours  peut  être  l’un  et  l’autre? 

Hermogène.  Sans  contredit. 

Socrate.  Le  nom  que  chacun  dit  n’est-il  pas  le  nom 
de  chaque  chose  ? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Y  a-t-il  aussi  pour  chaque  chose  autant  de 
noms  que  chacun  dit ,  et  dans  le  temps  où  il  les  dit  ? 

Hermogène.  Pour  moi,  Socrate,  je  fais  consister  la  pro¬ 
priété  du  nom  en  ce  que  je  puis  appeler  chaque  objet  de 
tel  nom  que  j’ai  institué ,  et  que  tu  peux  l’appeler  de  tel 
autre  que  tu  as  aussi  institué.  De  même  je  vois  quelque¬ 
fois  les  cités  désigner  chacune  les  mêmes  objets  par  un 
nom  particulier,  et  cela  s’observe  non-seulement  chez  les 
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Grecs  entre  eux,  mais  encore  entre  les  Grecs  et  les  Bar¬ 
bares. 

Socrate.  Eh  bien!  voyons,  Hermogène.  Penses-tu 
aussi  qu’il  en  est  de  même  des  choses  et  que  l’essence  de 
chacune  est  relative  à  l’individu  ;  comme  le  voulait  Prota¬ 
goras  ,  qui  disait  que  l’homme  était  la  mesure  de  toutes 
choses  ;  ensorte  qu’elles  sont  pour  moi  telles  qu’elles  me 
paraissent ,  et  qu’elles  sont  pour  toi  telles  qu’elles  te  pa¬ 
raissent;  ou  crois-tu  qu’elles  aient  une  essence  fixe? 

Hermogène.  J’ai  déjà  été  dans  le  doute,  Socrate,  et 
c’est  ce  qui  m’a  fait  incliner  vers  l’opinion  de  Protagoras  ; 
cependant  je  ne  pense  pas  qu’il  en  soit  tout  à  fait  ainsi. 

Socrate.  Mais  quoi  !  as-tu  déjà  incliné  à  penser  qu’il 
n’y  a  pas  d’homme  tout  à  fait  méchant? 

Hermogène.  Non,  par  Jupiter  !  mais  je  me  suis  souvent 
trouvé  dans  le  cas  de  penser  qu’il  y  a  des  hommes  tout  à 
fait  méchants  ,  et  en  assez  grand  nombre. 

Socrate.  Et  n’en  as-tu  pas  vu  qui  t’aient  semblé  tout 
à  fait  bons? 

Hermogène.  Oui ,  mais  en  très  petit  nombre. 

Socrate.  Mais  ils  t’ont  paru  tels. 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Comment  l’entends-tu ,  est-ce  que  les  bons 
sont  tout  à  fait  sensés  et  les  méchants  tout  à  fait  insensés? 

Hermogène.  Il  me  le  semble  du  moins. 

Socrate.  Mais ,  si  Protagoras  a  raison ,  et  s’il  est  vrai 
que  les  choses  soient  pour  chacun  telles  qu’elles  lui  parais¬ 
sent  ,  est-il  possible  que  nous  soyons  les  uns  sensés ,  les 
autres  insensés? 

Hermogène.  Non  certes. 

Socrate.  Tu  es  aussi ,  ce  me  semble ,  tout  à  fait  per¬ 
suadé  que,  s’il  y  a  du  bon  sens  et  de  la  folie,  il  n’est  pas 
tout  à  fait  possible  que  Protagoras  dise  vrai  :  car  un  homme 
ne  serait  pas  véritablement  plus  sensé  qu’un  autre,  puis¬ 
qu’il  n’y  a  de  vrai  pour  chacun  que  ce  qui  paraît  à  chacun. 

Hermogène.  Cela  est  comme  tu  dis. 
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Socrate.  Tu  n’es  pas  non  plus,  je  pense,  de  l’avis 
d’Euthydème  que  tout  est  de  même  à  la  fois  et  toujours 
pour  tout  le  monde  :  car  il  n’y  aurait  ni  bons  ni  méchants 
si  la  vertu  et  le  vice  étaient  de  même  et  toujours  pour  tout 
le  monde. 

Hermogène.  Tu  dis  vrai. 

Socrate.  Par  conséquent ,  si  tout  n’est  point  de  même 
à  la  fois  et  toujours  pour  tout  le  monde  et  que  l’existence 
de  chaque  chose  ne  soit  point  relative  à  chaque  individu  , 
il  est  évident  que  les  choses  ont  une  essence  fixe ,  qui  est 
relative  à  elles-mêmes  ;  et  qu’elles  ne  se  rapportent  pas  à 
nous ,  ni  ne  dépendent  de  nous ,  ni  ne  varient  au  gré  de 
notre  imagination,  mais  qu’elles  subsistent  en  elles-mêmes 
selon  leur  essence  et  leur  nature. 

Hermogène.  Il  me  semble,  Socrate,  qu’elles  sont  ainsi 
constituées. 

Socrate.  Mais  les  choses  pourraient-elles  être  ainsi  par 
leur  nature  sans  qu’il  en  fût  de  même  de  leurs  actes ,  ou 
les  actes  mêmes  ne  sont-ils  pas  une  espèce  d’êtres? 

Hermogène.  Oui ,  les  actes  mêmes. 

Socrate.  Ainsi ,  les  actes  se  font  selon  leur  nature  et 
non  selon  notre  opinion.  Par  exemple,  si  nous  entreprenons 
de  couper  quelque  chose,  pourrons-nous  la  couper  comme 
il  nous  plaira  et  avec  ce  qu’il  nous  plaira  ;  mais  si  nous 
prenons  le  parti  de  couper  chaque  chose  comme  sa  nature 
veut  qu’on  la  coupe ,  qu’elle  soit  coupée ,  et  avec  ce  qu’il 
faut:  n’est-il  pas  vrai  que  nous  la  couperons,  nous  réussi¬ 
rons  et  ferons  bien ,  tandis  que  si  nous  allons  contre  sa 
nature  nous  ne  réussirons  pas  et  ne  ferons  rien? 

Hermogène.  La  chose  me  paraît  ainsi. 

Socrate.  De  même,  si  nous  voulons  brûler  quelque 
chose,  il  ne  faut  pas  la  brûler  selon  toute  espèce  d’opinion  ; 
mais  selon  l’opinion  vraie  :  et  celle-ci  consiste  à  brûler  chaque 
chose  comme  il  faut  qu’elle  soit  brûlée,  qu’on  la  brûle,  et 
avec  ce  qu’il  faut  ? 

Hermogène.  Il  est  vrai. 
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Socrate.  N’en  est-il  pas  de  même  des  autres  actes? 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Mais  parler,  n’est-ce  pas  aussi  un  acte? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Et  parlera-t-on  bien  si  l’on  parle  en  ne  pre¬ 
nant  pour  guide  que  son  opinion  ;  ou  bien  n’esl-il  pas  vrai 
que  si  l’on  dit  les  choses  comme  leur  nature  veut  qu’on  les 
dise  ,  qu’elles  soient  dites,  et  avec  ce  qu’il  faut,  l’on  fera 
et  l’on  dira  quelque  chose:  sinon  l’on  se  trompera  et  l’on 
ne  fera  rien  ? 

Hermogène.  La  chose  me  paraît  comme  tu  dis. 

Socrate.  Nommer,  n’est-ce  pas  une  partie  de  l’acte  de 
parler;  car  ceux  qui  nomment  prononcent  des  paroles  ? 

Hermogène.  Assurément. 

Socrate.  Nommer  est  donc  un  acte ,  puisque  parler  est 
un  acte  qui  se  rapporte  aux  choses  ? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Et  nous  avons  vu  que  les  actes  ne  sont  point 
relatifs  à  nous ,  mais  qu’ils  ont  une  nature  qui  leur  est 
propre  ? 

Hermogène.  Il  est  vrai. 

Socrate.  Il  faut  donc  aussi  nommer  les  choses  comme 
leur  nature  veut  qu’on  les  nomme  ,  qu’elles  soient  nom¬ 
mées  ,  et  avec  ce  qu’il  faut ,  et  non  comme  il  nous  plaira , 
si  nous  voulons  être  d’accord  avec  ce  qui  a  été  dit  précé¬ 
demment;  de  cette  manière  nous  ferons  et  nommerons 
quelque  chose ,  tandis  qu’autrement  nous  ne  ferons  rien  ? 

Hermogène.  Il  me  le  semble. 

Socrate.  Eh  bien,  ce  qu’il  faut  couper,  disons-nous,  il 
faut  le  couper  avec  quelque  chose  ? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Et  ce  qu’il  faut  démêler ,  il  faut  le  démêler 
avec  quelque  chose;  et  ce  qu’il  faut  trouer,  il  faut  le  trouer 
avec  quelque  chose  ? 

Hermogène.  Sans  doute. 
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Socrate.  Et  ce  qu’il  faut  nommer ,  il  faut  le  nommer 
avec  quelque  chose  ? 

Hermogène.  Il  est  vrai. 

Socrate.  Qu’est-ce  avec  quoi  il  faut  trouer? 

Hermogène.  Une  tarière. 

Socrate.  Et  ce  avec  quoi  il  faut  démêler  les  fils  ? 

Hermogène.  Un  battant. 

Socrate.  Et  ce  avec  quoi  il  faut  nommer  ? 

Hermogène.  Un  nom. 

Socrate.  Tu  dis  bien  :  le  nom  est  donc  une  sorte  d’in¬ 
strument? 

Hermogène.  Certainement. 

Socrate.  Et  si  je  te  demandais  :  Quel  instrument  est-ce 
le  battant ,  n’est-ce  pas  celui  avec  lequel  nous  démêlons  les 
fils? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Et  que  faisons-nous  en  démêlant  les  fils ,  ne 
démêlons-nous  pas  la  trame  et  la  chaîne  qui  se  trouvent 
confondues? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Pourras-tu  dire  la  même  chose  de  la  tarière 
et  des  autres  instruments? 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Peux-tu  aussi  en  dire  autant  du  nom;  en 
nous  servant  du  nom  comme  d’un  instrument  pour  nom¬ 
mer,  que  faisons-nous? 

Hermogène.  Je  ne  saurais  te  le  dire. 

Socrate.  Est-ce  que  nous  ne  nous  apprenons  pas  quel¬ 
que  chose  les  uns  aux  autres ,  et  ne  démêlons-nous  pas  les 
choses  dans  leurs  manières  d’être  ? 

Hermogène.  Assurément. 

Socrate.  Le  nom  est  donc  un  instrument  qui  sert  à  en¬ 
seigner  et  à  démêler  les  manières  d’être,  comme  le  battant 
qui  sert  au  tissage. 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Le  battant  est-il  un  instrument  de  tissage? 
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Hermogène.  Sans  contredit. 

Socrate.  Un  tisserand  se  servira  donc  bien  du  battant , 
c’est-à-dire  en  tisserand,  et  le  maître  se  servira  bien  du 
nom ,  c’est-à-dire  en  maître. 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  De  qui  est  l’ouvrage  que  le  tisserand  emploie 
habilement ,  lorsqu’il  se  sert  du  battant  ? 

Hermogène.  Du  menuisier. 

Socrate.  Tout  homme  est-il  menuisier,  ou  celui-là  qu 
possède  l’art  de  la  menuiserie  ? 

Hermogène.  Celui  qui  possède  cet  art. 

Socrate.  De  qui  est  l’ouvrage  que  celui  qui  perce  des 
trous  emploie  habilement,  lorsqu’il  se  sert  de  la  tarière? 

Hermogène.  Du  taillandier. 

Socrate.  Tout  homme  est-il  taillandier,  ou  celui-là  qui 
possède  l’art  de  la  taillanderie  ? 

Hermogène.  Celui  qui  possède  cet  art. 

Socrate.  Eh  bien ,  de  qui  est  l’ouvrage  que  le  maître 
emploie  lorsqu’il  se  sert  du  nom  ? 

Hermogène.  Je  ne  sais. 

Socrate.  Ne  peux-tu  me  dire  qui  nous  fournit  les  noms 
dont  nous  nous  servons  ? 

Hermogène.  Non  vraiment. 

Socrate.  Ne  crois-tu  pas  que  c’est  la  loi  qui  les  fournit? 

Hermogène.  Cela  est  vraisemblable. 

Socrate.  Est-ce  donc  l’ouvrage  du  législateur  que  le 
maître  emploie  lorsqu’il  se  sert  du  nom? 

Hermogène.  Il  me  le  semble. 

Socrate.  Tout  homme  te  paraît-il  être  législateur,  ou 
celui-là  qui  possède  l’art  de  faire  les  lois  ? 

Hermogène.  Celui  qui  possède  cet  art. 

Socrate.  Il  n’appartient  donc  pas,  Hermogène,  à  tout 
homme  d’imposer  un  nom ,  mais  à  un  certain  faiseur  de 
noms  ;  et ,  selon  toute  apparence,  c’est  le  législateur  qui  de 
tous  les  artisans  est  le  plus  rare  parmi  les  hommes. 

Hermogène.  Oui ,  il  y  a  apparence. 
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Socrate.  Allons ,  considère  sur  quoi  se  règle  le  législa¬ 
teur  en  imposant  des  noms.  Reprends  les  exemples  précé¬ 
dents.  Sur  quoi  se  règle  le  menuisier  lorsqu’il  fait  le  bat¬ 
tant  ,  n’est-ce  pas  sur  la  nature  de  l’opération  par  laquelle  on 
démêle  les  fils  ? 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Mais  quoi!  si  le  battant  se  brise  entre  les 
mains  de  celui  qui  le  fabrique ,  fera-t-il  un  nouveau  bat¬ 
tant  en  prenant  pour  modèle  celui  qui  s’est  brisé ,  ou  la 
forme  d’après  laquelle  il  a  fabriqué  celui  qu’il  a  brisé? 

Hermogène.  Il  reprendra  cette  forme  ,  je  pense. 

Socrate.  N’aurons-nous  pas  très  grande  raison  d’appeler 
cette  forme  le  battant  en  soi  ? 

Hermogène.  Il  me  le  semble. 

Socrate.  Lorsqu’il  s’agit  donc  de  fabriquer  des  battants 
pour  des  étoffes  fines  ou  grossières,  de  fil  ou  de  laine,  ou 
d’une  autre  espèce,  ne  faut-il  pas  que  tous  aient  la  forme 
générale  du  battant  et  qu’ils  reçoivent  chacun  une  disposi¬ 
tion  particulière  qui  soit  le  mieux  appropriée  à  chaque  genre 
d’ouvrages  ? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate,  Et  il  en  est  de  même  des  autres  instruments. 
Celui  qui  a  trouvé  l’instrument  naturellement  propre  à 
chaque  genre  d’ouvrages  doit  lui  donner  la  matière  qui  lui 
permette  de  faire  son  travail  ;  non  celle  qui  lui  plaira,  mais 
celle  que  la  nature  du  travail  exige  :  car,  la  tarière,  natu¬ 
rellement  propre  à  chaque  genre  d’ouvrages ,  il  faut ,  je 
pense ,  savoir  l’exécuter  avec  du  fer. 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Et  avec  du  bois  le  battant  naturellement  pro¬ 
pre  à  chaque  genre  d’ouvrages. 

Hermogène.  Il  est  vrai. 

Socrate.  En  effet,  ce  me  semble,  chaque  battant  est 
par  sa  nature  propre  à  chaque  espèce  de  tissage ,  et  de 
même  pour  les  autres  instruments. 

Hermogène.  Oui. 
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Socrate.  Mais ,  mou  cher  ami ,  le  législateur  doit-il 
aussi  savoir  composer  avec  des  sons  et  des  syllabes  le  nom 
qui  est  naturellement  propre  à  chaque  chose  et ,  en  se  ré¬ 
glant  sur  le  nom  en  soi ,  doit-il  créer  et  établir  tous  les 
noms,  s’il  veut  être  un  véritable  faiseur  de  noms?  Que 
chaque  législateur  n’emploie  pas  les  mêmes  syllabes ,  c’est 
là  ce  qu’il  ne  faut  pas  ignorer  :  car  chaque  taillandier  n’em¬ 
ploie  pas  non  plus  le  même  fer,  quoiqu’il  fabrique  le  même 
instrument  pour  le  même  objet;  toutefois,  lorsqu’il  exécute 
la  même  forme  et  qu’il  se  sert  d’un  autre  fer,  il  fait  bien 
son  instrument,  qu’il  le  fasse  soit  ici  soit  chez  les  Barbares? 
N’est-il  pas  vrai? 

Hermogène.  Certainement. 

Socrate.  Tu  penseras  donc  aussi  que  le  législateur,  soit 
ici  soit  chez  les  Barbares ,  pourvu  qu’il  représente  l’idée 
du  nom  qui  convient  à  chaque  chose ,  quelles  que  soient 
d’ailleurs  les  syllabes  qu’il  emploie,  ne  sera  pas  moins  bon 
législateur  pour  être  de  ce  pays  ou  de  tout  autre? 

Hermogène.  Assurément. 

Socrate.  Quel  homme  verra  si  la  forme  convenable 
du  battant  se  trouve  dans  un  bois  quelconque;  est-ce  celui 
qui  l’a  fabriqué,  le  menuisier,  ou  celui  qui  s’en  servira, 
le  tisserand  ? 

Hermogène.  Il  est  plus  vraisemblable,  Socrate,  que 
c’est  celui  qui  s’en  servira. 

Socrate.  Quel  est  celui  qui  doit  se  servir  de  l’ouvrage 
du  fabricant  de  lyres ,  n’est-ce  pas  celui  qui  saura  le  mieux 
présider  à  la  confection  de  la  lyre  et  juger  ensuite  si  elle 
est  bien  ou  mal  faite  ? 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Qui  est-ce? 

Hermogène.  Le  joueur  de  lyre. 

Socrate.  Quel  est  celui  qui  doit  juger  de  l’ouvrage  du 
constructeur  de  navires? 

Hermogène.  Le  pilote. 

Socrate.  Quel  est  celui  qui  doit  présider  à  l’ouvrage 
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du  législateur,  et,  lorsqu’il  sera  terminé,  le  jugera  le 
mieux ,  soit  ici  soit  chez  les  Barbares ,  11’est-ce  pas  celui 
qui  doit  s’en  servir  ? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  N’est-ce  pas  celui  qui  sait  interroger  ? 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Et  celui  qui  sait  répondre? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Or,  celui  qui  sait  interroger  et  répondre,  lui 
donnes-tu  un  autre  nom  que  celui  de  dialecticien  ? 

Hermogène.  Non ,  mais  celui-là  même. 

Socrate.  Le  charpentier  doit  donc  faire  le  gouvernail 
sous  la  direction  du  pilote,  s’il  veut  qu’il  soit  bien  fait? 

Hermogène.  Apparemment. 

Socrate.  Et  le  législateur,  ce  me  semble ,  doit  avoir 
pour  directeur  un  dialecticien  dans  l’établissement  des 
noms,  s’il  veut  qu’ils  soient  bien  établis  ? 

Hermogène.  Il  est  vrai. 

Socrate.  Il  paraît,  Hermogène,  que  ce  n’est  pas, 
comme  tu  le  crois ,  une  petite  affaire  que  l’institution  des 
noms,  et  que  ce  n’est  pas  l’ouvrage  de  gens  médiocres  ni 
du  premier  venu  :  et  Cratyle  a  raison  de  dire  qu’il  y  a  des 
noms  naturels  pour  les  choses  ,  et  qu’il  n’appartient  pas  à 
chacun  d’être  un  artisan  de  noms  ;  mais  seulement  à  celui 
qui  considère  le  nom  naturel  de  chaque  chose,  et  qui 
peut  en  représenter  l’idée  avec  des  lettres  et  des  syllabes. 

Hermogène.  Je  ne  sais,  Socrate,  comment  il  faut  ré¬ 
sister  à  ce  que  tu  dis;  peut-être  cependant  il  n’est  pas  fa¬ 
cile  de  se  rendre  ainsi  sur-le-champ,  mais  je  crois  que  je 
me  laisserais  plutôt  persuader  si  tu  me  montrais  quelle 
est  la  propriété  du  nom  que  tu  prétends  être  fondée  dans 
la  nature. 

Socrate.  Moi,  mon  cher  ami,  je  ne  prétends  pas  qu’il 
y  en  ait  une  de  ce  genre ,  et  tu  as  oublié  ce  que  j’ai  dit 
un  peu  auparavant  :  c’est  que  je  ne  savais  rien  de  tout 
cela ,  mais  que  je  l’examinais  avec  toi.  Or,  en  faisant  cet 
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examen,  toi  et  moi,  nous  trouvons  maintenant,  contrai¬ 
rement  à  ce  qui  nous  a  paru  d’abord ,  que  le  nom  a  une 
propriété  naturelle ,  et  qu’il  n’appartient  pas  à  chaque 
homme  de  bien  savoir  l’imposer  à  une  chose  quelconque , 
n’est-ce  pas  ? 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Ensuite  il  faut  chercher,  si  tu  desires  le  sa¬ 
voir,  quelle  est  cette  propriété  du  nom. 

IIermogëne.  Mais  vraiment  je  desire  la  connaître. 

Socrate.  Examine-la  donc. 

Hermogène.  Comment  faut-il  donc  faire? 

Socrate.  La  manière  la  plus  sûre ,  mon  ami ,  ce  serait 
d’examiner  cette  question  avec  des  gens  habiles ,  en  leur 
donnant  de  l’argent  et  en  y  ajoutant  des  remercîments;  je 
veux  dire  les  sophistes  à  qui  ton  frère  Callias  a  payé  de 
grosses  sommes:  aussi  passe-t-il  pour  un  sage.  Mais,  puis¬ 
que  tu  n’as  pas  eu  l’héritage  de  ton  père ,  il  faut  faire  la 
cour  à  ton  frère  et  le  prier  de  t’enseigner  la  propriété  des 
noms,  qu’il  a  apprise  de  Protagoras. 

Hermogène.  Ce  serait,  Socrate,  une  absurdité  de  ma 
part  de  le  prier,  si,  moi  qui  n’admets  nullement  la  vérité 
de  Protagoras,  je  faisais  cas  de  ce  qu’il  a  dit  d’après  celte 
vérité,  et  cherchais  à  le  savoir. 

Socrate.  Eh  bien  ,  si  ce  parti  ne  le  convient  pas ,  il 
faut  t’instruire  auprès  d’Homère  et  des  autres  poètes. 

Hermogène.  Et  Homère,  Socrate,  que  dit-il  sur  les 
noms  ?  En  quel  endroit  en  parle-t-il? 

Socrate.  En  plusieurs ,  mais  les  plus  beaux  et  les  plus 
importants  sont  ceux  où  il  distingue  les  noms  que  les 
dieux  et  les  hommes  donnent  aux  mêmes  choses  ;  ou  crois- 
tu  qu’en  ces  vers  il  ne  dit  rien  de  grand  ni  d’admirable 
sur  la  propriété  des  noms  :  car  il  est  clair  que  les  dieux 
désignent  les  choses  avec  une  propriété  de  noms  fondée 
dans  la  nature  ;  n’es-tu  pas  de  ce  sentiment  ? 

Hermogène.  Je  suis  convaincu  que  s’ils  nomment  les 
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choses,  ils  le  font  avec  propriété.  Mais  quels  sont  ces  noms 
dont  tu  parles? 

Socrate.  Ne  sais-tu  pas  qu’en  parlant  de  ce  fleuve 
de  Troie  qui  avait  un  combat  singulier  avec  Vulcain ,  il  dit  : 
«  Ce  fleuve  que  les  dieux  appellent  Xanthe,  et  les  hom¬ 
mes  Scamandre1  ?» 

Hermogène.  Oui ,  je  le  sais. 

Socrate.  Quoi  donc  !  ne  penses-tu  pas  que  c’est  une 
chose  précieuse  de  savoir  comment  il  y  a  plus  de  justesse 
à  nommer  ce  fleuve  Xanthe  qu’à  le  nommer  Scamandre  ? 
Et  encore,  si  tu  veux,  au  sujet  de  cet  oiseau,  lorsqu’il  dit  que 
«  les  dieux  l’appellent  chalcis,  et  les  hommes  cymindis2,  » 
crois-tu  que  ce  soit  une  connaissance  à  dédaigner  de  savoir 
qu’il  y  a  plus  de  propriété  à  nommer  le  même  oiseau  chal¬ 
cis  qu’à  le  nommer  cymindis?  Te  citerai-je  encore  la  col¬ 
line  appelée  Batiéia  et  Myriné3,  et  beaucoup  d’autres  en¬ 
droits  dans  ce  poëte  et  dans  d’autres?  Mais  ce  sont  là  peut- 
être  des  exemples  trop  difficiles  à  expliquer  pour  toi  et 
pour  moi.  Les  noms  de  Scamandrios  et  d’Astyanax  ,  cerne 
semble ,  sont  plus  à  la  portée  de  l’homme ,  et  il  nous  sera 
plus  facile  de  voir  en  quoi  consiste  la  propriété  de  ces  noms, 
que  le  poëte  dit  être  ceux  du  fils  d’Hector;  car  tu  con¬ 
nais  sans  doute  les  vers  où  se  trouve  ce  dont  je  parle4. 
Hermogène.  Assurément. 

Socrate.  Lequel  de  ces  deux  noms,  à  ton  avis,  Ho¬ 
mère  croit-il  qu’il  est  plus  juste  de  donner  à  l’enfant,  celui 
d’Astyanax  ou  celui  de  Scamandrios? 

Hermogène.  Je  ne  saurais  le  dire. 

Socrate.  Vois  de  cette  manière.  Si  l’on  te  deman¬ 
dait  :  Crois-tu  que  ce  soient  les  plus  raisonnables  ou  les 
plus  insensés  qui  donnent  les  noms  les  plus  propres? 

1  Iliade,  liv.  xx,  v.  74. 

2  Iliade ,  liv.  xiv,  v.  29i.  C’est  le  nom  d’un  oiseau  de  prôie  à  plumage 
cuivré. 

3  Iliade,  liv.  ii,  v.  813. 

4  Iliade ,  liv.  vi,  v.  402,  et  liv.  xxn ,  v.  506. 
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Hermogène.  Évidemment  je  dirais  que  ce  sont  les  plus 
raisonnables. 

Socrate.  Et ,  dans  les  villes ,  sont-ce  les  femmes  ou  les 
hommes  qui  te  paraissent  les  plus  raisonnables ,  pour  parler 
de  l’espèce  en  général  ? 

Hermogène.  Ce  sont  les  hommes. 

Socrate.  Sais-tu  donc  qu’Homère  dit  que  l’enfant 
d’Hector  était  appelé  Aslyanax  par  les  Troyens ,  et  qu’il  est 
clair  qu’il  était  appelé  Scamandrios  par  les  femmes,  puis¬ 
que  les  hommes  le  nommaient  Astyanax? 

Hermogène.  Cela  est  vraisemblable. 

Socrate.  Homère  regardait-il  aussi  les  hommes  comme 
plus  sages  que  les  femmes? 

Hermogène.  Je  le  pense  du  moins. 

Socrate.  Pensait-il  donc  qu’il  était  plus  juste  de  don¬ 
ner  à  l’enfant  le  nom  d’Astyanax  que  celui  de  Scaman¬ 
drios  ? 

Hermogène.  Il  y  a  apparence. 

Socrate.  Voyons  maintenant  pourquoi;  ou  lui-même 
ne  nous  l’explique-t-il  pas  très  bien  en  disant  :  «  Car  seul 
il  défendait  la  ville  et  ses  longues  murailles1  ;»  c’est  pour 
cela,  cerne  semble,  qu’il  était  juste  d’appeler  le  fils  du 
sauveur  l’Astyanax 2  de  ce  qui  était  sauvé  par  son  père  * 
comme  parle  Homère  ? 

Hermogène.  Il  me  le  semble. 

Socrate.  Comment!  Pour  moi  je  11e  l’entends  pas, 
Hermogène  ;  et  toi ,  l’entends-tu  ? 

Hermogène.  Par  Jupiter,  ni  moi  non  plus. 

Socrate.  Mais,  mon  cher)  est-ce  Homère  lui-même 
qui  a  donné  à  Hector  son  nom? 

Hermogène.  Pourquoi? 

Socrate.  C’est  que,  selon  moi,  il  a  quelque  rapport 
avec  celui  d’Astyanax,  et  que  ces  noms-là  ressemblent  à 
des  noms  grecs  ;  car  anax  et  hector  signifient  presque  la 

1  Iliade ,  liv.  vi,  v.  4o3,  et  liv.  xxn,  v.  507. 

2  Astyanax  veut  dire  chef  de  la  ville. 
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même  chose  et  semblent  être  tous  deux  des  noms  de  rois , 
puisque,  ce  dont  on  est  le  chef,  on  en  est  le  maître,  hector  : 
en  effet ,  il  est  évident  qu’on  le  gouverne ,  qu’on  le  pos¬ 
sède  et  qu’on  l’a  ,  ou  bien  ai-je  l’air  de  ne  dire  rien  de  so¬ 
lide  et  m’abusé -je  moi-même  en  croyant  saisir,  pour 
ainsi  dire ,  quelque  trace  de  l’opinion  d’Homère  sur  la  pro¬ 
priété  des  noms? 

Hermogène.  Par  Jupiter,  tu  ne  te  trompes  pas,  ce  me 
semble ,  mais  tu  en  as  saisi  quelque  chose. 

Socrate.  Il  me  paraît  juste  d’appeler  lion  l’animal  né 
d’un  lion  ,  et  cheval  celui  qui  est  né  d’un  cheval.  Je  ne 
veux  point  parler  des  monstres,  comme  lorsqu’il  naît  d’un 
cheval  quelque  autre  animal  qu’un  cheval;  mais  j’entends 
les  animaux  qui  proviennent  d’une  espèce  suivant  l’ordre 
naturel.  Si  un  cheval  produit  contre  nature  un  veau  ,  qui 
est  le  fruit  naturel  du  taureau ,  il  ne  faut  pas  l’appeler 
poulain,  mais  veau.  De  même,  je  pense,  il  ne  faut  pas 
appeler  homme  ce  qui  n’est  pas  le  produit  naturel  de 
l’homme ,  mais  ce  qui  est  conforme  à  son  espèce.  De  même 
encore  pour  les  arbres  et  toutes  les  autres  choses.  JN’es-tu 
pas  de  cet  avis? 

Hermogène.  Oui ,  je  pense  comme  toi. 

Socrate.  Fort  bien  ,  mais  prends  garde  que  je  ne  t’in^ 
duise  en  erreur;  car,  suivant  le  même  raisonnement,  ce 
qui  naît  d’un  roi  doit  être  appelé  roi.  Que  la  même  chose 
soit  exprimée  par  telles  syllabes  ou  par  telles  autres ,  cela 
n’importe  en  rien  ;  qu’il  y  ait  encore  une  lettre  de  plus 
ou  de  moins,  cela  est  encore  indifférent,  pourvu  que 
l’essence  de  la  chose  domine  dans  le  nom  où  elle  est  re¬ 
présentée. 

Hermogène.  Que  veux-tu  dire  ? 

SocraTe.  Rien  de  compliqué.  Tu  sais  que,  lorsque  nous 
disons  les  noms  des  lettres ,  nous  ne  nommons  pas  les  let¬ 
tres  elles-mêmes  ,  à  l’exception  de  quatre ,  Ve,  Vu,  Vo, 
et  IV.  Pour  les  autres,  soit  voyelles,  soit  consonnes,  tu 
sais  que  nous  y  ajoutons  d’autres  lettres  pour  former  leurs 


oa  DE  LA  PROPRIÉTÉ  DES  NOMS.  149 

noms;  mais  pourvu  que  nous  fassions  entrer  dans  le  nom 
de  la  lettre  la  valeur  qu’elle  exprime ,  on  peut  très  bien  lui 
donner  ce  nom  qui  nous  la  représentera.  Prenons  pour 
exemple  le  bêta.  Tu  vois  que  l’adjonction  du  t ,  de  Yê  et 
de  Y  a  ne  lui  a  fait  aucun  tort  et  ne  l’a  pas  empêché  de 
désigner  la  nature  de  cette  lettre  par  le  nom  entier  qu’a 
voulu  le  législateur  :  tant  il  a  bien  su  imposer  des  noms 
aux  lettres. 

Hermogène.  Tu  me  semblés  dire  vrai. 

Socrate.  N’en  est-il  pas  de  même  du  roi?  Du  roi 
naîtra  un  jour  un  roi,  de  l’homme  bon  un  homme  bon, 
d’un  bel  homme  un  bel  homme,  et  ainsi  du  reste ,  chaque 
genre  ayant  toujours  un  produit  semblable  à  lui-même 
s’il  ne  se  fait  rien  de  monstrueux.  Il  faut  donc  désigner 
les  choses  par  les  mêmes  noms  ;  mais  il  est  permis  d’en 
varier  les  syllabes ,  de  manière  que  l’ignorant  les  prendra 
pour  différents  quoiqu’ils  soient  au  fond  les  mêmes  :  comme 
les  drogues  des  médecins ,  qui  sont  diversifiées  par  la 
couleur  et  l’odeur ,  nous  paraissent  différentes  quoiqu’elles 
soient  les  mêmes ,  tandis  que  le  médecin  qui  ne  considère 
que  la  vertu  des  drogues  les  trouve  les  mêmes  et  ne  se 
laisse  point  troubler  par  leurs  accessoires;  de  même  aussi 
peut-être  l’homme  versé  dans  la  science  des  noms  n’exa¬ 
mine  que  leur  vertu  et  ne  se  trouble  pas  de  ce  qu’une 
lettre  est  ajoutée,  transposée  ou  retranchée,  et  même  de  ce 
que  la  vertu  du  nom  réside  dans  des  lettres  tout  à  fait  dif¬ 
férentes.  Ainsi,  dans  l’exemple  que  nous  citions  tout  à 
l’heure,  Astyanax  et  Hector  n’ont  de  lettre  identique 
que  le  t ,  et  cependant  ils  signifient  la  même  chose.  Et 
archèpolis  (  chef  de  la  ville  ) ,  quelle  lettre  commune 
a-t-il  avec  ces  noms?  Il  désigne  pourtant  la  même  chose, 
et  il  y  a  beaucoup  d’autres  noms  qui  n’expriment  qu’un 
roi  ;  il  y  en  a  d’autres  qui  signifient  un  général ,  comme 
Agis  (chef) ,  PoUmarque  (chef  de  guerre) ,  et  Eupo- 
ième  (bon  guerrier).  D’autres  représentent  un  médecin 
Iatrociès  (médecin  célèbre),  et  Acésimbrotc  (qui 
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guérit  les  mortels).  Nous  en  trouverions  peut-être  d’au¬ 
tres  en  grand  nombre  qui  ne  s’accordent  ni  pour  les  syl¬ 
labes  ni  pour  les  lettres ,  mais  qui  par  leur  valeur  expri¬ 
ment  la  même  chose.  Es-tu  ou  n’es-tu  pas  de  ce  sentiment? 

Hermogène.  Tout  à  fait. 

Socrate.  Il  faut  donc  donner  les  mêmes  noms  aux  pro¬ 
duits  naturels. 

Hermogène.  Assurément. 

Socrate.  Mais  quel  nom  convient  aux  êtres  contre  na¬ 
ture,  qui  naissent  sous  la  forme  de  monstres?  Lorsque, 
par  exemple,  d’un  homme  bon  et  pieux  il  sort  un  impie, 
alors ,  comme  dans  le  cas  précédent  où  il  s’agissait  d’un 
veau  engendré  par  un  cheval,  il  ne  faudra  pas  qu’il  tirq 
son  nom  de  l’être  qui  le  produit ,  mais  de  l’espèce  à  la¬ 
quelle  il  appartient? 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Par  conséquent,  si  d’un  homme  pieux  il  naît 
un  impie ,  il  faut  lui  donner  le  nom  de  son  espèce. 

Hermogène.  Certainement. 

Socrate.  Il  ne  faut  pas,  ce  me  semble,  lui  donner  le 
nom  de  Théophile  (qui  aime  Dieu)  ni  celui  de  Mnésithée 
(  qui  pense  à  Dieu  ) ,  ni  aucun  nom  semblable ,  mais  un 
autre  qui  signifie  tout  le  contraire ,  si  l’on  veut  que  les 
noms  aient  de  la  propriété. 

Hermogène.  Assurément,  Socrate. 

Socrate.  Ainsi  encore  le  nom  tV  Or  este,  Hermogène, 
paraît  avoir  de  la  propriété ,  qu’il  ait  été  établi  par  quelque 
hasard  ou  par  quelque  poète ,  puisqu’il  exprime  le  carac¬ 
tère  farouche,  sauvage  et  montagnard  (oreinos)  de  cet 
homme. 

Hermogène.  Il  semble  qu’il  en  soit  ainsi,  Socrate. 

Socrate.  Et  celui  de  son  père  paraît  être  aussi  un  nom 
conforme  à  la  nature. 

Hermogène.  Il  y  a  apparence. 

Socrate.  En  effet,  Agamemnon  a  l’air  d’être  un  homme 
capable  de  se  livrer  à  des  travaux  et  de  les  supporter  pour 
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achever  ses  desseins  à  force  de  constance.  La  preuve  en  est 
dans  le  long  séjour  qu’il  fit  devant  Troie  sans  se  décou¬ 
rager  et  en  reslant  à  la  tête  de  l’armée  \  Aussi  le  nom 
d 'Agamemnon  montre-t-il  que  c’était  un  homme  admi¬ 
rable  (agastos)  pour  sa  persévérance  (épimonê).  Peut- 
être  aussi  le  nom  d’Atrée  est-il  juste  :  car  le  meurtre  de 
Chrysippe  et  sa  conduite  atroce  envers  Thyeste  sont  des 
actions  nuisibles  et  funestes  à  la  vertu.  La  signification  du 
nom  est  un  peu  détournée  et  enveloppée,  de  manière 
qu’elle  11e  révèle  pas  à  tout  le  monde  le  caractère  de  ce 
personnage;  mais  ceux  qui  ont  l’intelligence  des  noms 
voient  bien  ce  que  signifie  celui  d 'A  trée  :  car  sous  le  rap¬ 
port  de  Y  inflexible  (ateirês) ,  sous  celui  de  Y  audacieux 
(atrestos) ,  ou  du  nuisible  (  atêros) ,  de  toute  manière  le 
nom  lui  convient.  11  me  semble  aussi  qu’il  y  a  de  la  con¬ 
venance  dans  le  nom  de  Pélops  :  car  il  signifie  qu’un 
homme  qui  11e  voit  que  ce  qui  est  proche  mérite  d’être 
ainsi  appelé1  2. 

HermOgène.  Comment? 

Socrate.  Par  exemple  on  accuse  cet  homme  d’avoir 
fait  périr  Myrtile  et  de  n’avoir  su  ni  pressentir  ni  prévoir 
aucun  des  événements  éloignés  qui  arriveraient  à  toute  sa 
race,  ni  tous  les  malheurs  qu’il  lui  causerait,  ne  voyant 
que  ce  qui  est  proche  ou  le  moment  actuel ,  c’est-à-dire 
prochain  (pélas),  lorsqu’il  s’efforça  d’obtenir  à  tout 
prix  la  main  d’Hippodamie.  Tout  le  monde  trouvera  aussi 
que  le  nom  de  Tantale  est  juste  et  naturel,  si  ce  qu’on 
raconte  de  ce  personnage  est  vrai. 

1  On  aurait  un  meilleur  sens  si  l’on  pouvait  changer  7rXr'ôouç  en 
jjlsvouç  ou  en  tout  autre  mot  équivalent;  on  traduirait  alors:  La  preuve 
de  son  énergie  et  de  sa  constance  est  dans  le  long  séjour  qu’il  fit  devant 
Troie.  Mais,  malheureusement,  aucun  manuscrit  ne  donne  la  moindre 
variante,  et  j’ai  dû  tirer  le  sens  le  plus  plausible  de  la  phrase  telle 
qu’elle  est. 

2  Pélops ,  suivant  Platon ,  est  composé  de  pélas,  proche ,  et  de  ops , 
œil,  vue. 
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Hermogène.  Ou’esl-ce  qu’on  en  raconte? 

Socrate.  Pendant  sa  vie ,  il  éprouva  de  nombreux  et 
de  terribles  malheurs ,  dont  le  terme  fut  la  ruine  complète 
de  sa  patrie ,  et  après  sa  mort  le  rocher  suspendu  (  ta- 
lanleia)  sur  sa  tète  dans  les  enfers  semble  s’accorder 
merveilleusement  avec  son  nom.  On  croirait  aussi  qu’on 
eût  voulu  l’appeler  très  malheureux  (talantatos) ,  et 
que  pour  déguiser  son  nom  on  lui  eût  donné  celui  de 
Tantale  à  la  place  de  l’autre  :  c’est  ce  que  semble  avoir 
fait  le  hasard  de  la  tradition.  Le  nom  de  Jupiter  (Zeus) , 
qui  passe  pour  avoir  été  son  père ,  paraît  aussi  être  très 
bien  institué ,  mais  c’est  ce  qu’il  n’est  pas  facile  de  com¬ 
prendre.  En  vérité,  le  nom  de  Jupiter  est  pour  ainsi  dire 
un  discours;  et,  le  divisant  en  deux  parties,  nous  nous 
servons  tantôt  de  l’une  ,  tantôt  de  l’autre  :  car  les  uns  l’ap¬ 
pellent  Zêna -,  les  autres  Dia.  Réunis ,  ces  deux  noms 
expriment  la  nature  du  dieu  ;  et  telle  est ,  disons-nous ,  la 
fonction  que  le  nom  doit  remplir.  En  effet,  pour  nous  et 
tous  les  autres  êtres  il  n’est  point  de  cause  de  vie  (  zen) 
plus  puissante  que  le  maître  et  le  roi  de  toutes  choses. 
C’est  pourquoi  il  est  juste  d’appeler  ce  dieu  celui  par  le¬ 
quel  (dia  on)  la  vie  (zên)  subsiste  à  jamais  dans  tous  les 
êtres  animés.  Ce  nom  qui  est  un,  comme  je  dis,  a  été 
divisé  en  deux  parties  (dia  et  zêna).  Or  celui  qui  entend 
dire  que  ce  dieu  est  fils  de  Saturne  (  Cronos  )  prend  cela 
d’abord  pour  un  outrage  ;  mais  il  est  vraisemblable  que 
Jupiter  est  né  d’une  vaste  intelligence:  car  le  nom  de  Cro¬ 
nos  ne  signifie  pas  un  enfant  (coros) ,  mais  ce  qu’il  y  a  de 
pur  (catharos)  et  de  non  mélangé  dans  l’intelligence  (noos). 
Saturne,  à  son  tour,  est  fils  d’ U r anus  (le  ciel) ,  comme 
on  dit,  et  la  vue  qui  se  porte  en  haut  est  bien  appelée 
céleste  (ourania),  qui  contemple  les  choses  d3 en  haut 
(horôsa  ta  anô)  ;  et  ceux  qui  s’occupent  des  phénomènes 
célestes ,  ïlermogène  ,  prétendent  que  c’est  de  là  que  vient 
l’intelligence  pure,  et  qu’üranus  a  reçu  un  nom  conve¬ 
nable.  Si  je  me  rappelais  la  généalogie  d’Hésiode,  et  quel- 
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ques  ancêtres  de  ces  dieux  qui  remontent  encore  plus 
haut,  je  ne  cesserais  pas  de  te  montrer  en  détail  qtfil  y  a 
de  la  justesse  dans  les  noms  qu’on  leur  a  donnés ,  jusqu’à 
ce  que  j’eusse  éprouvé  les  effets  de  cette  sagesse  qui  vient 
de  me  tomber  subitement  dans  l’ame  je  ne  sais  d’où ,  et 
s’ils  s’arrêteraient  ou  non. 

Hermogène.  Véritablement,  Socrate,  tu  m’as  l’air  de 
rendre  sur  le  champ  des  oracles  comme  les  inspirés. 

Socrate.  Alors,  Hermogène,  je  suis  surtout  redevable 
de  ce  talent  à  Euthyphron  de  Prospalte  1  :  car  j’ai  passé 
une  grande  partie  de  la  matinée  avec  lui,  et  je  lui  ai  prêté 
l’oreille.  11  paraît  que,  plein  d’enthousiasme,  il  n’a  pas 
seulement  rempli  mes  oreilles  de  sa  divine  sagesse  ,  mais 
qu’il  s’est  encore  emparé  de  mon  ame.  Je  crois  donc  que 
le  parti  que  nous  devons  prendre  c’est  de  profiter  aujour¬ 
d’hui  de  cette  sagesse ,  et  d’examiner  ce  qui  nous  reste 
encore  à  dire  sur  les  noms.  Demain ,  si  nous  le  jugeons 
convenable,  nous  aurons  recours  aux  conjurations  et  aux 
purifications  en  nous  adressant  à  ceux  qui  s’entendent  à 
ces  cérémonies ,  soit  prêtres ,  soit  sophistes. 

Hermogène.  J’y  consens  :  car  j’écouterai  volontiers  ce 
qui  reste  encore  à  dire  sur  les  noms. 

Socrate.  Oui ,  c’est  là  ce  qu’il  faut  faire.  Mais  par  où 
veux-tu  que  nous  commencions ,  puisque  nous  nous  som¬ 
mes  engagés  dans  un  examen  en  forme  pour  voir  si  les 
noms  eux-mêmes  viendront  nous  confirmer  que  le  hasard 
n’est  pas  tout  dans  leur  institution  et  qu’ils  ont  une  cer¬ 
taine  propriété  ?  Les  noms  des  héros  et  des  hommes  pour¬ 
raient  peut-être  nous  induire  en  erreur  :  car  la  plupart 
sont  patronymiques  et  souvent  ne  conviennent  pas  à  ceux 
qui  les  ont  reçus  ,  comme  nous  l’avons  dit  au  commence¬ 
ment  ;  un  grand  nombre  ont  été  donnés  par  forme  de  vœu, 
tels  que  Eutychides  (fortuné)  ,  Sosie  (sauvé)  et  Théo¬ 
phile  (aimé  de  dieu) ,  et  beaucoup  d’autres.  Je  crois  donc 
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qu’il  faut  laisser  de  côté  cette  sorte  de  noms  ;  mais  il  est 
vraisemblable  que  nous  trouverons  surtout  les  noms  pro¬ 
pres  parmi  ceux  qui  désignent  les  choses  immuables  et  na¬ 
turelles  :  car  on  a  dû  s’occuper  avec  un  soin  particulier 
de  l’institution  de  ces  noms,  et  peut-être  quelques  uns 
ont-ils  été  établis  par  une  puissance  plus  divine  qu’hu¬ 
maine. 

Hermogène.  Tu  me  parais  avoir  raison  ,  Socrate. 

Socrate.  N’est-J  donc  pas  juste  de  commencer  par  les 
dieux ,  et  de  voir  comment  on  leur  a  donné  justement  ce 
nom  de  dieux  (  théoi  )  ? 

Hermogène.  Gela  est  naturel  du  moins. 

Socrate.  Voici  donc  ce  que  je  soupçonne.  Les  premiers 
habitants  de  la  Grèce,  à  ce  qu’il  me  semble,  ne  reconnais¬ 
saient  pour  dieux  que  ceux  qui  sont  admis  aujourd’hui  par  un 
grand  nombre  de  Barbares,  savoir  :  le  soleil,  la  lune,  la  terre, 
les  astres  et  le  ciel  ;  comme  ils  les  voyaient  tous  se  mou¬ 
voir  continuellement  et  courir ,  ils  les  auront  appelés 
dieux  (théoi)  de  cette  nature  de  courir  (theîn)  et  au¬ 
ront  imposé  ce  nom  à  toutes  les  autres  divinités  qu’ils  re¬ 
connurent  dans  la  suite.  Ce  que  je  dis  là  te  semble-t-il 
sJide,  ou  n’est-ce  qu’une  chose  vaine? 

Hermogène.  Cela  me  paraît  très  solide. 

Socrate.  Après  cela  qu’examinerons- nous?  Évidem¬ 
ment  les  démons ,  les  héros  et  les  hommes. 

Hermogène.  Les  démons. 

Socrate.  Et  vraiment,  Hermogène,  que  peut  signifier 
ce  nom  de  démon  ?  Vois  si  je  te  parais  bien  conjecturer. 

Hermogène.  Parle  seulement. 

Socrate.  Sais-tu  quels  étaient  ces  démons,  suivant 
Hésiode  ? 

Hermogène.  Je  ne  me  le  rappelle  pas. 

Socrate.  Ne  sais-tu  pas  non  plus  que ,  suivant  lui ,  la 
race  d’or  fut  la  première  race  des  hommes? 

Hermogène.  Pour  cela  ,  je  me  le  rappelle. 

Socrate.  Voici  ce  qu’il  en  dit  :  «  Or,  depuis  que  le 
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»  Destina  fait  disparaître  cette  race  d’hommes,  on  les 
»  appelle  démons ,  habitants  sacrés  de  la  terre ,  pleins  de 
»  bonté  ,  tutélaires  ,  gardiens  des  mortels.  » 

HERMOGÈNE.  Pourquoi  ? 

Socrate.  C’est  qu’à  mon  avis  il  ne  dit  pas  que  cette 
race  d’or  fût  réellement  formée  d’or,  mais  qu’elle  était 
bonne  et  belle  :  et  la  preuve  de  ce  que  j’avance ,  c’est  qu’il 
dit  aussi  que  nous  sommes  une  race  de  fer. 

Hermogène.  Tu  as  raison. 

Socrate.  Ne  crois-tu  pas  qu’ Hésiode,  s’il  voyait  un 
homme  de  bien  parmi  ceux  de  nos  jours ,  dirait  qu’il  est 
de  cette  race  d’or  ? 

Hermogène.  Vraisemblablement. 

Socrate.  Les  gens  de  bien  sont-ils  autre  chose  que  des 
sages  ? 

HeRxMOGène.  Ce  sont  des  sages. 

Socrate.  Voilà,  selon  moi,  ce  que  le  poëte  entend  sur¬ 
tout  par  les  démons  ;  et  il  les  a  appelés  démons  (  daimo- 
nes)  parcequ’ils  étaient  sages,  et  intelligents  (daêmo- 
nes).  C’est  un  mot  de  notre  ancienne  langue.  Hésiode  et 
beaucoup  d’autres  poètes  ont  donc  raison  de  dire  que , 
lorsqu’un  homme  de  bien  meurt ,  il  obtient  une  grande 
et  glorieuse  destinée  et  devient  démon,  en  prenant  ce 
nom  dans  le  sens  de  sagesse  ;  et,  moi  aussi,  je  pense  que 
tout  homme  qui  réunit  la  science  et  la  bonté  est  un  dé¬ 
mon  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort ,  et  qu’on  l’appelle 
ainsi  à  juste  titre. 

Hermogène.  Et  moi,  Socrate,  je  crois  être  tout  à  fait 
de  ton  avis.  Hais  qu’est-ce  que  le  héros  (héros)? 

Socrate.  Cela  n’est  pas  difficile  à  comprendre  :  car  ce 
nom  s’est  peu  détourné  de  son  origine ,  et  il  montre  la 
race  de  Y  amour  (érôs). 

Hermogène.  Comment  l’entends-tu  ? 

Socrate.  Ne  sais-tu  pas  que  les  héros  sont  des  demi- 
dieux? 

Hermogène.  Eh  bien? 
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Socrate.  Tous  sont  nés  de  l’Amour  ou  d’un  dieu  pour 
une  mortelle  ou  d’un  mortel  pour  une  déesse  :  et  si  tu 
examines  l’ancienne  langue  de  l’Attique ,  tu  le  verras  en¬ 
core  mieux  ;  car  elle  te  montrera  que  le  nom  de  l’Amour, 
auquel  les  héros  doivent  leur  naissance,  a  été  peu  altéré 
pour  former  le  leur 4.  C’est  là ,  sans  doute  ,  ce  que  signifie 
le  nom  de  héros ,  à  moins  qu’il  ne  désigne  des  sages ,  des 
rhéteurs  fameux  et  des  dialecticiens  habiles  à  interroger 
(érôtan)  :  car  eirein  veut  dire  parier.  C’est  pourquoi, 
comme  je  viens  de  le  remarquer,  dans  le  langage  attique 
les  héros  se  trouvent  être  des  rhéteurs  et  des  question¬ 
neurs  ,  en  sorte  que  la  race  des  héros  est  une  race  de 
rhéteurs  et  de  sophistes.  Cela  n’est  point  difficile  à  con¬ 
cevoir,  mais,  ce  qui  l’est  davantage,  c’est  de  voir  pourquoi 
les  hommes  (  anthrôpoi  )  ont  été  ainsi  appelés.  Pourrais- 
tu  le  dire  ? 

Hermogène.  Comment  le  pourrais -je,  mon  cher? 
Quand  même  je  serais  en  état  de  le  trouver,  je  ne  m’en 
donnerais  pas  la  peine  ;  persuadé  que  tu  le  trouveras  plutôt 
que  moi. 

Socrate.  Tu  comptes ,  à  ce  qu’il  paraît ,  sur  les  inspi¬ 
rations  d’Euthyphron  ? 

Hermogène.  Certainement. 

Socrate.  Tu  as  raison  d’y  compter.  Aussi  bien  je  crois 
en  ce  moment  avoir  une  pensée  ingénieuse ,  et  je  pourrais 
bien ,  si  je  n’y  prends  garde ,  me  montrer  encore  aujour¬ 
d’hui  plus  habile  qu’il  ne  convient.  Examine  ce  que  je 
dis.  Il  faut  d’abord  remarquer,  au  sujet  des  noms,  que 
souvent  nous  y  insérons  des  lettres,  d’autres  fois  nous  en 
retranchons  dans  les  mots  avec  lesquels  nous  voulons  nom¬ 
mer  quelque  chose ,  et  que  nous  changeons  les  accents 
aigus.  Par  exemple,  DU  phêios( cher  à  Jupiter)  :  pour 
faire  de  cette  phrase  un  nom,  nous  avons  retranché  un  i; 

i  L’alphabet  grec  ne  contenait  pas  primitivement  les  voyelles  lon¬ 
gues  ,  n  (è) ,  «  (ô). 
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et  la  syllabe  marquée  d’un  accent  aigu  ,  nous  la  pronon¬ 
çons  grave.  Au  contraire,  dans  d’autres  mots,  nous  inter¬ 
calons  des  lettres;  et  les  syllabes  qui  sont  graves,  nous  les 
rendons  aiguës. 

Hermogène.  Tu  dis  vrai. 

Socrate.  Or  c’est  là  ,  ce  me  semble ,  ce  qui  est  arrivé 
à  ce  nom  d’homme ,  car  d’une  phrase  on  a  fait  un  nom 
en  retranchant  un  a  et  en  rendant  grave  la  dernière  syl¬ 
labe. 

Hermogène.  Comment  l’entends-tu  ? 

Socrate.  De  cette  manière.  Ce  nom  d  *  homme  signifie 
que  les  autres  animaux  ne  savent  ni  examiner,  ni  compa¬ 
rer,  ni  observer  ce  qu’ils  voient ,  mais  que  l’homme ,  en 
même  temps  qu’il  voit  (opôpe),  observe  (anathrei)  et 
juge  ce  qu’il  voit  :  c’est  pour  cela  que,  seul  entre  les  ani¬ 
maux,  l’homme  a  été  appelé  justement  anthropos  ,  c’est- 
à-dire  celui  qui  observe  ce  qu’it  voit  (anathrôn  a  opôpe). 

Hermogène.  Après  cela  te  demanderai-je  ce  que  j’ap¬ 
prendrais  avec  plaisir? 

Socrate.  Sans  hésiter. 

Hermogène.  Or  il  me  semble  qu’il  vient  quelque  chose 
immédiatement  après  ;  jcar  nous  disons  Yame  et  le  corps 
de  l’homme. 

Socrate.  Comment  ne  le  dirions-nous  pas? 

Hermogène.  Essayons  aussi  d’expliquer  ces  mots  comme 
les  précédents. 

Socrate.  Tu  me  pries  d’examiner  Yame  (psyché) ,  pour 
savoir  si  elle  a  reçu  justement  ce  nom ,  et  de  faire  ensuite 
de  même  pour  le  corps  (sôma  )  ? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Pour  te  répondre  sur-le-champ,  voici,  selon 
moi,  quelle  a  été  la  pensée  de  ceux  qui  ont  ainsi  appelé 
l’ame  :  tant  qu’elle  habite  avec  le  corps  elle  est  le  principe 
de  sa  vie  en  lui  donnant  la  faculté  de  respirer  et  en  le 
ra  fraîchissant  (  anapsychon)  ;  mais  aussitôt  que  le 
principe  rafraîchissant  l’abandonne,  le  corps  périt  et 
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meurt.  Telle  est,  ce  me  semble,  l’origine  de  ce  mo\  psy¬ 
ché.  Mais  non ,  attends  un  peu,  si  tu  veux  bien  :  je  crois 
entrevoir  une  explication  qui  sera  mieux  reçue  chez  Eu- 
thyphron ,  car  je  crains  qu’on  n’y  dédaigne  celle  que  je 
viens  de  donner  et  qu’on  ne  la  trouve  commune.  Vois 
toi-même  si  elle  te  plaît  davantage. 

Hermogène.  Dis  seulement. 

Socrate.  Ce  qui  maintient  et  conduit  la  nature  du 
corps  et  le  fait  vivre  et  marcher,  crois-tu  que  ce  soit  autre 
chose  que  l’ame? 

Hekmogène.  Non,  rien  autre. 

Socrate,  Mais  quoi  !  penses-tu  aussi ,  avec  Anaxagore, 
qu’il  y  a  une  intelligence  et  une  ame  qui  ordonne  et  main¬ 
tient  la  nature  de  toutes  les  autres  choses  ? 

Hermogène.  Je  le  pense. 

Socrate.  On  a  donc  eu  raison  de  donner  ce  nom  à  la 
puissance  qui  voiture  (ochei)  et  maintient  (échei)  la 
nature  et  de  l’appeler  phy  séché ,  que ,  pour  plus  d’élé¬ 
gance,  on  a  pu  transformer  en  psyché. 

Hermogène.  Sans  doute,  et  cette  explication  me  paraît 
plus  savante  que  l’autre. 

Socrate.  Elle  l’est  en  effet  ;  cependant  il  y  a  quelque 
chose  d’étrange  dans  ce  nom  prononcé  tel  qu’il  a  été 
formé. 

Hermogène.  Mais  que  dirons-nous  de  celui  qui  vient 
ensuite? 

Socrate.  Tu  veux  parler  du  mot  corps? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Ce  mot  me  paraît  avoir  plusieurs  origines , 
suivant  qu’on  le  change  peu  ou  beaucoup.  En  effet,  quel¬ 
ques  uns  prétendent  que  le  corps  est  le  tombeau  (sema) 
de  l’ame  où  elle  serait  actuellement  ensevelie  ;  et  comme 
il  exprime  ce  que  l’ame  lui  signifie ,  on  l’appelle  sous  ce 
rapport  sema  (signe).  Cependant  je  crois  que  les  disciples 
d’Orphée  rapportent  ce  nom  à  la  peine  que  subit  faine  en 
expiation  de  ses  fautes,  et  qu’ils  regardent  l’enceinte  cor- 
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porelle  comme  une  prison  où  l’ame  est  gardée  (sôzétai). 
Le  corps  est  donc,  comme  son  nom  l’indique,  ce  qui 
garde  (sôma)  l’ame  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  acquitté  sa 
dette ,  et  de  cette  manière  il  n’est  besoin  de  changer  au¬ 
cune  lettre. 

Hermogène.  Ces  explications,  Socrate,  me  paraissent 
suffisantes  :  mais  pourrions-nous ,  comme  tu  l’as  fait  tout 
à  l’heure  pour  le  nom  de  Jupiter,  examiner  de  la  même 
manière  les  noms  des  autres  dieux,  et  voir  quelle  est  leur 
propriété  ? 

Socrate.  Par  Jupiter,  Hermogène,  si  nous  étions  rai¬ 
sonnables,  ce  qu’il  y  aurait  de  mieux  à  faire  d’abord  ce 
serait  de  déclarer  que  nous  ne  savons  rien  ni  sur  les  dieux 
eux-mêmes  ni  sur  les  noms  dont  ils  s’appellent  entre  eux  ; 
car  évidemment  ceux  qu’ils  se  donnent  sont  les  véritables. 
Ensuite,  le  moyen  de  ne  pas  nous  tromper  ce  serait, 
puisque  nous  ne  savons  rien  sur  ce  sujet ,  de  les  nommer 
comme  dans  nos  prières  où  la  loi  détermine  de  quels 
noms  ils  aiment  à  être  appelés  :  et  cela  me  paraît  avoir  été 
réglé  sagement.  Si  tu  le  veux  donc ,  livrons-nous  à  cet 
examen  ;  mais  en  protestant  d’avance  auprès  des  dieux 
que  nous  ne  le  porterons  pas  sur  eux  -  mêmes  ,  nous 
nous  en  sentons  incapables  ,  mais  sur  l’opinion  que  les 
hommes  se  sont  faite  des  dieux  en  leur  imposant  des 
noms,  et  de  cette  manière  notre  conduite  n’aura  rien  de 
blâmable. 

Hermogène.  Tu  me  semblés,  Socrate,  parler  sage¬ 
ment;  faisons  donc  comme  tu  dis. 

Socrate.  Pour  nous  conformer  à  la  loi ,  ne  commen¬ 
cerons-nous  pas  p  r  H iia  (Vesta)  ? 

Hermogène.  Cela  est  juste. 

Socrate.  Quelle  pouvait  être  la  pensée  de  celui  qui  a 
institué  le  nom  de  Hestia? 

Hermogène.  Par  Jupiter,  cela  n’est  pas  facile  à  voir. 

Socrate.  Il  se  pourrait  bien,  mon  cher  Hermogène, 
que  ceux  qui  les  premiers  ont  établi  les  noms  ne  fussent 
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pas  des  esprits  médiocres ,  mais  des  hommes  qui  sondaient 
la  nature  des  choses  et  pensaient  subtilement. 

Hermogène.  Comment? 

Socrate.  C’est  à  de  pareils  hommes,  selon  moi,  que  se 
rapporte  l’institution  des  noms;  et,  si  l’on  examine  les  mots 
étrangers,  on  ne  trouvera  pas  moins  ce  que  chacun  signi¬ 
fie.  Par  exemple,  pour  celui  dont  il  s’agit,  ce  que  nous  ap- 
lons  ousia,  essence,  est  appelé  par  certains  peuples  ésia , 
par  d’autres  osia.  D’abord  on  est  fondé  à  supposer  que 
c’est  d’après  le  second  de  ces  noms  que  l’essence  des  cho¬ 
ses  a  été  nommée  Hestia,  et  que ,  si  nous  nommons  Hestia 
ce  qui  participe  à  l’essence,  par  cette  raison  encore  le  nom 
de  Hestia  serait  juste  ;  car,  nous  aussi,  à  ce  qu’il  paraît, 
nous  appelions  anciennement  l’essence  ésia.  En  outre ,  si 
l’on  considère  les  sacrifices,  on  verra  que  telle  fut  la  pen¬ 
sée  de  ceux  qui  ont  établi  les  noms;  car  il  était  naturel 
que  Hestia  fût  honorée  la  première,  avant  tous  les  dieux, 
par  ceux  qui  ont  appelé  Hestia  l’essence  de  toutes  choses. 
Quant  à  ceux  qui  ont  dit  osia,  il  semblerait  presque  qu’ils 
ont  eu  la  pensée  d’Héraclite  :  que  tout  ce  qui  existe  est 
en  mouvement  et  que  rien  ne  demeure.,  et  que  ce  qui 
pousse  (to  ôthoun),  étant  la  cause  et  le  principe  de  ce  flux, 
il  a  été  juste  de  l’appeler  osia.  Telle  est,  sur  ce  point,  l’o¬ 
pinion  de  gens  qui  ne  savent  rien.  Après  Hestia  il  est  juste 
d’examiner  Rhéa  et  Cronos,  quoique  nous  ayons  déjà  ex¬ 
pliqué  le  nom  de  Cronos;  mais  peut-être  n’est-ce  rien,  ce 
que  je  vais  dire. 

Hermogène.  Quoi  donc  ,  Socrate? 

Socrate.  O  mon  cher!  je  vois  un  essaim  d’explications 
savantes. 

Hermogène.  Qu’est-ce? 

Socrate.  C’est  une  chose  tout  à  fait  ridicule  à  dire, 
mais  qui,  à  mon  avis  ,  ne  laisse  pas  d’avoir  quelque  vrai¬ 
semblance. 

Hermogène.  Quelle  est-elle  enfin  ? 

Socrate.  11  me  semble  voir  Héraclite  s’occupant  de 
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quelque  ancienne  doctrine  ,  et  s’accordant  avec  Homère 
sur  Rhéa  et  Cronos. 

Hermogène.  Comment  l’entends-tu  ? 

Socrate.  Heraclite  dit  que  tout  passe  et  que  rien  ne 
subsiste,  et,  comparant  les  choses  au  courant  d’un  fleuve, 
il  prétend  que  T on  n’entre  pas  deux  fois  dans  ie 
même  fleuve. 

Hermogène.  11  est  vrai. 

Socrate.  Quoi  donc  !  es-tu  d’avis  qu’il  avait  une  autre 
opinion  qu’Héraclite  ,  celui  qui  a  placé  Rhéa  et  Cronos 
parmi  les  ancêtres  des  autres  dieux;  ou  crois-tu  que  c’est 
au  hasard  qu’il  leur  a  donné  à  tous  deux  des  noms  de  cou¬ 
rants  (rheumata) 4?  C’est  dans  ce  sens  qu’ Homère  appelle 
Y  Océan  le  père  des  dieux ,  et  Thétys  leur  mère  2. 
Hésiode  en  dit  autant,  à  ce  que  je  crois  ;  de  même  Orphée 
dans  certain  endroit  : 

«  L’Océan  aux  vagues  majestueuses  connut  le  premier 
»  l’hymen  et  s’unit  à  Téthys ,  sa  sœur,  née  de  la  même 
»  mère.  » 

Vois  comme  ces  opinions  s’accordent  entre  elles  et  re¬ 
viennent  toutes  à  celle  d’Héraclite. 

Hermogène.  Tu  m’as  l’air  ,  Socrate ,  de  dire  quelque 
chose  de  solide  ;  cependant  je  ne  vois  pas  ce  que  signifie 
le  nom  de  Téthys. 

Socrate.  Mais  il  indique  presque  lui-même  le  nom 
déguisé  de  source  ;  car  ce  qui  est  criblé  (diattôménon)  et 
ce  qui  est  filtré  (êthouménon)  est  l’image  d’une  source  : 
et  c’est  de  ces  deux  mots  que  s’est  formé  celui  de  Téthys. 

Hermogène.  Cela  est  ingénieux ,  Socrate. 

Socrate.  Et  pourquoi  pas  !  Mais  quel  nom  prendrons- 
nous  après  celui-ci?  Nous  avons  expliqué  celui  de  Zeus 
(Jupiter). 

Hermogène.  Oui. 

1  Platon  fait  venir  Rhéa  de  p £tiv ,  couler;  mais  il  n’indique  pas  l’ély- 
mologie  de  Cronos  qu’il  paraît  dériver  ici  de  xpoïïvoç  ,  fontaine . 

2  Iliade,  liv,  xiv,  v.  102. 
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Socrate.  Passons  alors  à  ses  frères,  Poséidon  (Nep¬ 
tune)  et  Pluton  ;  en  même  temps  occupons-nous  de  l’au¬ 
tre  nom  qu’on  donne  à  ce  dernier. 

Hermogène.  Fort  bien. 

Socrate.  Le  nom  de  Poséidon  me  paraît  avoir  été 
formé  lorsque  celui  qui  l’a  institué  remarqua  que  la  mer 
par  sa  nature  l’arrêtait  dans  sa  marche  et  l’empêchait  d’al¬ 
ler  en  avant ,  étant  en  quelque  sorte  une  entrave  pour  ses 
pieds;  et  le  dieu  qui  préside  à  cette  puissance  ,  il  l’appela 
Poséidon :  de  posidesmos  (entrave  des  pieds).  Probable¬ 
ment  c’est  pour  raison  d’élégance  que  ce  nom  contient  ei. 
Mais  peut-être  n’est-ce  pas  là  ce  qu’il  signifie  et  d’abord 
y  avait-il  deux  i  au  lieu  d’un  s,  ce  qui  faisait  :  le  dieu  qui 
sait  beaucoup  (polla  eidôs).  Peut-être  aussi  est -ce  de 
l’action  d’agiter  que  ce  dieu  a  été  nommé  P  Agitateur 
(o  seiôn),  et  l’on  aura  ajouté  un  p  et  un  d.  Quant  au  nom 
de  Pluton ,  il  exprime  le  don  de  la  richesse  (  ploutos); 
parceque  la  richesse  provient  du  sein  de  la  terre  :  pour 
celui  de  Haidês ,  la  plupart  pensent  qu’il  signifie  invisi¬ 
ble  (aeidês);  et  par  crainte  ils  se  servent  de  celui  de 
Pluton. 

Hermogène.  Et  toi,  Socrate,  que  t’en  semble? 

Socrate.  Je  crois  que  les  hommes  se  sont  trompés  en 
plusieurs  manières  sur  la  puissance  de  ce  dieu,  et  qu’il  ne 
doit  point  inspirer  de  crainte.  Ce  qui  les  remplit  d’effroi, 
c’est  qu’une  fois  qu’on  est  mort  on  11e  revient  plus  de  l’au¬ 
tre  monde;  et  ce  qui  entretient  encore  leur  terreur,  c’est 
que  l’ame  se  présente  dépouillée  de  son  corps  devant  ce 
dieu.  Or  il  me  semble  que  son  pouvoir  et  son  nom  se 
rapportent  à  la  même  chose. 

Hermogène.  Comment? 

Socrate.  Je  te  dirai  ce  que  je  pense.  Dis-moi ,  quel 
est  le  lien  le  plus  fort  pour  retenir  quelque  part  un  être 
animé,  quel  qu’il  soit,  la  force  ou  le  désir  ? 

Hermogène.  Le  désir,  Socrate,  est  beaucoup  plus  puis¬ 
sant. 
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Socrate.  Crois-tu  que  la  plupart  ne  fuiraient  point 
Haidës,  s’il  ne  retenait  ceux  qui  sont  allés  là-bas  par  le 
lien  le  plus  fort  ? 

Hermogène.  Cela  est  évident. 

Socrate.  C’est  donc  vraisemblablement  par  le  désir 
qu’il  les  enchaîne,  puisqu’il  les  retient  par  le  lien  le  plus 
puissant,  et  non  par  la  force. 

Hermogène.  Il  y  a  apparence. 

Socrate.  N’v  a-t-il  pas  plusieurs  désirs? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  C’est  donc  par  le  plus  puissant  des  désirs 
qu’il  les  retient,  puisqu’il  doit  les  arrêter  par  le  lien  le  plus 
fort. 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Est-il  quelque  désir  plus  fort  que  celui  d’un 
homme  qui  en  fréquente  un  autre  dans  l’espoir  de  devenir 
meilleur  par  son  commerce  ? 

Hermogène.  Non,  par  Jupiter!  il  n’en  est  point,  So¬ 
crate. 

Socrate.  Disons  donc  par  cette  raison ,  Hermogène, 
qu’il  n’est  personne  de  l’autre  monde  qui  ait  envie  de  re¬ 
venir  dans  celui-ci,  pas  même  les  Sirènes,  et  qu’elles  sont 
retenues  par  le  charme  avec  tous  les  autres  morts  :  tant 
sont  beaux  ,  ce  semble ,  les  discours  que  Haidês  leur  sait 
tenir;  et,  d’après  ce  que  je  viens  de  dire,  ce  dieu  est  un 
sophiste  accompli  et  un  grand  bienfaiteur  pour  ceux  qui 
habitent  auprès  de  lui ,  puisqu’il  procure  encore  tant  de 
biens  à  ceux  qui  sont  sur  la  terre  :  il  doit  donc  abonder 
là-bas  en  richesses ,  et  c’est  ce  qui  l’a  fait  appeler  Pluton. 
Quant  à  la  volonté  qu’il  a  de  ne  pas  se  trouver  avec  les 
hommes  revêtus  de  leurs  corps,  mais  d’entrer  en  com¬ 
merce  avec  eux  lorsque  leur  ame  est  délivrée  des  maux 
et  des  désirs  du  corps;  n’est-ce  pas  là,  à  ton  avis,  être  phi-s 
losophe  et  avoir  bien  compris  que  dans  cet  état  il  fixera 
les  hommes  par  le  désir  de  la  vertu,  tandis  que ,  s’ils  sont 
transportés  par  les  passions  et  les  folies  du  corps,  son  père 
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Cronos  lui-même  ne  pourra  pas  les  retenir  près  de  lui  en 
les  attachant  par  les  liens  qui  portent  son  nom  *? 

Hermogène.  Cette  explication ,  Socrate  ,  11e  paraît  pas 
sans  fondement. 

Socrate.  Ainsi,  Hermogène,  il  s’en  faut  beaucoup  que 
le  nom  de  Haidês  soit  tiré  de  ce  qui  est  invisible  (aeidês); 
et  c’est  plutôt  à  cause  de  la  propriété  de  connaître 
(eidénai)  toutes  les  belles  choses  que  le  législateur  a  ap¬ 
pelé  Haidês  de  ce  nom. 

Hermogène.  Fort  bien.  Mais  que  dirons-nous  de  Dê- 
mêtra  (Cérès),  de  Hêra  (  Junon),  à' Apollon,  à' Athéné 
(Minerve),  de  Héphaistos  (Vulcain),  d'Arés  (Mars),  et 
de  tous  les  autres  dieux? 

Socrate.  Le  nom  de  Démétra  me  paraît  avoir  rapport 
aux  aliments  qu’elle  nous  procure  et  donne  comme  une 
mère  (didousa  mêtêr)  ;  celui  de  Hêra  signifie  aimable 
(ératê),  et  l’on  dit,  en  effet,  qu’elle  est  aimée  de  Zeus. 
Peut-être  le  législateur  occupé  des  phénomènes  célestes  a-t- 
il  caché  le  nom  de  Y  air  (aêr)  sous  celui  de  Hêra,  en  met¬ 
tant  la  lettre  du  commencement  à  la  fin  :  c’est  ce  qu’on 
peut  voir  en  prononçant  plusieurs  fois  de  suite  le  nom  de 
Hêra.  La  plupart  ont  peur  du  nom  de  Pherréphatta 
(Proserpine)  et  de  celui  d'Apollon  ,  mais  cela  vient,  ce 
me  semble,  de  ce  qu’ils  ignorent  la  propriété  de  ces  noms. 
Ainsi,  altérant  le  premier,  ils  y  lisent  Pherséphoné  (  qui 
apporte  le  meurtre);  et  ce  mot  leur  paraît  sinistre ,  tandis 
qu’il  exprime  la  sagesse  de  cette  déesse.  En  effet ,  si  les 
choses  sont  en  mouvement,  la  sagesse  consiste  à  les  attein¬ 
dre,  à  les  saisir  et  à  les  suivre.  Cette  déesse  aurait  donc 
été  appelée  justement  Phérépapha  ou  de  quelque  nom 
approchant,  à  raison  de  cette  sagesse  et  de  cet  attouche¬ 
ment  de  ce  qui  est  emporté  (épaphê  tou  phéroménou). 
C’est  aussi  parcequ’elle  ressemble  au  sage  Haidês  qu’elle  est 
sa  compagne.  Mais  aujourd’hui  on  altère  son  nom,  de  ma- 


1  Ce  sont  les  liens  dont  Jupiter  avait  enchaîné  Saturne  ou  Cronos. 
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nière  qu’on  l’appelle  Pherréphatta,  parcequ’on  a  plus  égard 
'a  la  douceur  du  langage  qu’à  la  vérité.  Il  en  est  de  même 
du  nom  d’Apollon  (celui  qui  détruit)  ;  et ,  comme  je  l’ai 
dit ,  la  plupart  redoutent  le  nom  de  ce  dieu ,  comme  s’il 
exprimait  quelque  chose  de  sinistre  :  ne  l’as-tu  pas  re¬ 
marqué  ? 

Hermogène.  Sans  doute ,  et  tu  dis  vrai. 

Socrate.  Mais,  selon  moi  du  moins,  il  a  été  très  bien 
institué  par  rapport  à  la  puissance  de  ce  dieu. 

Hermogène.  Comment? 

Socrate.  Je  tâcherai  de  te  dire  ce  que  j’en  pense.  Il 
n’est  pas  possible  de  mieux  représenter  les  quatre  attributs 
de  ce  dieu  par  un  seul  nom,  qui  les  comprenne  tous  et  les 
exprime  d’une  certaine  manière  ;  savoir  :  la  musique  ,  la 
divination,  la  médecine,  et  l’art  de  lancer  les  flèches. 

Hermogène.  Explique-toi;  car,  à  t’entendre,  ce  nom 
est  un  mot  étrange. 

Socrate.  Non,  mais  parfaitement  convenable,  comme 
il  convient  à  un  dieu  musicien.  Car  d’abord  les  purgations 
et  les  purifications,  soit  de  la  médecine ,  soit  de  la  divina¬ 
tion,  les  fumigations  de  soufre  dans  le  traitement  des  ma¬ 
ladies  ou  dans  les  opérations  divinatoires,  les  ablutions  et 
les  aspersions  dans  les  cas  semblables  ,  toutes  ces  choses  se 
rapportent  à  une  seule  fin  ,  qui  est  de  purifier  l’homme  et 
dans  son  corps,  et  dans  son  ame.  N’est-il  pas  vrai? 

Hermogène.  Assurément. 

Socrate.  Le  dieu  purificateur  sera  donc  celui  qui 
lave  (Apolouôn)  et  délivre  (Apoluôn)  de  ces  deux  sortes 
de  maux  ? 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Ainsi ,  sous  le  rapport  de  la  délivrance  et  de 
la  purification  des  maux  qu’il  opère  comme  médecin ,  on 
l’appellera  Apolouôn;  mais,  selon  l’art  divinatoire,  c’est- 
à-dire  l’art  de  trouver  ce  qui  est  vrai  et  simple  (haploun), 
il  sera  juste  de  l’appeler  comme  on  fait  en  Thessalie  :  car 
tous  les  Thessaliens  donnent  à  ce  dieu  le  mmàvHapîôn 
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Ensuite ,  comme  il  est  toujours  sûr  de  ses  coups ,  il  est 
dans  Fart  de  lancer  les  flèches  celui  qui  frappe  tou¬ 
jours  (aei  ballon).  Enfin,  relativement  à  la  musique,  il 
faut  observer  que  Va  siguifie  souvent  ensemble,  comme 
dans  les  mots  acolouthos  (suivant)  et  acoitis  (épouse)  ; 
et  que  le  nom  dont  il  s’agit  marque  la  révolution  du  ciel 
qui  se  fait  avec  ensemble  autour  de  l’axe  du  monde  ,  et 
l’harmonie  dans  le  chant  qu’on  appelle  symphonie:  car, 
disent  des  gens  habiles  dans  la  musique  et  dans  l’astrono¬ 
mie  ,  tous  les  phénomènes  s’accomplissent  ensemble  dans 
la  révolution  du  ciel  suivant  une  harmonie.  Or  ce  dieu 
qui  préside  à  1  harmonie  dirige  à  la  fois  (homopolôn) 
tous  les  mouvements  qui  ont  lieu  chez  les  dieux  et  chez 
les  hommes.  De  même  que  homoceleuthos  (  ensemble- 
chemin  )  et  homocoitis  (ensemble-lit)  sont  devenus  aco¬ 
louthos  et  acoitis ,  en  mettant  a  à  la  place  de  homo; 
ainsi  on  a  formé  le  nom  d'Apollon  de  homopolôn ,  en 
y  insérant  un  l  :  pareeque  sans  cela  il  présentait  le  sens 
d’un  autre  mot  qui  a  quelque  chose  de  fâcheux.  C’est  ainsi 
que  l’entendent  encore  aujourd’hui  certaines  gens,  faute 
d’avoir  approfondi  la  signification  de  ce  nom,  et  ils  le 
redoutent  comme  exprimant  la  destruction.  Mais  la  vérité 
est,  comme  je  l’ai  dit  tout  à  l’heure,  que  le  nom  complexe 
de  ce  dieu  comprend  toutes  ses  attributions  ;  et  il  signifie 
ce  qui  est  simple,  ce  qui  frappe  toujours,  ce  qui  purifie  et 
ce  qui  dirige  à  la  fois.  Le  nom  des  Muses  et  en  général 
Celui  de  la  musique  paraît  venir  de  chercher  (môsthai) 
et  marquer  les  recherches  et  la  philosophie.  Le  nom  de 
Lêto  (Latone)  semble  être  tiré  de  la  douceur  de  cette 
déesse,  parce  qu’elle  veut  toujours  ce  qu’on  lui  demande  *; 
mais  peut-être  faut-il  l’appeler  comme  les  étrangers  :  car 
plusieurs  la  nomment  Lêthôf  et  ceux  qui  prononcent  ainsi 
semblent  avoir  eu  en  vue  le  caractère  exempt  de  rigueur, 


i  Platon  a  eu  sans  doute  en  vue  le  vieux  verbe  Xoi ,  Xrjç ,  Xvj ,  qui  si¬ 
gnifie  vouloir. 
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mais  doux  et  uni,  de  cette  déesse  (leion  éthos).  Arté¬ 
mis  (Diane)  paraît  signifier  Y  intégrité  (artémês),  la 
pureté,  et  se  rapporte  à  l’amour  de  cette  déesse  pour  la 
virginité.  Peut-être  aussi  par  ce  nom  a-t-on  voulu  dési¬ 
gner  la  déesse  qui  connaît  la  vertu  (arêtes  histôr),  ou 
peut-être  encore  celle  qui  hait  ia  fécondation  de  la 
femme  par  l’homme  (aroton  misêsasa).  C’est  par  quel¬ 
qu’une  de  ces  raisons  ou  par  toutes  ensemble  que  l’on  a 
imposé  ce  nom  à  cette  déesse. 

Hermogène.  Et  que  penses-tu  de  Dionysos  (Bacchus) 
et  d 'Aphrodite  (Vénus)  ? 

Socrate.  Ce  sont  là,  fils  d’Hipponicus,  des  questions 
difficiles.  Les  noms  de  ces  divinités  peuvent  s’entendre 
d’une  manière  grave  et  d’une  manière  plaisante  :  pour  le 
sens  sérieux,  demande-le  à  d’autres  ;  pour  le  sens  frivole, 
rien  ne  nous  empêche  de  le  donner.  Car  les  dieux  aussi 
aiment  la  plaisanterie.  Dionysos  sera  celui  qui  donne  le 
vin ,  et  il  aura  été  nommé  par  plaisanterie  Didoinusos. 
Et  le  vin  (oinos) ,  que  la  plupart  des  buveurs  s'imagi¬ 
nent  (oiontai)  donner  Y  esprit  (nous)  qu’ils  n’ont  pas, 
aura  été  très  justement  appelé  oionous.  Pour  Aphrodilê, 
ce  n’est  pas  la  peine  de  contredire  Hésiode  et  je  consens 
à  dire  avec  lui  qu’Aphroditê  a  reçu  ce  nom  parcequ’elle 
est  née  de  Y  écume  (aphros). 

Hermogène.  Cependant,  Socrate,  comme  Athénien  tu 
n’oublieras  pas  Athéné  (Minerve),  ni  Héphaistos  (Vul^ 
cain),  ni  A  rés  (  Mars). 

Socrate.  Non  probablement. 

Hermogène.  Non  certes. 

Socrate.  Mais  il  n’est  pas  difficile  de  se  rendre  raison  de 
son  autre  nom. 

Hermogène.  Quel  est-il? 

Socrate.  Nous  l’appelons  aussi  Pallas. 

Hermogène.  Sans  contredit. 

Socrate.  Si  donc  nous  pensions  que  ce  nom  vient  de 
la  danse  militaire  ,  nous  aurions,  ce  me  semble,  quelque 
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raison  d’être  de  ce  sentiment  :  car ,  s’élever  soi-même  ou 
élever  quelque  autre  chose  de  terre  ou  le  lancer  avec  les 
mains,  tout  cela  s’appelle  lancer  (ballein)  et  bondir  (pal- 
lesthai  ) ,  sauter  et  danser. 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Or  le  nom  de  Pallas  dérive  de  ces  mots. 

Hermogène.  Fort  bien.  Et  son  autre  nom,  qu’en  dis-tu  ? 

Socrate.  Celui  d’/Vthênê? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Cela  est  plus  difficile,  mon  cher.  Il  paraît  que 
les  anciens  ont  eu  sur  Athênê  la  même  pensée  qu’ont  de 
nos  jours  les  gens  qui  sont  versés  dans  la  connaissance 
d’Homère.  En  effet,  la  plupart  d’entre  eux  disent  que  le 
poëte  a  représenté  par  Athênê  l’esprit  même  et  l’intelli¬ 
gence  ;  et  l’inventeur  des  noms  semble  avoir  eu  quelque 
chose  de  semblable  en  vue  et  même  un  sens  plus  élevé , 
c’est-à-dire  la  pensée  divine  (théou  noêsis) ,  comme  qui 
dirait  la  thèonoa ,  en  mettant  à  la  manière  des  étrangers 
un  a  à  la  place  de  Yé  et  en  retranchant  Yi  et  Y  s  de  noêsis. 
Mais  peut-être  aussi  ne  l'a-t-il  appelée  excellemment  théo- 
noê  que  parcequ’elle-même  pense  les  choses  divines 
(theia  noousê).  Rien  n’empêche  non  plus  de  croire  qu’il 
ait  voulu  la  nommer  êthonoê ,  comme  étant  la  déesse  qui 
a  V intelligence  dans  les  mœurs  (êthei  noêsis).  Or 
l’inventeur  de  ce  nom  ou  ceux  qui  le  suivirent  y  changè¬ 
rent  quelque  chose  pour  le  rendre  plus  beau  ,  à  ce  qu’ils 
pensaient ,  et  en  firent  Athênê. 

Hermogène.  Et  celui  de  Hêphaistos ,  comment  l’expli- 
ques-tu  ? 

Socrate.  M’interroges-tu  sur  ce  dieu  qui  connaît  si 
bien  la  lumière? 

Hermogène.  Apparemment. 

Socrate.  Tout  le  monde  voit  clairement  qu’il  est  le 
lumineux  (phaistos) ,  en  ajoutant  un  ê  à  ce  mot. 

Hermogène.  Cela  est  probable;  à  moins  que  tu  n’aies 
encore  une  autre  explication,  comme  cela  pourrait  bien  être. 
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Socrate.  Pour  ne  pas  changer  d’opinion ,  interroge- 
moi  sur  Ares. 

Hermogène.  Eh  bien!  je  t’interroge  sur  ce  nom. 

Socrate.  Ares,  si  tu  veux,  exprimera  ce  qui  est  mâle 
(arren)  et  ce  qui  est  courageux  (andreion)  ;  ou  bien  ce 
qui  est  dur  et  inflexible,  ce  qu’on  appelle  inébranla¬ 
ble  (arraton),  et  dans  ce  sens  le  nom  d’Arês  convient  par¬ 
faitement  à  un  dieu  si  guerrier. 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Au  nom  des  dieux,  laissons  de  côté  les  dieux  : 
aussi  bien  je  crains  d’en  parler.  Parmi  les  autres  noms, 
propose-moi  ceux  que  tu  voudras:  afin  que  tu  juges  ce 
que  valent  les  coursiers  d’ Euthy phron  l. 

Hermogène.  C’est  ce  que  je  vais  faire;  mais  je  te  de¬ 
manderai  encore  une  seule  explication  :  celle  du  nom  d'Her¬ 
mès,  puisque  Cratyle  prétend  que  je  ne  suis  point  Hermo¬ 
gène.  Essayons  donc  d’examiner  Hermès  et  de  voir  ce  que 
signifie  ce  nom,  afin  que  nous  sachions  si  cet  homme-là  a 
raison. 

Socrate.  Mais  il  me  semble  que  le  nom  d’Hermès  a 
rapport  au  discours  et  que  tous  les  attributs  d’interprète 
(herméneus) ,  de  messager ,  de  voleur ,  de  rusé  discou¬ 
reur  et  de  protecteur  des  marchands  sont  relatifs  à  la 
puissance  de  la  parole.  Or,  comme  nous  l’avons  dit  précé¬ 
demment,  parler  (eirein)  c’est  exercer  la  parole  ,  et  le 
mot  émêsato ,  dont  se  sert  souvent  Homère,  signifie  inven¬ 
ter  ;  c’est  donc  comme  inventeur  de  la  parole  et  du  dis¬ 
cours  que  le  législateur  nous  impose  ce  dieu  en  nous  di¬ 
sant  :  O  hommes,  celui  qui  a  inventé  la  parole,  vous  l’appelle¬ 
rez  à  juste  titre  Eirémês.  Mais  nous,  aujourd’hui,  croyant 
sans  doute  embellir  ce  nom ,  nous  disons  Hermès.  Iris 
aussi  semble  venir  du  même  mot  eirein ,  parce  qu’elle 
est  une  messagère. 

Hermogène.  Par  Jupiter  !  Cratyle  me  paraît  avec  raison 


i  Homère,  Iliade ,  liv.  v,  vers  221. 
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prétendre  que  je  11e  suis  pas  Hermogène  (le  fils  d’Hermès); 
car  je  ne  suis  point  un  habile  artisan  de  paroles. 

Socrate.  Mais  il  est  vraisemblable,  mon  ami,  que  Pan 
est  le  fils  d’Hermès,  lui  qui  réunit  deux  natures* 

Hermogène.  Comment  cela  ? 

Socrate.  Tu  sais  que  la  parole  exprime  toutes  choses 
(pan),  qu’elle  roule  et  circule  toujours;  et  elle  est  double, 
vraie  et  fausse. 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Ainsi  la  partie  vraie  de  la  parole  a  quelque 
chose  de  lisse  et  de  divin,  elle  réside  là-haut  parmi  les  dieux  ; 
la  partie  fausse  habite  ici-bas  dans  la  plupart  des  hommes, 
elle  est  rude  et  tient  de  la  nature  du  bouc  :  car  c’est  dans 
la  vie  de  bouc  que  la  plupart  des  fables  et  des  mensonges 
prennent  naissance. 

Hermogène.  Assurément. 

Socrate.  C’est  donc  avec  raison  que  celui  qui  exprime 
toutes  choses  et  circule  toujours  est  Pan  aigolos  (  tout 
gardeur  de  chèvres),  le  fils  à  deux  natures  d'Hermès,  lisse 
par  sa  partie  supérieure,  rude  et  semblable  à  un  bouc  dans 
les  parties  inférieures.  Ainsi  Pan  est  la  parole  ou  le  frère 
de  la  parole,  puisqu’il  est  le  fils  d’Hermès,  et  il  n’est  pas 
étonnant  qu’un  frère  ressemble  à  son  frère.  Mais,  comme 
je  le  disais,  bienheureux  Hermogène,  lais  ons  là  les  dieux. 

Hermogène*  Eh  bien  !  puisque  tu  le  veux  ,  Socrate , 
laissons  les  dieux  de  cet  ordre;  mais  qu’est-ce  qui  t’em¬ 
pêche  de  t’occuper  des  divinités  telles  que  le  Soleil ,  la 
Lune  ,  les  Astres ,  la  Terre ,  l’Éther,  l’Air,  le  Feu,  l’Eau, 
les  Saisons  et  l’Année? 

Socrate.  C’est  une  grande  lâche  que  tu  me  proposes  ; 
cependant ,  si  cela  peut  t’être  agréable,  je  l’accepte. 

Hermogène.  Oui ,  tu  me  feras  plaisir. 

Socrate.  Par  où  veux-tu  donc  commencer  ?  Par  le  so¬ 
leil  (hêlios),  en  suivant  l’ordre  de  ton  énumération? 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Ce  nom  semble  s’expliquer  plus  facilement 
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si  l’on  prend  sa  forme  dorienne  ;  car  les  Doriens  appellent 
le  soleil  fialios.  Ce  mot  de  halios  se  rapporterait  donc  à 
l’action  du  soleil,  qui  rassemble  (halizein)  les  hommes 
aussitôt  qu’il  se  lève  ;  ou  à  sa  révolution  continuelle  (aei 
eilein  )  autour  de  la  terre ,  ou  vraisemblablement  aux  di¬ 
verses  couleurs  qu’il  donne  aux  productions  de  la  terre  : 
car  nuancer  c’est  aioiein. 

Hermogène.  Et  la  lune  (sélê'nê),  qu’en  dis-tu? 

Socrate.  Ce  nom  semble  presser  Anaxagore. 

Hermogène.  Pourquoi? 

Socrate.  C’est  qu’il  semble  rendre  plus  ancienne  sa 
nouvelle  doctrine ,  que  la  lune  reçoit  sa  lumière  du  soleil. 

Hermogène.  Comment? 

Socrate.  Les  mots  sélas  et  phos  expriment  la  même 
chose  (la  lumière). 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Cette  lumière  que  réfléchit  la  lune  est  tou¬ 
jours  nouvelle  et  toujours  ancienne ,  si  les  partisans  d’A- 
naxagore  disent  vrai  ;  car,  puisque  le  soleil  tourne  autour 
d’elle,  il  lui  envoie  une  lumière  toujours  nouvelle,  mais 
celle  du  mois  précédent  est  ancienne. 

Hermogène.  Il  est  vrai. 

Socrate.  Or  beaucoup  de  gens  emploient  aussi  le  mot 
sélanaia. 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Comme  la  lune  a  une  lumière  toujours  nou¬ 
velle  et  toujours  ancienne,  on  aura  pu  l’appeler  très-jus¬ 
tement  sélaénonéoaia  :  mais  par  syncope  on  a  fait  sé- 
lanaia . 

Hermogène.  C’est  un  nom  dithyrambique,  Socrate. 
Mais  comment  expliques -tu  les  mots  raeis(mois)  et 
astra  (astres)? 

Socrate.  Le  mot  meis ,  qui  semble  venir  de  meious - 
thai  (diminuer),  aurait  pu  se  prononcer  meics  ;  quant 
aux  astres ,  ils  paraissent  tirer  leur  dénomination  d’as - 
trapê  (éclair)  :  et  l’éclair,  comme  il  éblouit  (  anastréphei  ) 
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les  yeux ,  aura  pu  se  dire  anastrophê  dont  on  a  fait  as- 
trapê  pour  plus  d’élégance. 

Hermogène.  Et  ces  mots  pur  (  feu  )  et  ( hydor  )  eau  ? 

Socrate.  Le  feu  m’embarrasse.  La  muse  d’Euthyphron 
pourrait  bien  m’avoir  abandonné  ou  c’est  un  mot  très- 
difficile.  Vois  donc  quel  expédient  j’emploie  dans  toutes 
les  questions  de  cette  sorte  qui  me  jettent  dans  l’em¬ 
barras. 

Hermogène.  Quel  est-il  ? 

Socrate.  Je  vais  te  le  dire.  Réponds-moi.  Pourrais-tu 
m’expliquer  comment  a  été  formé  ce  mot  pur? 

Hermogène.  JNon ,  par  Jupiter. 

Socrate.  Fais  attention  à  ce  que  je  soupçonne.  Je  crois 
que  les  Grecs,  et  surtout  ceux  qui  ont  été  soumis  aux 
Barbares ,  ont  emprunté  à  ces  derniers  beaucoup  de  noms. 

Hermogène.  Eh  bien? 

Socrate.  Si  l’on  cherchait  à  expliquer  ces  noms  au 
moyen  de  la  langue  grecque ,  et  non  au  moyen  de  celle 
qui  a  fourni  le  nom ,  tu  sais  qu’on  trouverait  des  diffi¬ 
cultés. 

Hermogène.  Probablement. 

Socrate.  Vois  donc  si  ce  nom  de  pur  (feu)  n’est  point 
barbare  ;  car  il  n’est  pas  facile  de  le  rattacher  à  la  langue 
grecque,  et  nous  savons  que  les  Phrygiens  se  servent  du 
même  mot  légèrement  altéré  :  de  même  des  mots  hydor 
(eau),  cuon  (chien)  et  de  plusieurs  autres. 

Hermogène.  Il  est  vrai. 

Socrate.  Il  ne  faut  donc  pas  vouloir  expliquer  de  force 
ces  mots ,  quand  même  on  pourrait  en  parler.  C’est  pour 
cette  raison  que  j’écarte  les  mots  [pur  et  hydor.  Quant 
à  V air  (aêr) ,  Hermogène,  a-t-il  été  ainsi  appelé  parce- 
qu’il  iève  (ai  rei)  les  choses  de  terre,  ou  parcequ’il 
coule  toujours  (aei  rei),  ou  parceque  le  vent  provient 
de  ce  flux  ?  car  les  poètes  désignent  les  vents  par  le  mot 
aêtai.  Ainsi  peut-être  il  signifie  ce  qui  s’écoute  en 
vent  (pneumatorroun) ,  ce  qui  s’écoule  en  souffle 
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(aêtorroun).  Pour  Y  éther  (aithêr),  comme  il  court  tou¬ 
jours  en  circulant  autour  de  l'air  (aei  thei  péri  ton 
aéra  réôn),  on  l’aura  appelé  justement  aeithéêr.  Le  mot 
gê  (terre)  montre  plus  clairement  ce  qu’il  signifie  si  on 
le  prononce  gaia  ,  car  gaia  veut  dire  génératrice 
(, gennéteira )  ;  comme  s’exprime  Homère  ,  puisqu’il 
prend  gégaasi  pour  g égennêsthai  (être  engendré).  Fort 
bien.  Mais  quels  noms  viennent  ensuite? 

IlERMOGÈNE.  Les  saisons  (hôrai)  et  Vannée  (éniau- 
tos,  étos). 

Socrate.  Le  mot  hôrai  ,  il  faut  le  prononcer  suivant 
l’ancienne  langue  de  l’Attique  ;  si  l’on  veut  en  connaître  l’o¬ 
rigine  probable  :  car  les  saisons  sont  des  limites ,  parce- 
qu’elles  déterminent  les  hivers,  les  étés,  les  vents  et  les 
productions  de  la  terre  :  et  c’est  comme  choses  détermi¬ 
nantes  (horizousai)  qu’on  les  aura  appelées  justement 
hôrai.  Les  mots  éniautos ,  étos  semblent  avoir  le  même 
sens  :  car  ils  signifient  ce  qui  met  au  jour  les  choses  qui 
poussent  ou  naissent ,  et  les  éprouve  en  soi-même 
(auto  en  auto  exctazon)  ;  et,  comme  nous  avons  vu  précé¬ 
demment  qu’on  avait  divisé  en  deux  le  nom  de  Jupiter, 
les  uns  disant  zêna ,  les  autres  dia ,  de  même  les  uns 
ont  dit  éniautos ,  parceque  l’année  éprouve  en  elle-même 
(en  auto) ,  les  autres  étos ,  parcequ’ef/e  éprouve  (étazei). 
Mais  la  phrase  entière  est  ce  qui  éprouve  en  soi-même, 
et,  quoiqu’elle  soit  une ,  on  l’aura  partagée  pour  en  faire 
les  deux  noms  éniautos  et  étos. 

Hermogène.  En  vérité,  Socrate,  tu  fais  beaucoup  de 
progrès. 

Socrate.  Il  me  semble  en  effet  que  j’avance  beaucoup 
en  sagesse. 

Hermogène.  Assurément. 

Socrate.  Tout  à  l’heure  tu  en  parleras  encore  mieux. 

Hermogène.  Après  cette  espèce  de  mots,  j’entendrais 
avec  plaisir  expliquer  quelle  est  la  propriété  de  ces  beaux 
noms  qui  se  rapportent  à  la  vertu  :  tels  que  sagesse 
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(phronêsis)  ,  intelligence  (sunésis),  justice  (dicaio- 
sunê  ) ,  et  beaucoup  d’autres  de  ce  genre. 

Socrate.  Tu  réveilles  là,  mon  ami,  une  race  terrible; 
cependant,  puisque  j’ai  revêtu  la  peau  de  lion  ,  il  ne  faut 
pas  que  je  m’effraie ,  mais  que  je  passe ,  ce  me  semble ,  à 
l’examen  de  la  sagesse ,  de  l’intelligence ,  de  la  connais¬ 
sance  et  de  la  science ,  et  de  tous  ces  autres  noms  que  tu 
appelles  beaux. 

ïIermogèine.  Sans  doute  il  ne  faut  pas  que  nous  recu¬ 
lions. 

Socrate.  Oui,  par  le  Chien,  je  crois  n’avoir  pas  mal 
deviné  en  remarquant  tout  à  l’heure  que  les  hommes  des 
temps  les  plus  reculés  qui  ont  institué  les  noms,  comme 
la  plupart  des  sages  de  nos  jours ,  à  force  de  se  retourner 
en  tout  sens  dans  la  recherche  de  la  nature  des  choses, 
sont  toujours  saisis  de  vertige,  et  qu’ils  s’imaginent  ensuite 
que  ce  sont  les  choses  qui  tournent  et  se  meuvent  abso¬ 
lument.  Et  la  cause  de  cette  opinion ,  ils  ne  l’attribuent 
pas  à  la  manière  dont  ils  sont  affectés  intérieurement;  mais 
à  la  nature  des  choses  :  supposant,  non  qu’elles  ont  quelque 
chose  de  fixe  et  de  stable,  mais  qu’elles  sont  dans  un  flux 
et  un  mouvement  continuel,  pleines  de  révolutions  et  de 
générations. 

Hermogène.  Comment  cela,  Socrate? 

Socrate.  Tu  n’as  pas  remarqué  peut-être  que  les  noms 
cités  tout  à  l’heure  expriment  des  choses  qui  sont  dans  un 
mouvement,  un  flux  et  une  génération  absolue. 

Hermogène.  Je  ne  m’en  étais  pas  aperçu. 

Socrate.  Et  d’abord  ce  nom  que  nous  avons  cité  en 
premier  lieu  se  rapporte  tout  à  fait  à  des  choses  de  cette 
nature. 

Hermogène.  Lequel? 

Socrate.  La  sagesse  (phronêsis)  ;  car  c’est  la  pensée 
clu  mouvement  et  du  flux  (phoras,  rhou  noêsis).  On 
peut  aussi  supposer  que  c’est  ce  qui  aide  au  mouvement 
(phoras  onêsis) ,  et  de  toute  manière  ce  mot  exprime  le 
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mouvement.  La  connaissance  (gnômê),  si  tu  veux,  in-, 
dique  l’examen  et  la  considération  de  la  génération 
(  gonês  nômêsis  )  :  car  nâman  signifie  aussi  examiner 
(scopein).  La  'pensée  (noêsis),  si  tu  veux  encore ,  c’est 
le  désir  du  nouveau  (néou  ésis)  :  or,  des  choses  qui 
sont  nouvelles,  ce  sont  des  choses  qui  deviennent  toujours  ; 
et  celui  qui  a  fait  le  nom  de  néoésis  a  voulu  montrer  que 
l’ame  desire  ce  renouvellement;  car  on  ne  disait  point  an¬ 
ciennement  noêsis,  mais  ce  mot  avait  deux  eau  lieu  d’un  ê: 
néoésis.  La  tempérance  (sôphrosunê)  c’est  la  conser¬ 
vation  de  ta  sagesse  que  nous  venons  d’examiner  (sô- 
têria  phronêséôs).  La  science  (épistêmê)  montre  que 
l’ame  digne  d’être  citée  suit  les  choses  dans  leur  mouve¬ 
ment,  sans  les  quitter  et  sans  les  devancer;  c’est  pour 
cela  qu’il  faut  retrancher  de  ce  mot  un  é  et  le  prononcer 
pistêmé  (fidèle).  V intelligence  (sunésis)  semble  être 
la  même  chose  que  le  raisonnement  (  syllogismos)  ; 
lorsqu’on  dit  comprendre  (suniénai ),  c’est  tout  à  fait 
comme  si  Ton  disait  savoir  (  épistasthai  )  :  car  le  mot  su¬ 
niénai  signifie  que  l’ame  marche  avec  les  choses.  La  sa¬ 
gesse  (sophia)  indique  aussi  que  l’ame  atteint  le  mouve¬ 
ment,  mais  ce  mot  a  quelque  chose  de  plus  obscur  et  de  plus 
étranger.  Il  faut  se  rappeler  que  les  poètes  disent  souvent 
d’une  chose  qui  se  met  promptement  à  avancer  :  Elle  s'est 
élancée  (ésuthê).  Or  sous  (prompt)  était  le  nom  d’un 
homme  illustre  de  Lacédémone  :  car  les  Lacédémoniens  se 
servent  de  ce  mot  pour  exprimer  un  élan  rapide.  Ainsi 
la  sagesse  (sophia)  signifie  que  Taine  atteint  le  mouvement 
(soos  épaphê).  Le  bien  (agathon)  est  un  mot  qui  repré¬ 
sente  ce  qu’il  y  a  à.’ admirable  (agaston)  dans  toute  la 
nature.  Comme  les  choses  se  meuvent,  les  unes  ont  de  la 
vitesse  et  les  autres  de  la  lenteur  ;  ainsi  toutes  ne  sont  pas 
promptes,  mais  il  y  en  a  qui  possèdent  cette  qualité  à  un 
degré  admirable  :  agathon  est  donc  la  dénomination  dé 
ce  qui  est  admirable  par  sa  rapidité  (tou  thoou  agaston  ). 

Quant  à  la  justice  (dicaiosunê),  c’est  Y  intelligence 
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du  juste  (dicaiou  sunésis),  comme  il  est  facile  de  le  voir; 
mais  le  mot  dicaios  lui-même  est  difficile  :  car  les  opi¬ 
nions  semblent  s’accorder  jusqu’à  un  certain  point ,  puis 
se  diviser  au  delà.  Ceux  qui  pensent  que  tout  est  en  mou¬ 
vement  supposent  que  la  plus  grande  partie  de  l’univers 
est  telle  qu’elle  ne  fait  que  passer ,  mais  qu’elle  est  traver¬ 
sée  par  un  principe  qui  produit  tous  les  phénomènes  ;  et 
que  ce  principe  est  très  prompt  et  très  subtil  :  qu’il  ne  pour¬ 
rait,  en  effet,  traverser  le  tout  en  mouvement,  s’il  n’était 
d’une  assez  grande  subtilité  pour  que  rien  ne  l’arrête  ,  et 
d’une  assez  grande  vitesse  pour  que  les  autres  choses  sem¬ 
blent  être  en  repos  auprès  de  lui.  Or,  puisqu’il  gouverne 
toutes  les  autres  choses  en  les  parcourant  (diaiôn),  c’est 
avec  justesse  qu’on  l’a  appelé  dicaion ,  en  insérant  un  c 
dans  ce  mot  pour  le  rendre  plus  doux  à  la  prononciation. 
Jusqu’ici ,  comme  nous  l’avons  dit  tout  à  l’heure ,  on  s’ac¬ 
corde  sur  la  signification  du  mot  dicaios.  Pour  moi , 
Flermogène,  attendu  que  je  tiens  à  ce  mot,  je  me  suis  in¬ 
formé  en  secret  de  tout  ce  qui  le  concerne  et  j’ai  appris 
que  le  juste  est  la  même  chose  que  la  cause ,  c’est-à- 
dire  ce  par  quoi  (di’o)  tout  est  produit  ;  et  c’est  pour  cela, 
m’a-t-on  dit  en  particulier,  que  le  mot  de  dicaion  est 
convenable.  Après  avoir  entendu  ces  paroles ,  je  ne  laisse 
pas  de  demander  doucement  :  S’il  en  est  ainsi,  mon  ami, 
qu’est-ce  donc  que  le  juste?  Alors  j’ai  l’air  d’un  homme 
qui  pousse  trop  loin  les  questions  et  qui  franchit  toutes  les 
bornes.  On  prétend  que  j’en  ai  assez  appris  et  entendu  ;  et 
cependant,  pour  satisfaire  ma  curiosité,  l’un  parle  dans 
un  sens,  l’autre  dans  un  autre,  et  l’on  ne  s’accorde  plus. 
L’un,  par  exemple,  dit  :  Le  juste  c’est  le  soleil  ;  en  effet , 
lui  seul  gouverne  les  êtres  en  les  pénétrant  et  en  les 
échauffant  (diaiôn,  kaiôn).  Et  lorsque  je  me  fais  un 
plaisir  de  communiquer  à  un  autre  cette  explication  parce- 
qu’elleme  semble  belle,  cet  homme  se  moque  de  moi  et 
me  demande  si  je  crois  qu’il  n’y  a  plus  de  justice  parmi 
les  hommes  lorsque  le  soleil  est  couché.  Et  lorsque  j’in- 
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siste  auprès  de  lui  pour  savoir  ce  qu’il  pense ,  il  me  dit  : 
Le  juste,  c’est  le  feu;  mais  cela  n’est  pas  facile  à 
comprendre.  Un  troisième  soutient  que  ce  n’est  pas  le 
feu ,  mais  la  chaleur  qui  se  trouve  dans  le  feu.  Un  qua¬ 
trième  se  moque  de  toutes  ces  opinions  et  prétend  que 
le  juste  est  ce  que  dit  Anaxagore;  à  savoir,  l’intelligence  : 
car,  dit-il,  l’intelligence  est  souveraine,  et,  sans  se  mêler 
à  rien  ,  gouverne  toutes  choses  en  les  pénétrant  (diaiôn). 
Alors ,  mon  ami ,  je  me  trouve  dans  une  plus  grande  incer¬ 
titude  qu’avant  d’avoir  cherché  à  savoir  ce  que  c’est  que 
le  juste.  Mais  notre  philosophe  pense  que  c’est  là  la  raison 
qui  a  fait  instituer  ce  nom  que  nous  examinons. 

Hermogène.  Il  me  semble  ,  Socrate,  que  tu  répètes  ce 
que  tu  as  entendu  dire  et  que  tu  ne  parles  pas  d’après 
toi-même. 

Socrate.  Mais  n’est-ce  pas  ce  que  j’ai  fait  pour  les 
autres  noms? 

Hermogène.  Non,  pas  tout  à  fait. 

Socrate.  Écoute  donc;  aussi  bien  je  pourrais  peut-être 
encore  te  faire  croire  que  sur  le  reste  ce  n’est  pas  l’opi¬ 
nion  d’un  autre  que  j’exprime.  Après  la  justice,  quel  nom 
nous  reste-t-il  à  examiner?  Nous  n’avons  pas  encore,  je 
crois,  expliqué  celui  de  courage  (andreia).  En  effet, 
l’injustice  (adicia)  est  un  obstacle  à  ce  qui  pénétre 
(adiaiôn);  mais  le  mot  andreia  montre  qu’il  a  été  fait 
pour  le  courage  dans  le  combat,  et,  si  les  choses  s’écoulent, 
il  ne  peut  y  avoir  d’autre  lutte  que  le  courant  opposé  :  par 
conséquent,  si  l’on  retranche  le  d  du  mot  andreia ,  celui 
qui  s’en  forme ,  aneria  ,  exprime  la  fonction  même  du 
courage  (  résistance  à  un  courant).  Il  est  donc  évident  que 
le  courage  n’est  pas  un  courant  opposé  à  toute  espèce  de 
courant ,  mais  à  celui  qui  est  dirigé  contre  la  justice  :  car 
sans  cela  le  courage  ne  serait  plus  une  chose  louable.  Les 
noms  de  mâle  (arrên)  et  d ’ homme  (  anêr)  ont  beaucoup 
de  rapport  avec  les  précédents ,  comme  signifiant  le  cou¬ 
rant  de  bas  en  haut  (ano  rhoê).  La  femme  (gunê)  me 
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paraît  exprimer  la  génération  { gonê).  Le  mot  de  fe¬ 
melle  (thêlu)  me  semble  venir  de  celui  de  mamelle  (thêlê)  : 
car  la  mamelle,  Hermogène,  fait  pousser  (tethêlénai)  ce 
qu’elle  arrose. 

Hermogène.  11  y  a  apparence ,  Socrate. 

Socrate.  Et  le  mot  même  de  thailein  me  paraît  re^ 
présenter  la  croissance  des  jeunes  gens  en  ce  qu’elle  a  de 
rapide  et  d’instantané;  c’est  ce  qu’a  imité,  pour  ainsi  dire, 
celui  qui  a  composé  ce  mot  de  thein  et  d '  alieslhai  (cou¬ 
rir  et  s’élancer).  Mais  tu  ne  vois  pas  comme  je  m’écarte 
de  mon  sujet ,  après  avoir  pris  un  chemin  tout  uni  ;  ce¬ 
pendant  il  nous  reste  encore  à  traiter  un  grand  nombre  de 
noms  importants. 

Hermogène.  Tu  dis  vrai. 

Socrate.  Et  l’un  d’eux,  c’est  le  nom  d 'art  (technê); 
il  faut  voir  ce  qu’il  signifie. 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  N’exprime-t-il  pas  la  manière  d'être  de 
V esprit  ( hexis  nou),  si  l’on  retranche  le  t  et  qu’on  in¬ 
sère  un  o  entre  le  ch  et  \'n  ainsi  qu’entre  l’n  et  Yê. 
(échonoê) ? 

Hermogène.  C’est  là  une  explication  subtile,  Socrate. 

Socrate.  Ne  sais-tu  pas,  mon  cher,  que  les  noms  pri¬ 
mitifs  ont  été  défigurés  par  ceux  qui  ont  voulu  les  rendre 
plus  magnifiques  en  ajoutant  ou  en  retranchant  des  lettres 
pour  raison  d’harmonie  et  en  les  tourmentant  de  toutes  les 
manières  par  les  changements  qu’apportent  soit  l’amour 
de  l’élégance,  soit  le  temps?  Ainsi,  dans  le  mot  de  catop - 
tron  (  miroir),  la  lettre  r  qu’on  a  intercalée  ne  te  paraît- 
elle  pas  déplacée  ?  Mais  c’est  là  ,  il  me  semble ,  ce  que  font 
ceux  qui ,  sans  s’inquiéter  de  la  vérité  du  sens ,  ne  songent 
qu’à  faciliter  la  prononciation  ,  de  sorte  qu’à  force  d’ajou¬ 
ter  aux  noms  primitifs  ils  finissent  par  mettre  tout  le 
monde  dans  l’impossibilité  de  découvrir  la  signification  pre¬ 
mière  du  mot.  Ainsi,  encore,  ils  disent  sphinx  au  lieu 
de  phinx  ,  et  il  y  a  une  foule  d’autres  exemples. 
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Hermogëne.  Cela  est  comme  lu  dis,  Socrate. 

Socrate.  D’un  autre  côté,  si  l’on  permet  d’ajouter  et 
de  retrancher  ce  que  l’on  veut  aux  noms ,  on  aura  une 
grande  facilité  d’accommoder  toute  espèce  de  noms  à  toute 
espèce  de  choses. 

Hermogène.  Tu  dis  vrai. 

Socrate.  Oui,  je  dis  vrai  ;  mais  il  faut ,  ce  me  semble, 
garder  une  mesure,  et  c’est  à  toi  qu’il  convient  d’exercer 
ici  une  sage  surveillance. 

Hermogène.  Je  le  voudrais  bien. 

Socrate.  Et  moi  je  te  le  conseille,  Hermogène  ;  mais 
ne  va  pas ,  mon  cher,  m’examiner  avec  un  soin  trop  mi¬ 
nutieux,  et  n’énerve  j) as  mon  courage  *:  car  je  vais  cou¬ 
ronner  tout  ce  que  j’ai  dit  lorsque  j’aurai  expliqué  le  mot 
mêchanê ,  qui  vient  après  celui  de  technê.  Mêchanê  (in¬ 
dustrie)  me  paraît  exprimer  l’action  de  pousser  bien 
avant  jusqu’au  bout  (anein  )  et  la  longueur  (  mêcos) 
signifie  bien  avant;  c’est  donc  de  ces  ceux  mots  mêcos  et 
anein  que  l’on  a  formé  celui  de  mêchanê.  Mais  il  faut , 
comme  je  viens  de  le  dire,  arriver  au  couronnement  de 
nos  explications  :  car  il  faut  chercher  ce  que  signifient 
arête  (vertu)  et  cacia  (vice).  Je  n’aperçois  pas  encore 
le  sens  de  l’un  de  ces  mots  ;  mais  je  crois  voir  clairement 
celui  de  l’autre  ,  puisqu’il  s’accorde  avec  tout  ce  qui  pré¬ 
cède.  En  effet,  si  les  choses  sont  en  mouvement,  tout  ce 
qui  vamal  (cacôs  ion)  sera  un  vice  (cakia).  Et  lorsque 
cela  arrive  dans  l’âme,  c’est-à-dire  lorsqu’elle  se  dirige 
mal  vers  les  choses,  c’est  alors  surtout  que  ce  mouvement 
mérite  d’être  appelé  cacia.  Mais  en  quoi  consiste  ce  mau¬ 
vais  mouvement  c’est  ce  que  me  paraît  aussi  montrer  le 
mot  deiiia  (lâcheté),  que  nous  n’avons  pas  encore  expli¬ 
qué,  et  que  nous  avons  passé,  tandis  qu’il  aurait  fallu 
l’examiner  après  le  mot  andreia.  Au  reste,  je  vois  que 
nous  en  avons  omis  beaucoup  d’autres.  La  lâcheté  ex- 


i  homëke  ,  Iliade ,  liv.  vi,  vers  ‘^65. 
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prime  donc  que  c’est  un  lien  plus  fort  pour  l’ame  ;  car  le 
mot  lion  signifie  force.  Ainsi  la  lâcheté  sera  le  lien  le  plus 
fort  et  le  plus  puissant  de  l’ame;  comme  Y  incertitude 
(aporia  )  est  aussi  un  mal,  et  en  général  tout  ce  qui  em¬ 
pêche  à' aller  et  d 'avancer  (iénai,  ppreuesthai).  C’est 
pourquoi  l’expression  aller  mal  semble  montrer  que  l’on 
est  arrêté  et  entravé  dans  son  mouvement  ;  et  lorsque  cela 
arrive  à  l’ame  ,  elle  est  remplie  de  vice.  Or,  si  le  nom  de 
vice  s’applique  à  un  pareil  état ,  la  vertu  (  arétê)  sera  l’état 
contraire,  et  signifiera  d’abord  un  mouvement  facile,  en¬ 
suite  le  cours  perpétuellement  libre  d’une  ame  honnête  ; 
en  sorte  que  ce  qui  coule  toujours  (  aci  réon)  sans  être 
arrêté  et  sans  être  entravé  dans  son  cours  a  reçu,  ce  sem¬ 
ble  ,  cette  dénomination ,  et  c’est  avec  justesse  qu’on  a 
dit  aeireité.  Mais  peut-être  aussi  ce  mol  veut-il  dire 
préférable  (hairétê),  parceque  la  vertu  est  l’état  qu’il 
faut  choisir  de  préférence  (hairétôtatê)  :  d’où  par  con¬ 
traction  on  a  fait  arête.  Tu  vas  probablement  m’accuser  en¬ 
core  de  forger  des  explications.  Je  réponds  que  si  l’expli¬ 
cation  que  j’ai  donnée  du  mot  cacia  est  fondée  ,  celle  du 
mot  arétê  est  juste  pareillement. 

Hermogène.  Et  le  mot  cacon  (  mal),  qui  t’a  servi  à  en 
expliquer  plusieurs,  que  peut-il  signifier? 

Socrate.  Par  J  upiter,  c’est  un  mot  qui  me  paraît  étrange 
et  difficile  à  expliquer.  Aussi  vais-je  recourir  à  mon  expé¬ 
dient. 

Hermogène.  Quel  expédient? 

Socrate.  C’est  de  dire  que  ce  mot  a  une  origine  bar¬ 
bare. 

Hermogène.  Et  tu  as  raison,  ce  me  semble.  Mais,  si  tu 
le  juges  convenable,  laissons  ces  mots  et  tâchons  de  voir 
la  propriété  des  mots  calon  (beau)  et  aischron  (laid). 

Socrate.  Le  mol  aischron  semble  s’expliquer  de  lui- 
même,  puisqu’il  s’accorde  avec  ce  qui  précède.  En  effet , 
l’inventeur  des  noms  me  paraît  en  général  blâmer  ce  qui 
arrête  et  entrave  le  cours  des  êtres  ;  et  dans  le  cas  actuel , 
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ne  qui  arrête  toujours  le  cours  (  to  aei  ischon  ton  roun) 
a  reçu  le  nom  de  aeischoroun ,  dont  par  contraction  nous 
avons  fait  aise hr on. 

Hermogène.  Mais  qu’est-ce  que  le  mot  calon  ? 
Socrate.  C’est  un  mot  plus  difficile  à  comprendre.  Ce¬ 
pendant  ce  n’est  qu’une  affaire  de  prononciation  et  le  chan¬ 
gement  de  la  quantité  de  Y  ou1. 

Hermogène.  Comment? 

Socrate.  Ce  nom  semble  désigner  la  pensée. 
Hermogène.  Que  veux-tu  dire? 

Socrate.  Voyons!  quelle  est,  selon  toi,  la  raison  de  la 
dénomination  de  chaque  chose  ,  n’est-ce  point  ce  qui  a  in¬ 
stitué  les  noms? 

Hermogène.  Tout  à  fait. 

Socrate.  Ne  sera-ce  pas  la  pensée  des  dieux,  ou  celle 
des  hommes,  ou  l’une  et  l’autre? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Ce  qui  a  nommé  les  choses  (to  calésan) 
et  le  beau  (  to  calon  )  n’est-ce  point  la  même  chose  ,  à 
savoir  :  la  pensée  ? 

Hermogène.  Il  y  a  apparence. 

Socrate.  Or  tout  ce  qui  est  l’ouvrage  de  l’intelligence 
et  de  la  pensée  n’est-il  pas  louable;  et  ce  qui  ne  l’est  pas, 
lamable  ? 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  La  médecine  produit-elle  des  remèdes,  et 
l’architecture  des  maisons;  ou  comment  l’entends-tu? 
Hermogène.  Je  l’entends  ainsi. 

Socrate.  Le  beau  produira  donc  de  belles  choses? 
Hermogène.  Il  le  faut  bien. 

Socrate.  Et  c’est,  disons-nous,  la  pensée? 
Hermogène.  Assurément. 

Socrate.  Le  mot  calon  (beau)  désigne  donc  avec 
justesse  l’intelligence  qui  produit  des  ouvrages  que  nous 
appelons  beaux  et  que  nous  recherchons  à  ce  titre  ? 

C’est-à dire  le  changement  de  xaAouv ,  appeler,  en  xaXov  ,  beau. 

11 
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Hermogène.  Il  le  semble. 

Socrate.  Quels  mots  nous  reste-t-il  à  examiner  dans 
cette  classe? 

HERMOGÈNE.  Ceux  qui  se  rapportent  au  bon  et  au 
beau,  l’avantageux,  le  profitable,  l’utile,  le  lucratif,  et 
leurs  contraires. 

Socrate.  Tu  trouveras  toi-même  le  sens  de  sumphé - 
ron  (avantageux)  à  l’aide  de  nos  réflexions  précédentes  : 
car  ce  mot  a  un  air  de  famille  avec  celui  de  science  (épi¬ 
stémè  ) ,  puisqu’il  ne  désigne  autre  chose  que  le  mouve¬ 
ment  simultané  de  l’ame  avec  les  choses;  et  tout  ce  qui  ré¬ 
sulte  de  ce  mouvement  s’appelle  sumphéron ,  sumpho- 
ron  (  avantageux  ) ,  du  mot  sumpérip  hères  t  fi  ai ,  être 
porté  simultanément  autour. 

Hermogène.  Cela  est  vraisemblable. 

Socrate.  Le  mot  cerdaléon  (lucratif)  vient  de  ccr- 
dos  (gain).  En  mettant  dans  le  mot  cerdos  un  n  à  la 
place  du  d  on  voit  ce  qu’il  signifie ,  puisqu’il  exprime  le 
bien  d’une  autre  manière.  En  effet ,  le  bien  pénétrant 
toutes  choses  se  mêle  (cérannutai) ,  et  c’est  pour  dési¬ 
gner  cette  puissance  qu’on  a  établi  ce  nom  ;  mais  en  chan¬ 
geant  Yn  en  d  on  a  prononcé  cerdos. 

Hermogène.  Et  lusitéloun  (profitable) ,  qu’en  pen¬ 
ses-tu? 

Socrate.  Le  mot  lusitéloun ,  Hermogène  ,  ne  me  pa¬ 
raît  pas  avoir  le  sens,  que  lui  donnent  les  marchands,  de  ce 
qui  libère  d’une  dette  ;  mais  il  exprime ,  je  crois  ,  ce  qu’il 
y  a  de  plus  rapide  dans  l’être  ,  ce  qui  ne  permet  pas  aux 
choses  de  s’arrêter,  ni  au  mouvement  de  finir  et  de  cesser* 
mais  ce  qui  1  q  délivre  (luei),  toujours  de  ce  qui  tend  à 
lui  donner  une  fin  (  télos) ,  et  le  rend  par  là  continuel  et 
impérissable.  C’est  pour  cela  que  je  pense  que  le  bien  a 
été  appel é  lusitéloun,  c’est-à-dire  ce  qui  affranchit  le 
mouvement  de  sa  fin.  Quant  à  ophélimon  (utile),  c’est 
un  mot  étranger ,  dont  Homère  s’est  servi  souvent ,  sous 
la  forme  d ' ophellein  ,  qui  signifie  croître  et  faire. 
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Hermogène.  Mais*  que  dis-tu  des  contraires  de  ces  mots  ? 

SOUrate.  Ceux  qui  ne  contiennent  qu’uné  négation ,  à 
ce  qu’il  me  Semble  ,  n’ont  pas  besoin  d’être  expliqués. 

Hermogènë.  Que  sdnt-üs  ? 

SdCRÂTE.  Asumphoron  (désavantageux) ,  anophèles 
(inutile)  ,  alusitèiès  (  non  profitable)  et  àcerdès  (noii 
lucratif). 

HerMogènê.  Tu  dis  vrai. 

Socrate.  Mais  parlons  de  btdbêron  (nuisible)  et  dé 
zêmiodès  (funeste). 

Hermogènë.  Oui. 

SocraTe.  Le  mot  biabèton  signifie  ce  qiii  arrête  te 
cours  (  blapton  roun)  ,  et  le  mot  biapton ,  ce  qui  veut 
enchaîner  (  bouloménon  apteifi  )  :  Car*  aptein  vêtit  dire 
la  même  chose  que  deiiï (IieË),  et  c’est  ce  que  blâme 
partout  rinvemeur  des  noms.  Ainsi  Ce  qui  veut  enchaîner 
le  cours  des  choses  aura  été  dit  avec  une  très  grande  jus- 
tesse  bouiaptéroun ,  et  d’une  manière  plus  élégante , 
ce  me  semble,  blabéron. 

Hermogène.  En  vérité,  Socrate,  les  mots  sortent  bien 
bizarres  de  tes  explications;  et  tout  à  l’heure,  en  pronon¬ 
çant  ton  bouiaptêron ,  tu  me  semblais  imiter  de  la  bou¬ 
che  le  prélude  de  l’hymne  de  Minerve  *. 

Socrate.  Ce  n’est  pas  à  moi,  Hermogène,  qu’il  faut 
t’en  prendre ,  mais  à  ceux  qui  ont  institué  les  noms. 

Hermogène*  Il  est  vrai  ;  mais  que  dis-tu  de  zêmiodès 
(  funeste  )  ? 

Socrate.  Tu  me  demandes  ce  qu’il  en  est  de  zêmiodès? 
Vois ,  Hermogène  ,  combien  j’ai  raison  de  dire  que  l’ad¬ 
dition  ou  le  retranchement  des  lettres  altère  considérable¬ 
ment  le  sens  des  mots ,  à  tel  point  que  le  plus  léger  chan¬ 
gement  leur  fait  signifier  quelquefois  tout  le  contraire. 
C’est  ce  qu’on  observe,  par  exemple,  dans  le  mot  déon 

i  On  ne  sait  pas  précisément  en  quoi  consistait  ce  chant;  on  croit 
qUJil  était  composé  à  l’imitation  des  sifflements  des  serpents  qui  entou¬ 
raient  la  tête  de  la  Gorgone  expirante. 
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(convenable).  Au  sujet  de  ce  nom,  j’ai  remarqué  une 
chose  que  je  voulais  te  dire  et  que  je  me  rappelle  à 
l’instant  :  c’est  que  notre  belle  langue  aujourd’hui  a  donné 
une  signification  contraire  à  zêmiodès  et  à  (Léon  en  effa¬ 
çant  leur  sens ,  tandis  que  notre  ancienne  langue  montre 
clairement  ce  qu’ils  signifient. 

Hermogène.  Comment  dis-tu? 

Socrate.  Je  vais  m’expliquer.  Tu  sais  que  nos  ancê¬ 
tres  faisaient  un  grand  usage  des  lettres  i  et  d ,  et  surtout 
les  femmes,  qui  conservent  le  plus  longtemps  l’ancienne 
langue;  mais  aujourd’hui  à  la  place  de  1 H  on  met  Yé  ou 
Yé,  et  à  la  place  du  d  le  z,  comme  étant  des  lettres  plus 
imposantes. 

Hermogène.  Comment? 

Socrate.  Les  anciens,  par  exemple,  appelaient  himéra 
(jour)  ce  que  les  modernes  appellent  tantôt  héméra, 
tantôt  hêméra. 

Hermogène.  Tl  est  vrai. 

Socrate.  Sais-tu  que  c’est  le  nom  ancien  qui  montre 
la  pensée  de  l’inventeur?  Car  c’est  parceque  la  lumière 
sortait  des  ténèbres  aux  yeux  des  hommes  charmés  et  dé¬ 
sireux  de  la  voir  (himeirousin)  qu’elle  a  été  appelée 
himéra. 

Hermogène.  Il  y  a  apparence. 

Socrate.  Mais  aujourd’hui ,  sous  sa  forme  pompeuse* 
on  ne  voit  plus  ce  que  signifie  hêméra.  Cependant  cer¬ 
taines  gens  pensent  que  le  jour  rend  les  choses  douces 
[hêméra)  ,  et  que  c’est  par  cette  raison  qu’il  a  été  ainsi 
appelé. 

Hermogène.  Il  me  le  semble. 

Socrate.  Et  le  mot  zugon  (joug),  lu  sais  que  les  an¬ 
ciens  disaient  en  place  duogon? 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Or  le  mot  zugon  ne  désigne  rien ,  mais  le 
mot  duogon  était  juste,  pareequ’il  exprimait  Y  assemblage 
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de  deux  pour  conduire  (désis  duoin  eis  agôgên),  et 
de  même  d’une  infinité  d’autres  noms. 

Hermogène.  Il  paraît. 

Socrate.  D’après  cela ,  le  mot  désis ,  sous  sa  forme 
actuelle  ,  a  un  sens  opposé  à  tous  les  mots  qui  se  rappor¬ 
tent  au  bien;  car  le  convenable  (déon),  comme  une 
forme  du  bien,  semble  être  un  lien  et  un  obstacle  pour  le 
mouvement,  et  en  quelque  sorte  le  frère  du  nuisible  (bla- 
béron). 

Hermogène.  En  effet,  Socrate,  tel  paraît  être  le  sens 
de  ce  mot. 

Socrate.  Mais  il  n’est  plus  tel  si  l’on  se  sert  du  vieux 
mot ,  qui  vraisemblablement  a  plus  de  justesse  que  celui 
d’aujourd’hui;  et  il  s’accordera  avec  la  notion  du  bien  que 
nous  avons  donnée  précédemment,  pourvu  qu’on  rétablisse 
Yi  à  la  place  de  Y è  ,  comme  dans  le  nom  ancien  ;  car  ce 
que  l’auteur  des  noms  loue  comme  le  bien  signifie  ce  qui 
pénètre  (dion),  et  non  ce  qui  lie  (déon  ).  De  cette  ma¬ 
nière  il  n’est  plus  en  contradiction  avec  lui-même  ;  mais 
les  mots  déon  (convenable),  ôphélimon  (utile),  lusité- 
loun  (profitable),  cerdaléon  (lucratif),  agathon  (bon), 
sumphéron  (avantageux)  et  euporon  (facile),  paraissent 
exprimer  la  même  chose  sous  d’autres  noms ,  c’est-à-dire 
ce  qui  ordonne  et  pénètre  tout,  et  qui  est  un  objet  d’éloge, 
tandis  que  ce  qui  arrête  et  lie  est  un  objet  de  blâme.  Et, 
si  dans  le  mot  zêmiôdcs,  suivant  le  vieux  langage,  on  sub¬ 
stitue  un  d  au  2,  on  aura  dêmiodès  3  c’est-à-dire  ce  qui 
enchaîne  les  choses  dans  leur  mouvement  (déon  to 
ion  ). 

Hermogène.  Que  dis-tu  ,  Socrate,  des  noms  hêdonê 
(plaisir),  lupé  (douleur),  épithumia  (désir),  et  des  au¬ 
tres  noms  de  cette  espèce  ? 

Socrate.  Ils  ne  me  semblent  pas  difficiles,  Hermogène. 
Le  plaisir  (hêdonê)  semble  tenir  son  nom  de  l’acte  qui 
tend  vers  le  bonheur  (onêsis).  On  a  inséré  un  d  dans  ce 
mot,  de  manière  qu’on  dit  hêdonê  au  lieu  de  hêoné.  La 
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douleur  (  lupê  )  paraît  venir  de  la  dissolution  (dialusis) 
que  cette  affection  opère  dans  le  corps.  La  tristesse 
(ania)  est  ce  qui  empêche  d3  aller  (a-n-iépaj).  La  souf¬ 
france  (algèdôn)  uie  paraît  un  mot  étranger  qui  vient 
à3  algeinon  (pénible).  La  peine  (odunè)  est  ainsi  appe¬ 
lée  de  Y  invasion  (endusis)  de  la  douleur.  U  accable¬ 
ment  (  achtêdon)  est  un  mot  qui  exprime  évidemment  la 
pesanteur  qui  ralentit  le  mouvement.  La  joie  (ehara) 
tire  son  nom  de  Y effusion  et  de  la  facilité  du  mouvement 
de  l’ame  (diachusis  rhoês).  Le  contentement  (terpsis) 
dérive  de  terpnon  (agréable);  et  ce  dernier  mot  vient  lui- 
même  de  ce  que  l’agrément  se  g  lisse  dans  l’ame  semblable 
à  un  souffle  (herpsis,  pnoê);  le  terme  propre  eût  été 
herpnoun ,  mais  le  temps  l’aura  changé  en  terpnon . 
V allégresse  (euphrosuiie)  n’a  pas  besoin  d’explication  : 
car  il  est  évident  pour  tout  le  monde  qu’elle  a  pris  son 
nom  du  bon  mouvement  de  l’ame  qui  s’accorde  avec  les 
choses  (eu  sumphéresthai);  on  devrait  donc  l’appeler  eu- 
pherosunê ,  mais  nous  disons  euphrosuné.  Le  désir 
(épithumia)  n’est  pas  un  mot  difficile  :  il  est  clair  qu’il  ex¬ 
prime  une  puissance  qui  s3 introduit  dans  l3ame  (épi 
thumon  iousê).  Quant  à  tkumos  (courage),  ce  nom  vient 
de  Y  ardeur  (thusis)  et  du  bouillonnement  de  Famé.  Le 
désir  (himéros)  a  été  ainsi  appelé  parcequ’il  est  le  cou¬ 
rant  qui  entraîne  avec  le  plus  de  force  l’ame  :  car  il  coule 
en  s'élançant  (hiéménos  rhei)  à  la  poursuite  des  choses, 
et  il  emporte  vivement  l’ame  par  la  rapidité  de  son  cours  : 
aussi  c’est  de  cette  puissance  que  dérive  le  nom  de  himéros. 
Le  regret  (pothos)  marque  que  c’est  le  désir  d’une  chose 
qui  n’est  pas  présente  mais  absente ,  et  qui  se  trouve 
quelque  part  ailleurs  (allothi  pou  on)  :  c’est  de  là  qu’est 
venu  le  nom  de  pothos  à  ce  qui  s’appelait  himéros , 
lorsque  l’objet  du  désir  était  présent  ;  mais  ,  lorsque  cet 
objet  était  éloigné,  ce  meme  désir  s’appelait  pothos.  L'a¬ 
mour  (érôs)  signifie  que  le  cours  a  lieu  du  dehors  au  de¬ 
dans  et  qu’il  n’est  pas  propre  à  celui  qui  l’éprouve,  mais 
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qu’il  s’introduit  par  les  yeux  ;  et  c’est  pour  cela  qu’ancien- 
nement  il  s’appelait  esros ,  de  esrein  (couler  dans)  :  car  on 
prononçait  ce  mot  avec  un  o  au  lieu  d’un  6  ,  mais  aujour¬ 
d’hui  on  dit  tirés  à  cause  du  changement  de  Yo  en  o.  Mais 
que  ne  dis-tu  les  noms  qu’il  faut  encore  examiner? 

Hermogène.  Que  penses-tu  de  doxa  (opinion)  et  d’au¬ 
tres  mots  semblables? 

Socrate.  Le  mot  doxa  tire  son  origine  de  dioxis 
(poursuite) ,  et  c’est  la  recherche  de  l’âme  pour  connaître 
la  nature  des  choses,  ou  il  vient  du  jet  de  la  flèche  (toxou 
bolê) ,  ce  qui  est  plus  probable.  La  pensée  (oiêsis)  a  du 
rapport  avec  cette  origine  ;  puisqu’elle  exprime  l’élan  do 
l’ame  vers  les  choses  pour  connaître  leurs  qualités  (  oia 
estin),  connue  la  volonté  (boulé)  se  rapporte  au  jet 
(bolê),  et  vouloir  (boulesthai)  signifie  s'élancer  vers , 
ainsi  que  délibérer  (bouleuesthai).  Tous  ces  mots  du 
même  ordre  que  le  mot  opinion  représentent  le  jet,  comme 
le  contraire ,  Y  imprudence  (aboulia) ,  semble  indiquer  le 
malheur  de  celui  qui  n’atteint  pas  son  but  (ou  balôn)  et 
manque  ce  qu’il  cherchait  à  atteindre,  ce  qu’il  voulait,  ce 
qu’il  se  proposait  et  ce  qu’il  desirait. 

Hermogène.  Tu  me  parais,  Socrate,  presser  tes  expli¬ 
cations. 

Socrate.  C’est  que  le  dieu  va  déjà  se  taire.  Cependant 
je  veux  encore  m’occuper  des  mots  anankê  (nécessité) 
et  écousion  (volontaire),  qui  se  rattachent  immédiatement 
aux  précédents.  Le  volontaire ,  c’est  ce  qui  cède  et  ne 
résiste  pas;  mais,  selon  ma  manière  de  voir,  c’est  ce  qui 
cède  à  la  chose  en  mouvement  (eicon  tô  ionti) ,  qui 
s’exécute  conformément  à  la  volonté.  Le  nécessaire  (anan- 
kaion),  c’est  ce  qui  résiste  et  s’oppose  à  la  volonté;  c’est  ce 
qui  est  relatif  à  l’erreur  et  à  l’ignorance  et  se  trouve  repré¬ 
senté  par  un  voyage  dans  des  vallées  où  la  marche  est  arrêtée 
par  les  lieux  difficiles ,  âpres  et  fourrés.  C’est  là  l’origine 
probable  du  mot  anankaion ,  représenté  par  un  voyage 
dans  une  vallée  (dia  tou  ankous).  Tant  que  la  force  ne 
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nous  abandonne  pas,  profitons-en;  et  toi  ne  te  relâche  pas, 
mais  interroge-moi. 

Hermogène.  Eh  bien  !  je  t’interroge  sur  les  noms  les 
plus  beaux  et  les  plus  importants ,  tels  que  la  venté  (alê- 
theia),  le  mensonge  (pseudos),  Y  être  (to  on)  et  le  nom 
lui-même  (onoma) ,  qui  est  le  sujet  de  cet  entretien. 

Socrate.  Qu’entends-tu  par  maiesthai  ? 

Hermogène.  J’entends  l’action  de  chercher. 

Socrate.  En  ce  cas  le  mot  onoma  semble  contenir 
en  abrégé  la  proposition  qui  dit  que  l’être  est  l’objet  dont 
le  nom  est  la  recherche.  C’est  ce  que  tu  reconnaîtras  en¬ 
core  mieux  dans  le  mol  onomaston  (ce  qui  est  à  nommer), 
car  il  indique  clairement  que  c’est  Y  être  dont  le  nom  est 
la  recherche  ( ontos  masma  ).  Le  mot  alêtheia  semble 
être  un  mot  composé.  En  effet,  le  mouvement  divin  de 
l’être  semble  être  exprimé  par  ce  mot  :  alêtheia,  c’est- 
à-dire  alê  theia  (  course  divine  ).  Le  mensonge  (pseudos) , 
c’est  ce  qui  est  contraire  au  mouvement.  Voici  encore  une 
fois  l’injure  qui  s’attache  à  ce  qui  arrête  et  contraint  au 
repos,  à  ce  qui  représente  l’état  de  gens  endormis  (ca- 
theudousin).  Les  lettres  ps  qu’on  a  ajoutées  à  ce  mot  en 
cachent  le  sens.  Quant  aux  mots  on  (être)  et  ousia 
(essence),  ils  sont  conformes  à  la  vérité  lorsqu’on  y  ajoute 
un  i  :  car  ils  signifient  ce  qui  va  (ion)  ;  et  à  son  tour  le 
non-être  (ouk  on),  c’est  ce  qui  ne  va  pas  (ouk  ion)  : 
comme  certains  prononcent. 

Hermogène.  Je  crois ,  Socrate ,  que  tu  as  décomposé 
avec  beaucoup  de  hardiesse  ces  mots  dans  leurs  éléments  ; 
mais  si  l’on  te  demandait  quelle  est  la  propriété  dés  élé¬ 
ments  eux-mêmes,  ion  (allant),  rhéon  (coulant)  et 
doun  (liant)  ? 

Socrate.  Tu  me  demandes  ce  que  nous  répondrions, 
n’est-ce  pas  ? 

Hermogène.  Précisément. 

Socrate.  Nous  avons  déjà  employé  un  expédient  qui 
peut  passer  pour  une  réponse  solide. 
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Hermogène.  Quel  est-il? 

Socrate.  C’est  de  dire  que  les  mots  dont  nous  ne  con¬ 
naissons  pas  les  éléments  ont  une  origine  barbare.  Peut- 
être  cela  est-il  vrai  pour  une  partie  d’entre  eux  ;  peut-être 
aussi  est-ce  l’antiquité  qui  fait  échapper  les  noms  primitifs 
k  nos  recherches  :  comme  ils  ont  été  tourmentés  de  toute 
façon,  il  n’est  pas  étonnant  que  l’ancienne  langue  comparée 
à  celle  de  nos  jours  ne  diffère  en  rien  du  langage  barbare. 

Hermogène.  Ce  que  tu  dis  là  n’est  pas  sans  fondement. 

Socrate.  Oui,  je  dis  une  chose  vraisemblable;  mais 
notre  discussion  ne  semble  pas  admettre  de  défaites ,  et  il 
faut  tâcher  de  traiter  la  question.  Supposons  qu’on  inter¬ 
roge  quelqu’un  toujours  sur  les  mots  dont  se  compose  le 
nom ,  et  qu’on  lui  demande  ensuite  les  mots  qui  forment 
ces  mots  eux-mêmes  ;  supposons  qu’on  continue  à  lui  faire 
ce  genre  de  questions ,  ne  faut-il  pas  à  la  fin  qu’il  reste 
court  dans  ses  réponses? 

Hermogène.  Il  me  le  semble. 

Socrate.  Quand  donc  celui  qui  cesse  de  répondre 
pourra-t-il  s’arrêter  justement ,  n’est-ce  pas  lorsqu’il  sera 
arrivé  à  ces  noms  qui  sont  comme  les  éléments  des  mots 
et  des  phrases;  car,  dans  ce  cas,  il  ne  serait  plus  raison¬ 
nable  de  vouloir  que  ces  noms  fussent  composés  d’autres 
noms  :  par  exemple ,  comme  nous  venons  de  le  montrer, 
le  mot  agathos  (bon)  est  composé  d ’agastos  (admirable) 
et  de  thoos  (prompt),  peut-être  dirons-nous  que  thoos 
est  formé  d’autres  mots  et  ceux-ci  d’autres  ;  mais,  si  nous 
parvenons  à  celui  qui  n’est  plus  composé  d’autres  mots, 
nous  serons  fondés  à  dire  que  nous  tenons  l’élément  et 
que  nous  ne  devons  plus  le  rapporter  à  d’autres  mots? 

Hermogène.  Tu  me  parais  avoir  raison. 

Socrate.  Présentement  donc  les  mots  sur  lesquels  tu 
m’interroges  sont-ils  élémentaires,  et  faut-il  par  une  autre 
méthode  examiner  leur  propriété? 

Hermogène.  Apparemment. 

Socrate.  Oui ,  apparemment ,  Hermogène.  Je  vois  du 

ît. 
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moins  que  tous  les  mots  dont  nous  avons  parlé  plus  haut 
se  résolvent  dans  ceux-ci.  Or,  si  cela  est  ainsi,  comme  il 
me  le  semble,  suis-moi  attentivement  et  prends  garde  que 
je  n’extravague  en  disant  quelle  doit  être  la  propriété  de 
ces  noms  primitifs. 

Hermogène.  Parle  seulement,  je  te  suivrai  avec  toute 
l’attention  dont  je  suis  capable. 

Socrate.  Que  tous  les  noms,  depuis  le  premier  jus¬ 
qu’au  dernier ,  n’aient  qu’une  pianièfe  d’être  appropriée 
aux  choses  et  qu’ijs  ne  diffèrent  pas  entre  eux  par  leur 
essence  de  nom,  c’est  une  opinion,  je  crois,  que  tu  partages. 

Hermogène.  Sans  doute,  .  : 

Socrate.  Mais  la  propriété  des  noms  que  nous  avons 
expliqués  a  paru  consister  en  ce  qu’ils  montrent  la  nature 
de  chaque  chose.  ,  ,  , 

Hermogène.,  Sans  contredit. 

Socrate.  Et  cela  doit  être  une  fonction  des  noms  tant 
primitifs  que  dérivés ,  puisqu’ils  sont  des  noms. 

Hermogène.  Assurément. 

Socrate.  Or  les  dérivés ,  ce  semble ,  ne  peuvent  rem¬ 
plir  cette  fonction  qu’à  l’aide  des  primitifs. 

Hermogène.  Il  y  a  apparence, 

Socrate.  Fort  bien.  Et  les  primitifs  qui  n’ont  plus  pour 
support  d’autres  noms ,  comment  pourront-ils  le  mieux 
possible  représenter  }es  choses  ;  puisqu’ils  doivent  être  des 
noms!  Réponds-moi  ;  si  nous  n’avions  ni  voix  .pi  langue 
et  que  nous  voulussions  nous  montrer  les  choses  les  uns 
aux  autres ,  ne  chercherions-nous  pas ,  comme  les  muets 
aujourd’hui ,  à  nous  faire  comprendre  par  les  mains ,  la 
tête  et  les  autres  parties  du  corps?, 

Hermogène.  Comment  le  pourrions-nous  autrement  ! 

Socrate.  Si  nous  voulions ,  je  pense  ,  désigner  ce  qui 
est  élevé  et  léger,  ne  lever jpns-nous  pas  la  main  vers  le 
ciel ,  en  imitant  la  nature  de  la  cjiosej  et,  pour  moptrer 
ce  qui  est  bas  et  pesant,  ne  la  baisserions-nous  pas  vers  la 
terre  ?  Si  nous  voulions  encore  représenter  un  cheval  à  la 
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course  ou  quelque  autre  animal ,  tu  sais  que  nous  donne¬ 
rions  à  notre  corps  les  formes  et  les  altitudes  qui  l’imite¬ 
raient  le  mieux  possible. 

Hermogène.  C’est  une  nécessité  ,  ce  me  semble  ,  que 
tout  cela  soit  comme  tu  dis. 

Socrate.  C’est  ainsi,  je  pense,  qu’une  chose  serait 
représentée  par  le  corps  qui  imiterait  ce  qu’il  voudrait 
représenter. 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Puisque  nous  avons  l’intention  de  représenter 
une  chose  quelconque  par  la  voix,  la  langue  et  les  lèvres, 
la  représentation  ne  se  fera-t-elle  pas  au  moyen  de  ces 
organes  lorsqu’ils  parviendront  à  imiter  la  chose? 

Hermogène.  Cela  me  paraît  nécessaire. 

Socrate.  Le  nom  est  donc ,  ce  semble,  une  imitation 
par  la  voix  de  la  chose  qu’imite  et  nomme  celui  qui  imite 
par  la  voix  lorsqu’il  fait  cette  imitation. 

Hermogène.  Il  me  le  semble. 

Socrate.  Mais,  par  J  upiter  !  cela  ne  me  paraît  pas  bien 
dit ,  mon  ami. 

Hermogène.  Pourquoi? 

Socrate.  C’est  qu’à  l’égard  de  ceux  qui  imitent  les 
moutons,  les  coqs  et  les  autres  animaux,  nous  serions  for¬ 
cés  de  convenir  qu’ils  nomment  les  choses  qu’ils  imitent. 

Hermogène,  11  est  vrai. 

Socrate.  Et  crois-tu  que  nous  eussions  raison  ? 

Hermogène.  Non  certes.  Mais,  Socrate,  quelle  imitation 
est-ce  donc  que  le  nom  ? 

Socrate.  D’abord ,  selon  moi ,  ce  n’est  pas  celle  qui , 
quoiqu’elle  soit  produite  par  la  voix ,  nous  fait  imiter  les 
choses  comme  nous  les  imitons  parla  musique;  ensuite  ce 
n’est  pas  cette  imitation  qui  se  fait  à  l’instar  de  celle  de  la 
musique  qui  me  paraît  constituer  Je  nom.  Voici  ce  que  je 
veux  dire  :  Y  a-t  il  dans  toutes  Jps  choses  un  son  et  une 
forme,  et  dans  la  plupart  une  couleur? 

Hermogène.  Certainement. 
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SOCRATE.  Or,  lorsqu’on  imite  ces  qualités,  l’art  de  nom¬ 
mer  les  choses  ne  paraît  pas  consister  dans  ces  imitations. 
Elles  constituent  plutôt  la  musique  et  la  peinture,  n’est-il 
pas  vrai  ? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Mais  quoi  !  ne  penses-tu  pas  que  chaque 
chose  a  son  essence  comme  elle  a  sa  couleur  et  les  qualités 
dont  nous  venons  de  parler?  Et  d’abord  la  couleur  et  le 
son  n’ont-ils  pas  chacun  leur  essence,  ainsi  que  les  autres 
choses  qui  méritent  cette  dénomination  de  l’être? 

Hermogène.  Oui,  je  le  pense. 

Socrate.  Quoi  donc  !  si  quelqu’un  pouvait  imiter  l’es¬ 
sence  de  chaque  chose  avec  des  lettres  et  des  syllabes ,  ne 
représenterait-il  pas  ce  qu’elle  est  ? 

Hermogène.  Assurément. 

Socrate.  Et  comment  appellerais-tu  celui  qui  aurait 
ce  pouvoir ,  si  tu  appelais  les  autres  imitateurs ,  musicien  , 
poêle  ;  quel  nom  lui  donnerais-tu  ? 

Hermogène.  Ce  serait,  je  pense,  Socrate,  celui  de 
l’art  qui  nous  occupe  depuis  longtemps ,  celui  d’instituteur 
des  noms. 

Socrate.  S’il  en  est  ainsi ,  il  faudra ,  ce  me  semble , 
examiner  les  noms  dont  tu  me  demandais  l’explication  , 
rhoê  (courant),  iénai  ( aller ) ,  schésis  (fixation),  et 
chercher  si ,  au  moyen  des  lettres  et  des  syllabes ,  ils  re¬ 
présentent  ou  non  la  chose  qu’ils  désignent  de  manière  à 
en  imiter  l’essence. 

Hermogène.  Sans  doute. 

Socrate.  Eh  bien  !  voyons  si  ce  sont  là  les  seuls  noms 
primitifs  ou  s’il  y  en  a  beaucoup  d’autres. 

Hermogène.  Pour  moi ,  je  crois  qu’il  en  existe  d’au¬ 
tres. 

Socrate.  En  effet,  cela  est  vraisemblable.  Mais  quel 
est  le  moyen  de  distinguer  par  où  l’imitateur  commence 
l’imitation?  Puisqu’il  imite  l’essence  au  moyen  des  lettres 
et  des  syllabes,  n’est-il  pas  très  juste  de  commencer  par 
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distinguer  les  letlrescomme  ceux  qui,  étudiant  le  rhythme, 
apprennent  d’abord  les  valeurs  des  lettres ,  ensuite  celles 
des  syllabes,  et  c’est  après  cette  connaissance  et  non  au¬ 
paravant  qu’ils  arrivent  jusqu’à  l’étude  du  rhythme  lui- 
même  ? 

Hermogène.  Oui. 

Socrate.  Il  faut  donc  aussi  que  nous  distinguions  d’a¬ 
bord  les  voyelles  ,  ensuite  les  autres  lettres ,  suivant  leurs 
espèces,  savoir  :  les  muettes  et  les  consonnes;  car  c’est 
ainsi  que  parlent  les  gens  habiles  en  ces  matières  :  puis  les 
lettres  qui  ne  sont  pas  les  voyelles ,  mais  ne  manquent  pas 
de  son  ;  et  parmi  les  voyelles  elles-mêmes ,  ne  doit-on  pas 
établir  différentes  classes!  Après  toutes  ces  divisions  il 
faut  s’occuper  de  nouveau  des  noms ,  pour  voir  s’il  en  est 
auxquels  se  rapportent  tous  les  autres ,  comme  on  fait  pour 
les  lettres  qui  servent  à  connaître  les  noms  eux-mêmes ,  et 
si ,  comme  les  lettres ,  ils  renferment  de  même  différentes 
espèces.  Tout  cela  bien  considéré,  il  faut  savoir  imposer  à 
chaque  chose  un  nom  à  sa  ressemblance  ;  qu’il  s’agisse  de 
donner  à  chacune  un  seul  nom  ou  de  donner  à  une  seule 
chose  un  nom  composé  de  plusieurs.  Comme  les  peintres, 
qui,  voulant  produire  de  la  ressemblance,  tantôt  n’em¬ 
ploient  que  le  seul  pourpre  ,  tantôt  une  autre  couleur  quel¬ 
conque  ;  quelquefois  mêlent  plusieurs  couleurs  lorsqu’ils 
composent  le  ton  de  chair  ou  quelque  autre  de  ce  genre, 
suivant  la  ressemblance  ,  j’imagine ,  que  semble  exiger 
chaque  objet  :  de  même ,  nous  aussi ,  nous  appliquerons 
les  lettres  aux  choses,  soit  une  seule  à  une  seule  chose, 
lorsque  cela  paraîtra  nécessaire ,  soit  plusieurs  formant  ce 
qu’on  appelle  des  syllabes,  soit  des  syllabes  réunies  d’où 
résultent  les  noms  et  les  verbes;  enfin  de  ces  noms  et  de 
ces  verbes  nous  composerons  un  tout  majestueux  et  plein 
de  beauté ,  le  discours ,  qui  sera  dans  l’institution  des 
noms  ou  dans  la  rhétorique,  ou  dans  un  art  analogue,  ce 
qu’un  être  animé  est  dans  la  peinture.  Ou  plutôt  ce  n’est 
pas  nous  qui  ferons  cela  :  je  me  suis  laissé  emporter  à  mes 
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paroles,  car  ce  sont  les  anciens  qui  ont  fait  ces  composi¬ 
tions  telles  qu’elles  existent.  Pour  nous,  si  nous  voulons 
les  étudier  avec  méthode ,  nous  devons  les  diviser  comme 
nous  avons  dit ,  et  examiner  de  même  si  les  noms ,  soit 
primitifs,  soit  dérivés,  sont  appropriés  ou  non  aux  choses. 
Procéder  autrement,  par  voie  de  composition,  ce  serait 
agir  avec  légèreté  et  sans  méthode ,  mon  cher  Herino- 
gène. 

Hermogène.  Par  Jupiter!  cela  est  probable,  Socrate. 

Socrate.  Quoi  donc ,  te  sens-tu  capable  de  faire  ces 
divisions?  Pour  moi,  je  ne  m’en  crois  pas  capable. 

Hermogène.  Et  moi,  j’en  suis  bien  éloigné. 

Socrate.  Nous  les  laisserons  donc  de  côté ,  ou  veux-tu 
que  nous  les  entreprenions  suivant  nos  forces  ,  quand 
même  notre  recherche  n’aurait  qu?un  résultat  médiocre , 
en  déclarant  d’avance,  comme  nous  l’avons  fait  un  peu 
auparavant  pour  les  dieux ,  que  nous  ne  savons  rien  de  la 
vérité  et  ne  voulons  qu’expliquer  les  opinions  des  hommes 
à  leur  sujet?  Veux-tu  que  de  même  à  présent  nous  procé¬ 
dions  à  ces  divisions  en  nous  disant  à  nous-mêmes  que  si 
elles  doivent  se  faire  avec  succès ,  soit  par  nous ,  soit  par 
d’autres,  ce  ne  peut  être  que  par  le  moyen  dont  nous 
avons  parlé,  et  faudra-t-il,  comme  on  dit,  traiter  cette 
question  selon  nos  forces?  Es-tu  de  cet  avis  ou  que  t’en 
semble  ? 

Hermogène.  Je  suis  très  fort  de  cet  avis. 

Socrate.  Je  crois ,  Hermogène ,  qu’il  y  a  du  ridicule 
à  avancer  que  des  lettres  et  des  syllabes  font  connaître  les 
choses  par  imitation;  cependant  cela  est  nécessaire,  puis¬ 
que  nous  n’avons  rien  de  mieux  pour  montrer  la  vérité 
des  noms  primitifs  :  à  moins  d’imiter  les  poètes  tragiques, 
qui,  lorsqu’ils  sont  embarrassés,  ont  recours  aux  machi¬ 
nes  de  théâtre  et  font  intervenir  les  dieux,  et  de  nous  ti¬ 
rer  d’aftaire  en  disant  que  ce  sont  les  dieux  qui  ont  institué 
les  noms  primitifs,  et  que  c’est  pour  cela  qu’ils  ont  de  la 
justesse.  Est-ce  là  la  plus  forte  de  nos  raisons?  ou  bien  la 
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supposition  que  ces  mots  nous  sont  venus  de  certains  peu¬ 
ples  barbares  plus  anciens  que  nous?  ou  bien  encore  celle 
que  leur  antiquité  nous  empêche  de  les  expliquer,  comme 
les  mots  barbares?  Toutes  ces  raisons  seraient  des  défaites 
fort  ingénieuses  pour  celui  qui  ne  voudrait  pas  rendre 
compte  des  noms  primitifs  ni  montrer  en  quoi  consiste 
leur  propriété  ;  et  pourtant,  lorsqu’on  ignore,  de  quelque 
manière  que  ce.  soit ,  la  justesse  des  noms  primitifs ,  on  ne 
peut  connaître  celle  des  dérivés ,  dont  il  faut  faire  remonter 
l’origine  aux  premiers ,  sur  lesquels  on  est  censé  ne  rien 
savoir.  Or  il  est  évident  que  celui  qui  se  prétend  habile 
dans  l’explication  des  dérivés  doit  pouvoir  expliquer  avant 
tout  et  de  la  manière  la  plus  claire  les  primitifs ,  ou  être 
persuadé  qu’il  ne  dira  que  des  sottises  sur  les  dérivés. 
Es-tu  d’un  autre  sentiment? 

Hermogène.  Non,  Socrate,  en  aucune  façon. 

Socrate.  Pour  moi,  j’ai  sur  les  noms  primitifs  des 
idées  qui  me  paraissent  tout  à  fait  hardies  et  singulières  ; 
je  te  les  communiquerai  si  tu  veux.  Pour  toi,  si  tu  as 
quelque  chose  de  mieux  à  dire ,  tu  essaieras  aussi  de  m’en 
faire  part. 

Hermogène.  J’y  consens;  mais  explique-toi  hardiment. 

Socrate.  D’abord  IV  me  paraît  être,  pour  ainsi  dire, 
l’instrument  de  toute  espèce  de  mouvement  (  kinêsiS  ) , 
mot  dont  nous  n’avons  pas  montré  la  légitimité.  Mais  il  est 
clair  qu’il  vient  d’iésis  (  élan)  :  autrefois  on  se  servait  de 
l'ê  au  lieu  de  Ve.  Le  radical  est  kiein  ,  qui  est  un  mot 
étranger  et  signifie  aller  (iénai).  Si  l’on  découvrait  l’an¬ 
cienne  forme  de  kinêsis ,  qui  a  été  transportée  dans  notre 
langue,  on  dirait  avec  justesse  que  c’est  iésis  y  mais  à 
présent,  à  cause  du  mot  étranger  kiein ,  du  changement 
de  Péen  ê  et  de  l’insertion  de  1  ’n,  on  prononc q  kinêsis , 
et  il  faudrait  dire  kieinêsis  ou  eisis.  Le  mot  stasis  (re¬ 
pos)  marque  la  négation  du  mouvement,  et  on  le  pro¬ 
nonce  ainsi  pour  plus  d’élégance.  La  lettre  r ,  comme  je 
dis,  me  semble  donc  avoir  été  entre  les  mains  de  l’inven- 
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teur  des  noms  un  excellent  instrument  pour  rendre  le 
mouvement,  parcequ’elle  l’imite  elle-même.  Aussi  s’en 
sert-il  souvent  à  cette  fin  :  d’abord  dans  les  mots  mêmes 
de  rhein  (couler),  rfioé  (cours),  où,  par  le  moyen  de 
cette  lettre ,  il  imite  le  mouvement;  ensuite  dans  tromos 
(tremblement),  et  dans  trachus  (âpre);  puis  dans  les 
verbes  crouein  (frapper),  thrauein  (blesser),  êreikein 
(broyer) ,  thruptein  (briser),  kermatizein  (morceler), 
rhumbeln  (faire  tourner)  ;  c’est  par  la  lettre/*  principale¬ 
ment  qu’il  a  rendu  tous  ces  mots  imitatifs  :  car  il  avait  remar¬ 
qué,  cerne  semble,  que  la  langue,  en  prononçant  cette  lettre, 
ne  restait  point  immobile,  mais  qu’elle  vibrait  avec  la  plus 
grande  force;  et  c’est  par  cette  raison  qu’il  me  paraît  s’en 
être  servi  pour  peindre  ces  mouvements.  Au  contraire  il  a 
employé  Yi  pour  rendre  tout  ce  qui  est  subtil  et  pénètre 
toutes  choses  ,  aussi  est-ce  par  Yi  qu’il  imite  l’action  d’aller 
dans  iénai  et  iesthai ;  comme  c’est  par  le  ph ,  le  p$ ,  Ys 
et  le  s ,  en  tant  que  lettres  sifflantes ,  qu’il  exprime  tout 
ce  qui  présente  ce  caractère  :  par  exemple  dans  psuchron 
(froid),  zêon  (bouillonnant),  seiesthai  (ébranler),  seis~ 
mos  (ébranlement).  Lorsqu’il  représente  encore  ce  qui 
souffle  (phusôdês),  l’auteur  des  noms  me  semble  employer 
de  préférence  de  pareilles  lettres.  Je  pense  de  même  que 
c’est  dans  les  lettres  d  et  t ,  qui  exercent  une  pression  contre 
la  langue  et  la  font  appuyer ,  qu’il  a  cru  trouver  une  pro¬ 
priété  convenable  pour  imiter  Y  arrêt  (desmos)  et  le  repos 
(stasis).  Comme  il  a  vu  que  la  langue  glisse  surtout  en  ar¬ 
ticulant  Yi ,  il  s’en  est  servi  pour  représenter  ce  qui  est 
lisse  (leion),  glissant  (olisthainon),  gras  (liparon),  collant 
(collôdès)  et  toutes  les  autres  qualités  semblables.  La  force 
du  g  arrêtant  le  glissement  de  la  langue,  il  a  rendu  avec 
celte  lettre  les  choses  visqueuses  (  glischron  )  ,  douces 
(glucus),  et  gluantes  (gloiôdès).  Ayant  observé  que  Yn 
retient  la  voix  à  l’intérieur ,  il  en  a  formé  les  mots  endon 
(  dedans)  et  entos  (à  l’intérieur)  pour  imiter  la  chose  par 
les  lettres.  U  a  mis  un  a  dans  mègas  (grand)  et  un  ê  dans 
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mécos  (longueur) ,  parceque  ce  sont  des  sons  imposants. 
Pour  le  mot  gonguios  (rond);  ayant  besoin  de  \'o,  il  l’y  a 
fait  dominer.  C’est  ainsi  que  le  législateur  ,  en  créant  les 
signes  et  les  mots  ,  me  paraît  approprier  les  lettres  et  les 
syllabes  à  la  nature  de  chaque  chose ,  et  qu’avec  ces  pre¬ 
miers  mots  il  a  composé  les  autres  par  voie  d’imitation. 
Voici,  Hermogène,  en  quoi  je  fais  consister  la  propriété 
des  noms,  à  moins  que  Cratyle,  qui  nous  écoute,  ne  soit 
d’un  autre  avis. 

Hermogène.  En  vérité ,  Socrate ,  Cratyle  me  cause 
souvent  beaucoup  de  tourment ,  comme  je  l’ai  dit  au  dé¬ 
but  de  cet  entretien,  en  prétendant  qu’il  y  a  une  propriété 
des  noms ,  sans  dire  clairement  en  quoi  elle  consiste ,  de 
manière  que  je  ne  puis  savoir  si  c’est  à  dessein  ou  involon¬ 
tairement  qu’il  s’explique  à  ce  sujet  avec  tant  d’obscurité. 
Présentement  donc,  Cratyle,  dis-moi  en  présence  de  So¬ 
crate  si  tu  approuves  l’opinion  de  Socrate  sur  la  propriété 
des  noms,  ou  si  tu  as  quelque  chose  de  mieux  à  nous 
exposer.  Et,  si  tu  es  dans  ce  cas,  parle ,  afin  de  t’instruire 
auprès  de  Socrate  ou  de  nous  éclairer  tous  les  deux. 

Cratyle.  Eh  quoi,  Hermogène!  trouves-tu  si  facile 
d’apprendre  et  d’enseigner  si  vite  quoi  que  ce  soit ,  sur¬ 
tout  une  chose  d’une  telle  importance  et  qui  semble  être 
des  plus  ardues  ? 

Hermogène.  Non,  par  Jupiter!  mais  je  crois  qu’Hé- 
siode  a  raison  de  dire  qu’il  importe  toujours  d 'ajouter 
peu  de  chose  à  peu  de  chose 4.  Si  tu  peux  donc  faire 
faire  un  pas  à  la  discussion  ,  ne  t’y  refuse  pas  et  rends 
ce  service  à  Socrate,  car  cela  est  juste,  et  rends-le  à  moi 
aussi. 

Socrate.  Moi-même ,  Cratyle ,  je  n’affirme  rien  de  ce 
que  j’ai  avancé,  et  dans  la  recherche  que  j’ai  faite  avec 
Hermogène  je  n’ai  donné  que  mon  opinion;  tu  peux  donc 
parler  avec  assurance  si  tu  possèdes  une  meilleure  doc- 
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trine ,  comme  à  un  homme  disposé  à  la  recevoir.  Que  tu 
aies  de  plus  belles  pensées  à  ce  sujet ,  c’est  ce  qui  ne  m’é¬ 
tonnera  pas  :  car  tu  me  parais  avoir  examiné  loi-même 
cette  question  et  profité  des  lumières  des  autres.  Si  donc 
tu  nous  exposes  quelque  chose  de  plus  solide ,  mets-moi 
au  nombre  de  tes  disciples  pour  la  théorie  de  la  propriété 
des  noms. 

.  Cratyle.  Oui,  Socrate,  comme  tu  l’assures,  j’ai  étu¬ 
dié  avec  soin  cette  question ,  et  peut-être  ferai-je  de  toi 
mon  disciple;  mais  je  crains  qu’il  ne  m’arrive  tout  le  con¬ 
traire  et  que  je  ne  sois  forcé  de  te  dire  ce  que  dit  Achille 
à  Ajax  dans  les  Prières.  Voici  ses  paroles  :  «  Divin  Ajax  , 
«fils  de  Télamon,  qui  commandes  à  des  peuples,  ton 
»  noble  cœur  m’a  paru  se  montrer  dans  toutes  tes  pa- 
»  rôles1.  »  Et  toi  aussi,  Socrate,  tu  me  parais  dans  la 
science  rendre  réellement  des  oracles ,  que  tu  tiennes  ton 
inspiration  soit  d’Euthyphron  ,  soit  de  toute  autre  muse 
qui ,  à  ton  insu  ,  habite  depuis  long-temps  en  toi. 

Socrate.  Mon  cher  Cratyle,  il  y  a  aussi  long-temps  que 
j’admire  ma  sagesse  et  que  je  m’en  défie  :  aussi  suis-je 
d’avis  qu’il  faut  revenir  sur  ce  que  je  dis ,  car  s’induire 
soi-même  en  erreur  est  la  chose  la  plus  fâcheuse  du 
monde;  et  lorsque  le  trompeur  ne  s’écarte  pas  un  instant, 
mais  qu’il  est  toujours  présent ,  comment  n’y  aurait-il  pas 
de  quoi  s’inquiéter  î  II  faut  donc  ,  ce  me  semble ,  revenir 
souvent  sur  ce  qu’on  a  avancé ,  et  s’efforcer,  suivant  l’ex¬ 
pression  de  ce  poète,  de  vpir  devant  et  derrière  soi2. 
Et  nous  aussi  à  présent  examinons  ma  doctrine.  La  pro¬ 
priété  du  nom,  disons-nous,  consiste  à  montrer  la  chose 
telle  qu’elle  est.  Cette  définition ,  l’admettons-nous  comme 
juste? 

Cratyle.  Elle  me  semble  très  juste  ,  Socrate. 

Socrate.  Se  sert-on  des  noms  pour  enseigner  ? 


1  Homère,  Iliade ,  liv.  ix,  v.  64'». 

2  Homère,  Iliade ,  liv.  i,  vers  3 13;  et  liv.  m,  v.  109. 
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Cratyle.  Sans  doute. 

Socrate.  Dirons-nous  que  cet  enseignement  est  un  art 
et  qu’il  a  des  ouvriers  ? 

Cratyle.  Assurément. 

Socrate.  Quels  sont-ils  ? 

Cratyle.  Ceux  que  tu  as  nommés  au  commencement 
les  législateurs. 

Socrate.  Dirons-nous  aussi  qu’il  en  est  de  cet  art  parmi 
les  hommes  comme  des  autres  arts ,  ou  ne  le  dirons- nous 
pas;  voici  ce  que  j’entends  :  parmi  les  peintres,  les  uns  ne 
sont-ils  pas  pires,  les  autres  meilleurs? 

Cratyle.  Sans  contredit. 

Socrate.  Ceux  qui  sont  meilleurs  ne  mettent-ils  pas 
plus  de  talent  dans  leur  ouvrage,  c’est-à-dire  dans  la  re¬ 
présentation  des  êtres  animés ,  et  les  autres  ne  restent-ils 
pas  inférieurs  ?  De  même  ,  parmi  les  architectes ,  les  uns 
ne  bâtissent- ils  pas  de  plus  belles  maisons,  les  autres  n’en 
font-ils  pas  de  plus  laides? 

Cratyle.  Oui. 

Socrate.  Et  les  législateurs  ne  font-ils  pas  leurs  œuvres, 
les  unes  plus  belles,  les  autres  moins  belles? 

Cratyle.  Pour  cela ,  je  ne  le  crois  pas. 

Socrate.  Tu  ne  crois  donc  pas  les  lois  les  unes  meil^ 
leures,  les  autres  pires? 

Cratyle.  Non  certes. 

Socrate.  Et  tu  ne  crois  pas,  à  ce  qu’il  semble,  que  les 
noms  soient  institués,  les  uns  avec  plus  de  justesse,  les 
autres  avec  moins  de  justesse? 

Cratyle.  Non  assurément. 

Socrate.  Tous  les  noms,  par  conséquent,  sont  justes? 

Cratyle.  Du  moins  ceux  qui  sont  des  noms. 

Socrate.  Quoi  donc  !  répéterons-nous  ce  qui  a  été  dit 
tout  à  l’heure  :  qu’Hermogène  que  voici  n’a  pas  le  nom 
qu’il  porte,  à  moins  qu’il  n’appartienne  à  la  race  d’Her¬ 
mès  ;  ou  que ,  s’il  l’a ,  il  ne  le  possède  pas  légitimement  ? 

Cratyle.  Je  ne  crois  pas  même,  Socrate,  qu’il  ait  ce 


200  CRATYLE, 

nom  ,  mais  qu’il  paraît  l’avoir,  et  je  soutiens  que  c’est  le 
nom  d’un  autre  homme  dont  la  nature  est  telle  que  ce 
nom  la  suppose. 

Socrate.  Lorsque  quelqu’un  appelle  Hermogène  de 
ce  nom  ,  ne  dit-il  pas  faux  à  moins  qu’il  ne  soit  impossi¬ 
ble  de  dire  qu’il  est  Hermogène  s’il  ne  l’est  pas  ? 

Cratyle.  Comment  l’entends-tu  ? 

Socrate.  Est-ce  qu’il  est  absolument  impossible  de 
dire  faux,  est-ce  là  ta  pensée?  Cette  opinion,  mon  cher 
Cratyle ,  a  et  a  eu  beaucoup  de  partisans. 

Cratyle.  En  effet ,  Socrate ,  comment  celui  qui  dit  ce 
qu’il  dit  pourrait-il  dire  faux  !  ou  bien  dire  ce  qui  n’est  pas 
n’est-ce  pas  dire  faux? 

Socrate.  Ce  raisonnement  est  trop  subtil  pour  moi  et 
pour  mon  âge ,  mon  ami.  Réponds-moi  néanmoins  sur 
cette  question  :  crois- tu  que  si  l’on  ne  peut  dire  faux ,  on 
puisse  parler  faux  ? 

Cratyle.  Non,  je  ne  crois  pas  qu’on  parle  faux. 

Socrate.  Ni  qu’on  s’énonce  ni  qu’on  interpelle  à  faux? 
par  exemple,  si  quelqu’un  te  rencontrait  en  voyage  et  que, 
te  prenant  la  main ,  il  te  dît  :  Salut ,  etranger  athé¬ 
nien ,  Hermogène ,  fils  de  Smicrion,  serait-ce  là 
parler,  dire ,  s’énoncer,  interpeller,  non  pas  toi-même , 
mais  Hermogène  que  voici ,  ou  ne  serait-ce  interpeller  per¬ 
sonne  ? 

Cratyle.  Ce  serait,  suivant  moi,  Socrate,  prononcer 
de  vaines  paroles. 

Socrate.  Je  me  contente  de  cet  aveu.  Celui  qui  pro¬ 
noncerait  ces  paroles  dirait-il  vrai  ou  faux ,  ou  bien  di¬ 
rait-il  en  partie  vrai ,  en  partie  faux ,  car  cela  me  suffirait 
encore  ? 

Cratyle.  Je  soutiens  qu’il  ferait  du  bruit  en  remuant 
la  langue  inutilement,  comme  celui  qui  ferait  vibrer  l’ai¬ 
rain  en  le  frappant. 

Socrate.  Voyons  donc  ,  Cratyle ,  si  nous  pourrons  nous 
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entendre.  Admets-tu  qu’autre  chose  est  le  nom,  autre  chose 
l’objet  qu’il  désigne? 

Cratyle.  Je  l’admets. 

Socrate.  Conviens-tu  encore  que  le  nom  est  une  imi¬ 
tation  de  l’objet  ? 

Cratyle.  J’en  conviens  plus  que  de  toute  chose. 

Socrate.  N’accordes-tu  pas  aussi  que  les  peintures 
sont  en  quelque  sorte  des  imitations  de  certaines  choses? 

Cratyle.  Oui. 

Socrate.  Voyons.  Je  ne  comprends  probablement  pas 
ce  que  tu  veux  dire ,  mais  peut-être  as-tu  raison.  Est-il 
possible  ou  non  d’attribuer  et  d’appliquer  ces  deux  sortes 
d’imitations,  les  peintures  et  les  noms,  aux  choses  qu’ils 
représentent  ? 

Cratyle.  Cela  est  possible. 

Socrate.  Examine  d’abord  ce  point.  Rapportera-t-on 
l’image  de  l’homme  à  l’homme ,  et  celle  de  la  femme  à  la 
femme ,  et  les  autres  de  la  même  manière? 

Cratyle.  Sans  doute. 

Socrate.  Ne  peut-on  pas  aussi  rapporter  l’image  de 
l’homme  à  la  femme  et  celle  de  la  femme  à  l’homme  ? 

Cratyle.  Il  est  vrai. 

Socrate.  Ces  deux  sortes  d’applications  seront-elles 
justes,  ou  l’une  des  deux  seulement? 

Cratyle.  L’une  des  deux  seulement. 

Socrate.  Celle ,  je  pense ,  qui  attribue  à  chaque  chose 
ce  qui  lui  convient  et  lui  ressemble? 

Cratyle.  Je  suis  de  cet  avis. 

Socrate.  Pour  ne  pas  nous  disputer  sur  les  mots,  amis 
que  nous  sommes,  reçois  ma  définition.  J’appelle  juste , 
mon  cher,  une  pareille  application  dans  les  deux  sortes 
d’imitations,  savoir  :  celles  des  êtres  animés  et  des  noms  ; 
et ,  pour  les  noms,  je  la  qualifie  non  seulement  de  juste, 
mais  encore  de  vraie  :  quant  à  l’autre  application ,  qui  at¬ 
tribue  et  rapporte  à  une  chose  ce  qui  ne  lui  ressemble  pas, 
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je  ne  l’appelle  pas  juste,  mais  fausse,  lorsqu’il  s’agit  de 
noms. 

Cratyle.  Prends  garde  ,  Socrate ,  que  cette  fausse  ap¬ 
plication  n’ait  lieu  pour  les  peintures  et  non  pour  les 
noms ,  mais  qu’en  ce  cas  elle  soit  nécessairement  juste. 

Socrate.  Comment  dis-tu?  en  quoi  l’une  diffère-t-elle 
de  l’autre  ?  n’est-il  pas  possible  qu’un  homme  aborde  un 
homme  et  lui  dise  :  Voici  ton  image ,  et  qu’il  lui  mon¬ 
tre,  dans  un  cas,  son  image;  et,  dans  un  autre,  celle  d’une 
femme?  j’entends  par  montrer,  ici,  présenter  au  sens  de 
la  vue. 

Cratyle.  Sans  doute.  ! 

Socrate.  Mais  quoi  !  n’est-il  pas  aussi  possible  qu’il 
vienne  et  dise  à  ce  même  homme  :  Voici  ton  nom ,  car 
le  nom  est  une  imitation  comme  la  peinture;  je  m’explique  : 
ne  pourrait- il  pas  lui  dire  ;  Voici  ton  nom ,  et  après 
cela ,  dans  un  cas ,  présenter  au  sens  de  l’ouïe  l’image  de 
celui  à  qui  il  parle,  en  disant  homme,  et,  dans  un  autre 
cas,  offrir  l’image  de  la  femelle  de  l’espèce  humaine,  en 
disant  femme  ;  ne  crois-tu  pas  que  cela  soit  possible  et 
arrive  quelquefois  ? 

Cratyle.  Je  veux  ,  Socrate,  t’accorder  encore  cela,  et 
qu’il  en  soit  ainsi. 

Socrate.  Fort  bien,  mon  cher,  s’il  en  est  réellement 
ainsi  :  car  en  ce  moment  il  ne  faut  pas  trop  disputer  sur 
ce  point.  S’il  existe  donc  des  applications  de  ce  genre  par 
rapport  aux  noms,  nous  convenons  de  dire  que  faire  l’une 
c’est  dire  vrai ,  et  que  faire  l’autre  c’est  dire  faux.  Or,  si 
cela  est  vrai  et  qu’il  soit  possible  de  ne  pas  appliquer  ni 
rapporter  avec,  justesse  les  noms  qui  conviennent  à  chaque 
chose,  mais  quelquefois  ceux  qui  ne  conviennent  pas,  il 
sera  aussi  possible  qu’on  en  fasse  autant  des  verbes  ;  et  si 
l’on  peut  instituer  de  cette  sorte  les  noms  et  les  verbes  * 
il  faut  qu’il  en  soit  ainsi  des  phrases  :  car  les  phrases,  je 
m’imagine,  ne  sont  qu’une  combinaison  des  noms  et  des 
verbes.  Ou  comment  l’entends-tu  ,  Cratyle? 
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Cratyle.  De  cette  manière  ;  car  tu  me  parais  avoir 
raison. 

Socrate.  Si  nous  comparons  donc  les  noms  primitifs  à 
des  dessins,  il  peut  se  faire  qu’on  donne  aux  peintures 
toutes  les  couleurs  et  toutes  les  formes  convenables  ;  et 
qu’on  ne  les  leur  donne  pas  toutes .  mais  qu’on  en  omette 
ou  qu’on  en  ajoute  quelques  unes  :  péchant  tantôt  par  le 
nombre  ,  tantôt  par  la  grandeur.  N  est-il  pas  vrai? 

Cratyle.  Sans  doute. 

Socrate.  Celui  qui  sait  les  rendre  toutes  fait  de  beaux 
dessins  et  de  beaux  tableaux ,  tandis  que  celui  qui  en 
ajoute  ou  qui  en  retranche  fait ,  à  la  vérité ,  des  dessins  et 
des  tableaux  mais  qui  sont  mauvais. 

Cratyle.  Oui. 

Socrate.  Et  celui  qui  représente  l’essence  des  choses 
au  moyen  des  syllabes  et  des  lettres;  par  la  même  raison  , 
s’il  assemble  toutes  celles  qui  conviennent,  l’image  qu’il 
formera  ne  sera-t-elle  pas  belle  :  et  cette  image,  c'est  le 
nom  ?  Au  contraire ,  s’il  en  omet  ou  en  ajoute  quelques 
unes ,  n’en  résullera-t-il  pas  à  la  vérité  une  image  mais 
qui  ne  sera  pas  belle ,  en  sorte  qu’il  y  aura  des  noms  bien 
faits  et  des  noms  mal  faits  ? 

Cratyle.  Probablement. 

Socrate.  Il  y  aura  donc  probablement  un  bon  et  un 
mauvais  artisan  de  noms  ? 

Cratyle.  Oui. 

Socrate.  Ne  l’appelions-nous  pas  législateur  ? 

Cratyle.  Oui. 

Socrate.  Par  Jupiter!  il  en  sera  peut-être  ici  comme 
dans  les  autres  arts ,  et  il  y  aura  un  bon  et  un  mau¬ 
vais  législateur  si  nous  persistons  dans  nos  aveux  pré¬ 
cédents. 

Cratyle.  Il  est  vrai.  Mais  tu  vois,  Socrate,  que,  lors¬ 
que  nous  employons  Va  et  le  ^  ,  et  chacune  des  lettres , 
pour  composer  les  noms  suivant  les  règles  de  la  gram¬ 
maire,  si  nous  retranchons,  ou  ajoutons,  ou  transposons 
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quelques  lettres,  nous  n’écrivons  plus  le  nom  :  je  ne  dis 
pas  que  nous  ne  l’écrivons  pas  comme  il  faut ,  mais  pas 
du  tout ,  et  qu’il  devient  sur-le-champ  tout  autre  s’il  subit 
quelqu’une  de  ces  modifications. 

Socrate.  J’ai  bien  peur,  Cratyle ,  que  ce  ne  soit  pas  là 
la  bonne  manière  d’envisager  la  question. 

Cratyle.  Comment  cela  ? 

Socrate.  Il  peut  bien  se  faire  qu’il  en  soit  comme  tu 
dis  de  tout  ce  qui  dépend  nécessairement  du  nombre  pour 
son  existence  et  sa  non-existence  :  par  exemple,  dix  ou  tel 
autre  nombre  que  tu  veux ,  si  l’on  en  retranche  ou  si  l’on 
y  ajoute  une  unité,  devient  sur-le-champ  tout  autre.  Mais 
la  justesse  n’est  plus  la  même  pour  la  qualité  et  pour  l’i¬ 
mage  en  général;  au  contraire,  l’image  ne  doit  pas  re¬ 
présenter  complètement  la  chose  qu’elle  imite,  si  elle 
doit  demeurer  image.  Vois  si  j’ai  raison.  Y  aurait-il  deux 
choses  telles  que  Cratyle  et  l’image  de  Cratyle,  si  un  dieu 
avait  représenté  non-seulement  ta  couleur  et  ta  forme, 
comme  font  les  peintres,  mais  qu’il  eût  encore  donné  à 
l’image  un  intérieur  tout  à  fait  semblable  au  tien,  avec  le 
même  degré  de  mollesse  et  de  chaleur,  avec  le  mouve¬ 
ment  ,  l’ame  et  l’intelligence  que  tu  possèdes  ;  en  un  mot, 
s’il  t’avait  reproduit  tout  entier  et  qu’il  eût  placé  la  copie 
près  du  modèle,  y  aurait-il,  dis-je,  Cratyle  et  l’image  de 
Cratyle  ou  deux  Cratyles? 

Cratyle.  Il  me  semble ,  Socrate ,  qu’il  y  aurait  deux 
Cratyles. 

Socrate.  Vois-tu ,  mon  cher,  qu’il  faut  chercher  une 
autre  espèce  de  propriété  pour  l’image  et  les  choses  dont 
nous  parlions  tout  à  l’heure,  et  ne  pas  vouloir  à  toute  force 
que  s’il  manque  quelque  chose  à  la  copie ,  ou  s’il  s’y  trouve 
quelque  chose  de  plus,  elle  ne  soit  plus  une  image;  ou 
bien  ne  sens-tu  pas  de  combien  il  s’en  faut  que  les  images 
contiennent  les  mêmes  choses  que  leurs  modèles? 

Cratyle.  Oui ,  je  le  sens. 

Socrate.  En  vérité,  Cratyle,  il  arriverait  quelque 
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chose  de  plaisant  si  les  noms  et  les  objets  qu’ils  servent  à 
nommer  étaient  parfaitement  semblables;  car  tout  serait 
double,  et  l’on  ne  pourrait  plus  distinguer  quel  serait  l’objet 
et  quel  serait  le  nom. 

Cratyle.  Tu  dis  vrai. 

Socrate.  Courage  donc,  brave  Cratyle,  et  souffre  que 
les  noms  soient  les  uns  bien  faits,  les  autres  mal  faits: 
n’exige  pas  qu’ils  renferment  toutes  les  lettres  afin  qu’ils 
soient  en  tout  point  conformes  à  ce  qu’ils  désignent  ; 
mais  laisse  dans  un  mot  s’introduire  une  lettre  qui  ne  lui 
convient  pas  ;  et  si  une  lettre  dans  un  mot ,  un  mot  dans 
une  phrase  ;  et  si  un  mot  dans  une  phrase ,  une  phrase 
dans  le  discours  :  sans  croire  moins  pour  cela  que  la  chose 
est  nommée  et  exprimée  du  moment  qu’on  y  trouve  le 
caractère  essentiel  de  la  chose  représentée ,  comme  il  ar¬ 
rive  pour  les  noms  des  lettres;  si  tu  te  rappelles  ce  que 
nous  avons  dit  à  ce  sujet ,  Hermogène  et  moi. 

Cratyle.  Je  me  le  rappelle. 

Socrate.  Fort  bien.  En  effet ,  lorsque  ce  caractère  se 
trouve  dans  le  nom ,  quoiqu’il  ne  renferme  pas  toutes  les 
lettres  convenables ,  la  chose  n’en  sera  pas  moins  nommée , 
bien  s’il  les  contient  toutes,  et  mal  s’il  n’en  contient 
que  quelques  unes.  Souffrons  donc,  mon  cher  Cratyle,  que 
la  chose  soit  exprimée,  pour  ne  pas  être  condamnés  à  l’a¬ 
mende  ,  comme  ceux  qui ,  à  Égine ,  se  trouvent  en  route 
pendant  la  nuit ,  et  pour  n’avoir  pas  l’air  d’arriver  aux 
choses  vraiment  plus  tard  qu’il  ne  faut;  ou  bien  cherche 
quelque  autre  propriété  du  nom  et  refuse  de  convenir  que 
le  nom  est  une  représentation  de  la  chose  au  moyen  des 
lettres  et  des  syllabes  :  car  si  tu  admets  mon  opinion  et 
la  tienne ,  il  te  sera  impossible  d’être  d’accord  avec  toi- 
même. 

Cratyle.  Tu  me  parais,  Socrate,  avoir  raison ,  et  je 
me  range  à  ton  avis. 

Socrate.  Puisque  nous  sommes  d’accord  sur  ce  point , 
examinons  ce  qui  suit.  Pour  que  le  nom  soit  bien  institué, 
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diàons-nous,  il  faut  qu’il  renferme  toutes  les  lettres  con* 
venables? 

Cratyle.  Oui. 

Socrate.  Et  les  lettres  convenables  sont  celles  qui  res¬ 
semblent  aux  choses? 

Cratyle.  Sans  doute. 

Socrate.  C’est  donc  de  cette  manière  que  sont  institués 
les  noms  bien  buts;  mais,  s’il  est  quelque  nom  qui  ne  soit 
pas  bien  fait ,  il  se  peut  souvent  qu’il  soit  composé  de 
lettres  convenables  et  conformes  à  ce  qu’il  désigne,  puis¬ 
qu’il  en  est  une  image ,  mais  qu’il  renferme  quelque  lettre 
qui  ne  lui  convienne  pas  et  soit  cause  qu’il  n’est  pas  bon 
ni  bien  fait.  Pensons-nous  ainsi  ou  d’une  autre  manière? 

Cratyle.  Je  ne  dois  pas  contester  ce  point,  Socrate, 
puisque  j’ai  de  la  peine  à  reconnaître  pour  nom  celui  qui 
ne  serait  pas  bien  fait. 

Socrate.  As-tu  de  la  peine  à  admettre  que  le  nom  soit 
une  représentation  de  la  chose? 

Cratyle.  J’admets  ceci. 

Socrate.  Et  crois-tu  qu’il  soit  bien  de  dire  que  les 
noms  sont  les  uns  primitifs;  les  autres  formés  de  ceux-là? 

Cratyle.  Oui ,  je  le  crois. 

Socrate.  Mais,  si  les  primitifs  sont  les  représentations 
des  choses,  connais-tu  un  meilleur  moyen  de  leur  donner 
cette  attribution  que  de  les  rendre  le  plus  semblables  pos¬ 
sible  à  ce  qu’ils  doivent  représenter,  ou  bien  aimes-tu 
mieux  dire  avec  Hermogène  et  beaucoup  d’autres  que  les 
noms  sont  des  conventions  et  qu’ils  ne  sont  représentatifs 
que  pour  ceux  qui  les  ont  établis  par  convention  et  con¬ 
naissaient  d’avance  les  choses  ;  enfin  que  la  propriété  du 
nom  consiste  dans  la  convention  ,  et  qu’il  est  indifférent 
qu’on  les  ait  institués  comme  ils  le  sont  aujourd’hui  ou 
d’une  manière  opposée  :  en  appelant,  par  exemple ,  grand 
ce  qu’on  appelle  à  présent  petit ,  et  petit  ce  qu’on  appelle 
grand  :  lequel  de  ces  deux  modes  d’institution  approuves- 
tu  davantage  ? 
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Cratyle.  Il  est  tout  à  fait  différent ,  Socrate ,  de  re¬ 
présenter  les  choses  par  l’imitation  ou  d’une  manière  ar¬ 
bitraire. 

Socrate.  Tu  as  raison.  Ainsi ,  puisque  le  nom  sera 
semblable  à  la  chose ,  il  faut  qu’il  y  ait  une  conformité 
naturelle  entre  les  choses  et  les  lettres  avec  lesquelles  les 
noms  primitifs  doivent  être  formés.  Je  m’explique  :  aurait- 
on  pu  jamais  faire  l’image  dont  nous  venons  de  parler 
semblable  à  quelque  objet,  si  la  nature  n’avait  pas  fourni, 
pour  composer  les  tableaux ,  des  couleurs  pareilles  aux 
objets  qu’imite  la  peinture  ;  ou  autrement  cela  eût-il  été 
impossible  ? 

Cratyle.  Impossible. 

Socrate.  Et  de  même  les  noms  ressembleraient-ils  ja¬ 
mais  à  quoi  que  ce  fût,  si  les  éléments  dont  les  noms 
sont  composés  n’avaient  pas  d’abord  de  la  ressemblance 
avec  les  choses  que  les  noms  doivent  imiter  ;  et  ces  élé* 
ments,  ce  sont  les  lettres? 

Cratyle.  Oui. 

Socrate.  Prends-donc  part  aussi  à  la  recherche  que 
j’ai  faite  tout  à  l’heure  avec  Hermogène.  Eh  bien  !  crois- 
tu  que  nous  ayons  raison  de  dire  que  la  lettre  r  est  propre 
à  exprimer  le  cours ,  le  mouvement  et  la  rudesse ,  ou 
trouves- tu  que  nous  ayons  tort  ? 

Cratyle.  Je  crois  que  vous  avez  raison. 

Socrate.  Et  la  lettre  i  à  exprimer  ce  qui  est  doux, 
poli ,  et  les  autres  qualités  semblables  dont  nous  venons 
de  parler? 

Cratyle.  Oui. 

Socrate.  Sais-tu  que,  ce  que  nous  appelons  scUrotês 
(  rudesse  ) ,  les  Erétriens  l’appellent  sclêrotêr  ? 

Cratyle.  Sans  doute. 

Socrate.  Les  lettres  r  et  s  ressemblent-elles  à  la  même 
chose  et  ce  mot  a-t  il  le  même  sens  pour  ceux  qui  le 
terminent  par  un  r  que  pour  nous  qui  le  terminons  par 
un  s ,  ou  bien  a-t-il  un  sens  différent  ? 
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Cratyle.  Il  signifie  la  meme  chose  pour  tous  deux. 

Socrate.  Cela  vient-il  de  ce  que  les  lettres  r  et  s  sont 
semblables  ou  de  ce  qu’elles  ne  le  sont  pas? 

Cratyle.  De  ce  qu’elles  sont  semblables. 

Socrate.  Semblables  absolument  ? 

Cratyle.  Du  moins,  ce  semble,  pour  l’expression  du 
mouvement, 

Socrate.  Et  la  lettre  i ,  qui  se  trouve  dans  scUrotés  , 
n’exprime-t-elle  pas  le  contraire  de  la  rudesse? 

Cratyle.  Aussi  peut-être  ,  Socrate ,  n’est-elle  pas  là  à 
sa  place.  Comme  tout  à  l’heure ,  dans  les  explications  que 
tu  donnais  à  Hermogène ,  tu  as  retranché  et  ajouté  des 
lettres  où  il  le  fallait,  et  je  trouvais  que  tu  faisais  bien:  de 
même  à  présent  à  la  place  de  17  il  faut  peut-être  mettre 
un  r. 

Socrate.  Tu  as  raison.  Mais  quoi  !  dans  notre  manière 
actuelle  de  prononcer  le  mot  scléros  est-ce  que  nous  ne 
nous  comprenons  pas  les  uns  les  autres,  et,  dans  ce  mo¬ 
ment,  même  où  je  le  prononce,  est-ce  que  tu  n’entends  pas 
ce  que  je  dis? 

Cratyle.  Sans  doute;  du  moins  à  cause  de  l’usage, 
mon  cher  Socrate. 

Socrate.  Mais,  quand  tu  parles  de  l’usage ,  crois-tu 
dire  autre  chose  que  la  convention ,  ou,  par  l’usage,  n’en¬ 
tends-tu  pas  que  ,  lorsque  je  prononce  un  mot ,  je  pense 
une  chose  et  que  tu  sais  que  je  pense  cette  chose  ;  n’est-ce 
pas  là  ce  que  tu  dis  ? 

Cratyle.  Oui. 

Socrate.  Si  donc  tu  reconnais  ce  que  je  pense  en  pro¬ 
nonçant  un  mot,  me  suis-je  fait  comprendre  de  toi? 

Cratyle.  Oui. 

Socrate.  Au  moyen  de  quelque  chose  qui  ne  ressem¬ 
ble  pas  à  ce  que  je  pense  en  parlant ,  puisque  la  lettre  r , 
connue  tu  le  prétends ,  ne  ressemble  pas  à  la  rudesse. 
Or ,  s’il  en  est  ainsi ,  qu’y  a-t-il  là  autre  chose  que  la  con¬ 
vention  que  lu  as  faite  avec  toi-même  et  que  lu  as  prise 
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pour  la  propriété  du  nom ,  s’il  est  vrai  que  les  lettres  re¬ 
çues  par  l’usage  et  la  convention  représentent  les  choses  , 
soit  qu’elles  leur  ressemblent ,  soit  qu’elles  11e  leur  ressem¬ 
blent  pas!  et,  quand  même  l’usage  11e  serait  pas  une  con¬ 
vention,  on  ne  serait  pas  fondé  à  dire  que  la  ressem¬ 
blance  rend  les  mots  représentatifs,  mais  ce  serait  l’usage; 
car  c’est  l’usage,  à  ce  qu’il  semble,  qui  désigne  les  choses 
par  le  semblable  et  le  dissemblable.  Puisque  nous  sommes 
d’accord  sur  ce  point,  Cratyle,  car  je  prends  ton  silence 
pour  un  aveu  ,  il  faut  reconnaître  que  la  convention  et  l’u¬ 
sage  contribuent  en  quelque  chose  à  l’expression  de  nos 
pensées  par  les  paroles.  En  effet ,  excellent  Cratyle ,  si  tu 
veux  considérer  le  nombre,  comment  crois-tu  possible  de 
donner  à  chaque  nombre  un  nom  qui  lui  ressemble,  si  tu 
ne  permets  pas  que  l’accord  et  la  convention  que  tu  as 
faits  avec  toi-même  aient  quelque  influence  sur  la  pro¬ 
priété  des  noms  !  Pour  moi ,  je  suis  d’avis  que  les  noms 
soient  autant  que  possible  conformes  aux  choses;  mais  je 
crains ,  comme  le  disait  Hermogène,  que  la  recherche  de 
la  ressemblance  ne  soit  une  pente  glissante ,  et  qu’on  ne 
soit  forcé  d’avoir  recours  à  ce  moyen  trivial ,  la  conven¬ 
tion  ,  pour  légitimer  les  noms,  Aussi  bien  il  se  peut  que  le 
nom  le  mieux  fait  soit  celui  qui  est  composé  entièrement 
ou  du  moins  en  très  grande  partie  d’éléments  semblables , 
c’est-à-dire  convenables  ;  et  le  plus  mal  fait,  celui  qui  est 
formé  d’une  manière  opposée.  Après  cela,  dis-moi  encore 
quelle  est  la  vertu  que  possèdent  les  noms  et  quel  bien 
nous  reconnaîtrons  qu’ils  produisent. 

Cratyle.  C’est  d’enseigner ,  ce  me  semble ,  Socrate  ; 
et  l’on  peut  dire,  d’une  manière  absolue,  que  quiconque 
sait  les  noms  sait  aussi  les  choses. 

Socrate.  Probablement,  Cratyle,  tu  veux  dire  que, 
lorsqu’on  sait  ce  que  c’est  que  le  nom ,  comme  le  nom  est 
semblable  à  la  chose ,  on  saura  la  chose  ,  puisqu’elle  res¬ 
semble  au  nom  et  que  l’art  est  le  même  pour  toutes  les 
choses  qui  se  ressemblent.  C’est  là  ce  que  tu  me  parais 
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entendre  en  disant  que  quiconque  sait  les  noms  saura 
aussi  les  choses. 

Cratyle.  Tu  dis  très  vrai. 

Socrate.  Th  bien!  voyons  quelle  est  cette  manière 
d’enseigner  les  choses  que  tu  attribues  aux  noms ,  et  s’il 
en  existe  encore  une  autre ,  quoique  celle-ci  soit  meilleure, 
ou  s’il  n’en  existe  point  d’autre.  Quel  est  ton  sentiment  ? 

Cratyle.  Je  pense  qu’il  n’en  existe  absolument  aucune 
autre ,  que  celle-ci  est  la  seule  et  qu’elle  est  excellente. 

Socrate.  Mais  penses-tu  aussi  que  c’est  en  cela  que 
consiste  la  découverte  des  choses,  et  que  celui  qui  a 
trouvé  les  noms  a  trouvé  les  choses  qu’ils  désignent  ;  ou 
bien  qu’il  est  nécessaire  d’avoir  une  autre  méthode  pour 
chercher  et  découvrir  les  choses ,  et  que  la  première  ne 
sert  qu’à  les  enseigner  ? 

Cratyle.  Non ,  je  crois  que  cette  même  méthode  sert 
plus  que  toutes  les  autres  à  faire  des  recherches  et  des  dé¬ 
couvertes. 

Socrate.  Eh  bien  !  examinons  cela ,  Cratyle.  Si  l’on 
prend  pour  guides  les  noms  dans  la  recherche  des  choses 
et  qu’on  considère  ce  que  chacun  signifie,  ne  Grois-tu 
pas  que  l’on  court  grand  risque  de  se  tromper? 

Cratyle.  Comment  cela? 

Socrate.  Il  est  clair  que  l’inventeur  des  noms  les  a 
constitués  d’après  sa  manière  de  concevoir  les  choses  ; 
c’est  là  ce  que  nous  disons ,  n’est-il  pas  vrai? 

Cratyle.  Oui. 

Socrate.  Si  donc  sa  manière  de  concevoir  n?était  pas 
juste  ,  et  quïil  ait  donné  des  noms  conformes  à  sa  concep¬ 
tion  ;  que  penses-tu  qu?il  doive  arriver  à  nous  qui  le  pre¬ 
nons  ponr  guide ,  n’est-ce  pas  d’être  induits  en  erreur  ? 

Cratyle.  Mais  il  n’en  saurait  être  ainsi ,  Socrate ,  et  il 
faut  que  l’auteur  des  noms  les  établisse  avec  la  connais¬ 
sance  des  choses,  ou,  comme  je  l’ai  dit  souvent,  qu’il  n’y 
ait  pas  de  noms.  Et  une  preuve  frappante  que  l’auteur  ne 
s’écarte  pas  de  la  vérité ,  c’est  que  tous  les  noms  n-autj 
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raient  pas  une  si  grande  concordance  ;  et  n’est-ce  pas  ce 
que  tu  avais  observé  toi-même  en  disant  que  tous  les  noms 
se  faisaient  de  la  même  manière  et  pour  le  même  but  ? 

Socrate.  Mais  ce  que  tu  dis,  mon  cher  Cratyle, 
n’est  pas  une  justification  ;  car,  si  l’auteur  des  noms  s’était 
trompé  dès  le  commencement,  et  qu’en  faisant  violence  à 
tout  le  reste  il  l’eût  forcé  de  s’accorder  avec  lui  même,  il 
n’y  aurait  là  rien  d’étrange  :  comme  dans  la  construction 
d’une  ligure,  lorsqu’on  commence  par  commettre  une  er-t 
reur  légère  et  insensible  ,  il  faut  que  toutes  les  autres  qui 
suivent  en  grand  nombre  se  répondent  les  unes  aux  autres. 
En  toute  chose  c’est  sur  le  principe  que  tout  homme  doit 
porter  une  longue  attention  et  un  long  examen ,  pour  voir 
s’il  est  juste  ou  non  et ,  après  l’avoir  éprouvé  suffisamment, 
il  faut  que  tput  le  reste  paraisse  en  découler.  Cependant 
je  serais  surpris  si  les  noms  s’accordaient  avec  eux-mêmes. 
Revenons  donc  à  ce  que  nous  avons  examiné  précédem¬ 
ment.  Nous  disons  que  les  noms  représentent  l’essence  des 
choses  en  tant  que  l’univers  est  dans  une  marche ,  un 
mouvement  et  un  flux  continuels.  N’est-ce  pas  là  ,  selon 
toi,  ce  qu’ils  signifient? 

Cratyle.  Assurément,  et  cette  signification  est  juste. 

Socrate.  Voyons,  et  reprenons  d’abord  le  mot  épi¬ 
stémè  (science)  ;  c’est  un  mot  ambigu ,  et  il  paraît  plutôt 
signifier  Y  arrêt  de  l’ame  sur  les  choses  (histêsis  épi)  que 
son  mouvement  de  concert  avec  elles  :  en  sorte  qu’il  vaut 
mieux,  comme  à  présent,  prononcer  le  commencement  de 
ce  mot  que  de  retrancher  Y 6  pour  en  faire  pistêrriê  ((}- 
dè|e) ,  et  ajouter  un  i  à  épistémè  au  lieii  d’ajouter  un  é  à 
pistémé.  Le  mot  bébaios  (  stable  )  désigne  une  certaine 
base  (basis)  ;  il  imite  le  repos  et  non  le  piouvemept.  His- 
toria  (  connaissance  )  exprime  ce  qui  arrête  le  cours 
(histêsi  rhoun),  Pistos  (croyable)  signifie  tout  à  fait  arrê¬ 
ter  (histan  ).  Mppmê  (mPmPÎre  )  indique  clairement  la 
permanence  (mpné),dênS  !’ame?  efnon  le  mouvement. 
Si  tu  veux  examiner  dans  leurs  formes  les  mots  hamartia 
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(erreur)  et  sumphora  (accident) ,  tu  trouveras  qu’ils  ont 
le  même  sens  que  sunesis  (intelligence)  et  épistémè 
(science)  ,  et  tous  les  autres  noms  qui  se  rapportent  aux 
bonnes  qualités.  Tu  verras  encore  que  les  mots  amathia 
(ignorance)  et  acolosia  (intempérance)  se  rapprochent  de 
ceux-ci  :  car  le  premier,  hamathia ,  exprime  le  mouve¬ 
ment  de  ce  qui  marche  de  concert  avec  Dieu  (hama 
théô  ion)  ;  et  Je  second  ,  acolosia  ,  exprime  évidemment 
ce  qui  accompagne  les  choses  (acolouthia).  De  cette  ma¬ 
nière,  les  noms  qui  se  rapportent  aux  plus  mauvaises 
choses  paraissent  être  tout  à  fait  semblables  à  ceux  qui  ex¬ 
priment  les  meilleures;  et  je  crois  qu’on  en  trouverait  en¬ 
core  beaucoup  d’autres ,  si  l’on  se  donnait  la  peine  de  les 
chercher  :  d’où  l’on  pourrait  conclure  que  l’auteur  des 
noms  n’a  pas  représenté  les  choses  à  l’état  de  mouvement , 
mais  à  celui  de- repos. 

Cratyle.  Mais  tu  vois,  Socrate,  qu’il  a  donné  le  pre¬ 
mier  sens  à  la  plupart  des  noms. 

Socrate.  Que  dis-tu ,  Cratyle  !  irons-nous  compter 
les  noms  comme  des  boules  de  scrutin ,  et  pourrons-nous 
faire  consister  en  cela  leur  propriété  ;  les  noms  qui  au¬ 
ront  un  sens  en  plus  grand  nombre  seront-ils  véritables  ? 

Cratyle.  Cela  ne  serait  pas  raisonnable. 

Socrate.  Non  en  aucune  façon  ,  mon  cher.  Mais  lais¬ 
sons  ce  point ,  et  voyons  si  sur  un  autre  tu  es  d’accord 
avec  moi  ou  non.  Dis-moi  :  ceux  qui,  à  diverses  époques , 
ont  institué  les  noms  dans  les  États ,  soit  grecs  ,  soit  bar¬ 
bares  ,  ne  sommes-nous  pas  convenus  tout  à  l’heure  qu’ils 
sont  législateurs  et  que  l’art  qui  a  cette  puissance  est  celui 
de  la  législation  ? 

Cratyle.  Sans  doute. 

Socrate.  Dis-moi  encore  :  les  premiers  législateurs  qui 
ont  institué  les  noms  primitifs  connaissaient-ils  les  choses 
auxquelles  ils  les  imposaient ,  ou  les  ignoraient-ils? 

Cratyle.  Pour  moi ,  Socrate ,  je  pense  qu’ils  les  con¬ 
naissaient. 
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Socrate.  En  effet ,  mon  cher  Cratyle ,  ils  n’auraient 
pas  nommé  les  choses,  s’ils  les  avaient  ignorées. 

Cratyle.  Je  ne  le  crois  pas. 

Socrate.  Revenons  de  nouveau  au  point  d’où  nous 
sommes  partis.  Tu  disais  tout  à  l’heure,  si  tu  t’en  souviens, 
que  l’auteur  des  noms  devait  avoir  la  connaissance  des 
choses  qu’il  désignait;  persistes-tu  ou  non  dans  ce  sen¬ 
timent? 

Cratyle.  J’y  persiste. 

Socrate.  Et  tu  dis  aussi  que  l’auteur  des  noms  primi¬ 
tifs  avait  cette  connaissance? 

Cratyle.  Il  l’avait  en  effet. 

Socrate.  Mais  au  moyen  de  quels  noms  avait-il  appris 
ou  découvert  les  choses  ;  puisque  les  primitifs  n’existaient 
pas  encore ,  et  que  d’un  autre  côté  nous  prétendons  qu’il 
n’est  pas  possible  d’apprendre  et  de  trouver  les  choses  si 
l’on  n’a  pas  appris  ou  trouvé  soi-même  ce  que  signifient 
les  noms? 

Cratyle.  Ton  objection  me  paraît  fondée ,  Socrate. 

Socrate.  Comment  pourrions-nous  dire  qu’il  y  a  eu 
des  auteurs  de  noms  ou  des  législateurs  versés  dans  la  con¬ 
naissance  des  choses  avant  qu’il  y  eût  un  nom  quelcon¬ 
que  qu’ils  pussent  connaître,  puisqu’il  n’est  possible  d’ap¬ 
prendre  les  choses  que  par  le  moyen  des  noms  ? 

Cratyle.  Je  crois  que  la  meilleure  manière  de  répon¬ 
dre  à  cette  objection  ,  Socrate  ,  c’est  de  dire  qu’une  puis¬ 
sance  supérieure  à  celle  des  hommes  a  donné  les  premiers 
noms  aux  choses ,  de  manière  qu’ils  sont  nécessairement 
justes. 

Socrate.  Eh  quoi  !  penses-tu  que  l’auteur  des  noms , 
que  ce  soit  un  démon  ou  un  dieu,  ait  pu  se  contredire  lui- 
même  ,  ou  bien  crois-tu  que  tout  à  l’heure  nous  ne  disions 
rien  de  solide? 

Cratyle.  Je  crois  que  les  noms  qui  diffèrent  de  ceux- 
là  n’en  sont  pas. 

Socrate.  Lesquels,  excellent  Cratyle  :  ceux  qui  expri- 
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ment  le  repos,  ou  ceux  qui  expriment  le  mouvement  ;  car, 
d’après  nos  aveux  précédents,  on  n’en  jugera  pas  par  leur 
nombre  ? 

Cratyle.  Cela  ne  serait  pas  juste ,  Socrate, 

Socrate.  Voici  donc  la  discorde  parmi  les  noms  :  les 
uns  prétendant  être  conformes  à  la  vérité ,  les  autres  prér 
tendant  à  la  même  conformité  ;  comment  distinguerons- 
nous  les  véritables  et  d’après  quel  principe?  Ce  ne  sera 
pas  au  moyen  d’autres  noms,  puisqu’il  n’en  existe  pas; 
mais  il  est  évident  qu’il  nous  faudra  chercher  quelque  au¬ 
tre  principe  indépendant  des  noms  ,  qui  nous  montrera , 
sans  leur  secours,  quels  sont  dans  ces  deux  espèces  les 
véritables  :  c’est-à-dire  qui  nous  montrera  la  vérité  des 
choses. 

Cratyle.  Cela  me  paraît  ainsi. 

Socrate.  11  semble  donc,  Cratyle,  qu’il  soit  possible 
d’apprendre  les  choses  sans  le  secours  des  noms,  s’il  en  est 
ainsi. 

Cratyle.  Il  le  semble. 

Socrate.  Et  par  quel  autre  moyen  espères-tu  connaître 
les  choses,  n’est-ce  pas  par  celui  qui  est  le  plus  naturel 
et  le  plus  légitime;  en  les  comparant  les  unes  avec  les  autres 
lorsqu’elles  ont  des  rapports  entre  elles ,  ou  bien  en  les 
étudiant  en  elles-mêmes  :  car  ce  qui  diffère  des  choses  et 
leur  est  étranger  ne  peut  nous  montrer  rien  qui  ne  soit 
différent  et  étranger,  et  non  les  choses  elles-mêmes  ? 

Cratyle.  Tu  me  semblés  dire  vrai, 

Socrate.  Voyons ,  par  Jupiter  !  ne  sommes-nous  pas 
convenus  souvent  que  les  noms  bien  faits  sont  conformes 
à  ce  qu’ils  désignent  et  qu’ils  sont  les  images  des  choses? 

Cratyle.  Oui. 

Socrate.  S’il  est  donc  un  moyen  d’apprendre  les  choses 
par  les  noms  et  s’il  en  est  un  de  les  apprendre  par  elles- 
mêmes  ,  quelle  est  de  ces  deux  connaissances  la  meilleure 
et  la  plus  certaine;  est-ce  de  connaître  l’image  elle-même 
par  sa  propre  entremise,  si  elle  est  fidèle,  et  la  vérité  qu’elle 
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représente,  ou  de  connaître  la  vérité  elle-même  par  sa  pro¬ 
pre  lumière*  et  ensuite  son  image*  si  elle  a  été  bien  faite? 

Cratyle.  Je  crois  qu’il  est  nécessaire  de  commencer 
par  la  vérité. 

Socrate.  Mais  de  savoir  comment  il  faut  apprendre  et 
découvrir  les  choses ,  cela  dépasse  peut-être  tues  forces  et 
les  tiennes  ;  il  nous  suffit  d’avoir  reconnu  que  ce  n’est  pas 
au  moyen  des  noms  mais  plutôt  au  moyen  des  choses 
elles-mêmes,  qu’il  faut  les  apprendre  et  les  chercher. 

Cratyle.  Il  y  a  apparence ,  Socrate. 

Socrate.  Examinons  encore  un  autre  point  *  pour  ne 
pas  nous  laisser  tromper  par  ce  grand  nombre  de  mots  qui 
se  rangent  sous  la  même  notion.  En  vérité,  les  auteurs  des 
noms  les  ont  institués  d’après  le  système  que  tout  est  dans 
un  mouvement  et  un  flux  continuel  ;  car  telle  me  paraît 
avoir  été  leur  pensée  :  cependant  il  peut  se  faire  qu’il  n’en 
soit  pas  ainsi,  mais  qu’ils  soient  tombés  dans  un  tourbillon 
où  ils  ont  été  saisis  de  vertige  et  où  ils  nous  entraînent  et 
précipitent  avec  eux.  Examine ,  merveilleux  Cratyle ,  ce 
que  j’imagine  souvent  dans  mes  rêves.  Dirons-nous  que  le 
beau  en  soi  existe  ainsi  que  le  bon  en  soi,  et  chacune  des 
choses  de  ce  genre;  ou  le  nierons-nous? 

Cratyle.  Pour  moi,  Socrate,  je  crois  qu’elles  existent. 

Socrate.  Nous  ne  cherchons  pas  s’il  existe  quelque 
beau  visage  ou  quelque  chose  de  cette  sorte,  car  tout  cela 
semble  passer;  mais,  disons-nous,  le  beau  en  soi  ne  sub¬ 
siste-t-il  pas  toujours  tel  qu’il  est? 

Cratyle.  Nécessairement. 

Socrate.  Serait-il  donc  possible,  s’il  passait  sans  cesse* 
de  dire  avec  fondement  qu’il  existe  et  tel  qu’il  est;  ou  ne 
faudrait-il  pas  que ,  pendant  que  nous  parlons ,  il  devînt 
autre  sur-le-champ,  passât,  et  cessât  d'être  tel  qu’il  est? 

Cratyle.  Il  le  faudrait  sans  doute. 

Socrate.  Comment  une  chose  pourrait-elle  être  ce  qui 
ne  subsiste  jamais  de  la  même  manière  :  car,  si  elle  de¬ 
meure  un  instant  dans  le  même  état ,  il  est  clair  qu’alors 
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elle  ne  passe  pas;  et  si  elle  est  toujours  dans  le  même  état 
et  demeure  identique  à  elle-même,  comment  pourrait-elle 
changer  et  se  mouvoir  puisqu’elle  ne  quitte  pas  sa  forme  ? 

Cratyle.  En  aucune  façon. 

Socrate.  En  outre,  elle  ne  pourrait  être  connue  de  per¬ 
sonne  :  car,  dès  qu’on  s’approcherait  pour  la  connaître,  elle 
deviendrait  autre ,  de  manière  qu’il  serait  impossible  de 
savoir  quelle  est  sa  nature  et  sa  forme.  Or  il  ne  saurait  y 
avoir  de  connaissance  de  ce  qui  n’a  aucune  manière  d’être 
fixe  et  déterminée. 

Cratyle.  Cela  est  comme  tu  dis. 

Socrate.  On  prétend  avec  raison,  Cratyle,  qu’il  n’y  a 
pas  de  connaissance  si  tout  change  et  que  rien  ne  demeure  : 
car,  si  cette  chose  même,  à  savoir,  la  connaissance,  ne  perd 
point  sa  forme  de  connaissance,  la  connaissance  suhsistera 
toujours  et  il  y  aura  connaissance.  Mais,  si  la  forme  même 
de  la  connaissance  vient  à  périr  ,  elle  se  changera  en  une 
autre  forme  de  connaissance,  et  il  n’y  aura  plus  de  connais¬ 
sance  ;  si  elle  change  sans  cesse,  sans  cesse  il  n’y  aura  pas 
connaissance.  D’après  ce  raisonnement,  ni  ce  qui  doit  con¬ 
naître  ni  ce  qui  doit  être  connu  n’existe.  Au  contraire,  si 
ce  qui  connaît  subsiste,  si  ce  qui  est  connu  subsiste  aussi , 
si  le  beau ,  le  bon  et  les  choses  de  cette  sorte  subsistent , 
tout  cela  ne  me  paraît  pas  ressembler  à  ce  flux  et  à  ce 
mouvement  dont  nous  venons  de  parler.  Que  la  vérité  soit 
dans  cette  doctrine  ou  dans  celle  que  soutiennent  les  parti¬ 
sans  d’Héraclite  et  beaucoup  d’autres  ,  c’est  ce  qu’il  n’est 
pas  facile  de  décider.  Il  n’est  pas  d’un  homme  sage  de  se 
soumettre  lui-même  et  son  ame  à  l’empire  des  mots,  de 
leur  accorder  sa  foi  ainsi  qu’à  leurs  auteurs,  d’affirmer 
avec  l’air  d’un  homme  habile  et  de  prononcer  sur  soi-même 
et  sur  les  choses  que  rien  n’est  stable,  mais  que  tout 
change  comme  l’argile  ;  que  les  êtres  sont  dans  la  même 
disposition  que  les  malades  aliîigés  de  fluxions ,  et  qu’ils 
sont  tous  dans  un  flux  et  un  écoulement  perpétuel.  Peut- 
être  en  est-il  ainsi,  Cratyle;  peut-être  aussi  n’en  est-il  pas 
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ainsi.  Il  te  faut  donc  examiner  ces  principes  avec  ardeur 
et  courage,  car  tu  es  jeune  encore  et  dans  la  force  de  l’âge  ; 
et,  après  les  avoir  examinés,  si  tu  découvres  la  vérité,  tu 
viendras  me  la  communiquer. 

Cratyle.  Je  me  propose  de  le  faire.  Toutefois,  Socrate, 
sois  persuadé  qu’en  ce  moment  je  ne  suis  pas  sans  avoir 
une  opinion ,  et  qu’en  y  réfléchissant  et  en  observant  les 
choses  je  trouve  que  la  vérité  est  plutôt  dans  le  système 
d’Héraclite. 

Socrate.  C’est  ce  que  tu  me  montreras  une  autre  fois, 
mon  ami,  lorsque  tu  seras  de  retour.  Quant  à  présent,  va 
à  la  campagne  puisque  tu  as  fait  tes  préparatifs  pour  cela. 
Hermogène  que  voici  t’accompagnera. 

Cratyle.  Je  vais  m’y  rendre,  Socrate.  Toi,  de  ton 
côté,  tâche  encore  de  porter  tes  réflexions  sur  ce  sujet. 


FIN  DU  CRATYLE. 
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ARGUMENT  DE  L’EUTHYDÈME 


Platon,  dans  1  ’ Eut hy dème,  a  cherché  à  renverser  la  sophistique,  qui 
semble  être  sortie  principalement  de  l’école  de  Mégare.  pour  arriver 
à  ce  but  il  a  employé  l’arme  redoutable  du  ridicule,  et  il  a  montré,  dans 
ce  dialogue,  qu'il  savait  la  manier  aussi  bien  que  celle  de  la  dialectique. 
En  effet,  cet  entretien  est  un  véritable  drame  où  chaque  personnage 
joue  le  rôle  qui  lui  appartient.  Socrate  s’y  montre  avec  sa  bonne  foi 
habituelle,  et  son  désir  de  donner  à  tout  une  tendance  morale  ;  il  attend 
des  deux  sophistes  une  instruction  solide,  et  il  s’étonne  de  voir  son  es¬ 
poir  déçu  :  ses  deux  interlocuteurs  ne  cachent  pas  la  haute  opinion  qu’ils 
ont  de  leur  science,  et  le  témoignent  assez  par  la  joie  qu’ils  laissent 
éclater  à  chacun  de  leurs  prétendus  triomphes.  Ctésippea  tout  l’empor- 
tement  de  la  jeunesse-,  il  raille  et  persifle  les  deux  raisonneurs,  ce  qui 
convenait  mieux  à  un  jeune  homme  qu’à  Socrate.  Ainsi,  comme  on  le 
voit,  tous  ces  caractères  sont  tracés  avec  art  et  finesse;  et  la  lecture 
d’Aristophane  n’a  pas  été  inutile  à  Platon. 

Mais,  en  laissant  la  forme  pour  ne  regarder  que  le  fond,  on  remarque 
qu'il  s’agit  dans  toutes  ces  plaisanteries  de  choses  graves  et  sérieuses, 
des  erreurs  de  l’esprit  humain,  et  qu’il  n’est  pas  un  de  ces  sophismes  qu  i 
ne  repose  sur  une  perversion  de  quelqu’une  des  notions  primitives  de 
l’entendement.  Et  c’est  sous  ce  rapport  qu’il  est  intéressant  et  utile 
d’étudier  ces  raisonnements  qui  nous  paraissent  aujourd’hui  si  étran¬ 
ges,  que  nous  ne  concevons  pas  qu’ils  aient  pu  trouver  des  partisans 
chez  un  peuple  aussi  spirituel  et  aussi  éclairé  que  le  peuple  grec;  mais 
nous  ne  réfléchissons  pas  que  ces  erreurs  ont  leur  fondement  dans  l’es¬ 
prit  même,  et  qu’elles  se  reproduisent  sans  cesse,  sous  une  autre 
forme,  dans  nos  raisonnements  et  même  dans  nos  actions. 

On  peut,  avec  Aristote,  diviser  les  sophismes  en  deux  classes:  en 
sophismes  de  mots,  et  en  sophismes  de  pensées  ou  de  choses. 

Les  sophismes  de  mots  les  plus  fréquents  sont  ceux  qui  comprennent 
1  homonymie  :  ils  consistent  à  prendre  le  même  mot  dans  des  acceptions 
différentes.  C’est  ainsi  que,  le  verbe  [/.avôàvsiv  signifiant  apprendre  et 
comprendre ,  le  sophiste  a  pu  dire  que  ceux  qui  apprennent  sont  savants 
et  ignorants,  n’y  ayant  que  les  ignorants  qui  puissent  apprendre,  et  que 
les  savants  qui  puissent  comprendre. 

li  y  a  ensuite  des  sophismes  de  mots  qui  se  rapportent  à  la  conslrue- 
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lion  de  la  phrase,  comme  dans  l’exclamalion  Grand  dieu!  Hercule, 
où  le  sophiste  demande  si  le  grand  dieu  est  Hercule  ou  si  Hercule  est 
le  grand  dieu.  Ce  sophisme  peut  aussi  se  ramener  à  la  confusion  de 
l’attribut  avec  le  sujet. 

il  y  en  a  enfin  qui  consistent  à  réunir  dans  le  discours  ce  qui  doit  être 
divisé,  et  à  diviser  ce  qui  doit  être  réuni. 

Quant  aux  sophismes  de  choses ,  il  n’est  presque  point  de  catégorie 
avec  laquelle  on  n’en  puisse  construire. 

La  première  catégorie  est  celle  de  l’être;  c’est  la  notion  la  plus  géné¬ 
rale  qui  s’applique  à  toutes  les  autres  ,  elle  exprime  ce  qu’il  y  a  de  plus 
indéterminé,  et  l’on  peut  faire  un  sophisme  en  la  prenant  dans  un  sens 
déterminé.  Ainsi  celui  qui  veut  devenir  sage  veut  devenir  ce  qu’il  n’est 
pas,  ou  desire  qu’il  ne  soit  plus  ce  qu’il  est  :  et,  comme  il  est  vivant,  il  de¬ 
sire,  par  conséquent,  qu’il  lie  soit  plus  vivant. 

La  négation  de  l’être  est  le  non-être,  et  il  ne  peut  se  trouver  que  dans 
une  chose  qui  est  en  puissance  ;  puisque  le  non-être  absolu  ou  le  néant 
est  tout  à  fait  incompréhensible.  Or,  en  confondant  ces  deux  espèce 
de  non-être,  on  peut  affirmer  qu’il  est  impossible  de  mentir  ou  de  dire 
ce  qui  n’est  pas,  c’est-à-dire  ce  qui  n’est  absolument  pas. 

Mais  lorsque  l’être  a  perdu  son  indétermination,  ou  qu’il  a  passé  de  la 
puissance  à  l’acte  ;  en  un  mot ,  lorsque  quelque  chose  est  devenu,  il  est 
ce  qu’il  est  devenu,  et  n’est  pas  autre  chose  :  il  renferme  donc  une  néga¬ 
tion  par  rapport  à  ce  qui  est  autre,  et  ce  caractère  d’être  autre  se  trouve 
aussi  en  lui;  c’est  là  ce  qui  fait  qu’il  est  fini  et  variable,  il  n’est  plus 
permis  alors  de  confondre  une  chose  avec  une  autre,  et  quelle  que  soit  la 
ressemblance  de  leurs  qualités,  elles  n’en  sont  pas  moins  dissemblables. 
C’est  ce  que  l’on  comprendra  encore  mieux  lorsqu’on  aura  vu  plus  bas 
quel  est  le  vrai  caractère  d’une  substance. 

De  plus,  quelque  chose  qui  change  est  déjà  autre  par  rapport  aux  au¬ 
tres  choses;  et,  par  conséquent,  il  ne  fait  qu’être  en  rapport  avec  soi- 
même  ,  et  il  existe  alors  pour  soi-même.  Ainsi ,  en  changeant ,  il  ne  fait 
que  rentrer  en  soi-  même,  il  exclut  toute  autre  chose,  et  l’on  ne  peut 
plus  demander  avec  les  sophistes  comment,  ce  qui  est  autre  se  trouvant 
avec  ce  qui  est  autre ,  ce  qui  est  autre  reste  toujours  autre  ;  c’est  qu’en 
devenant  autre  il  devient  pour  soi ,  et  reste ,  par  conséquent,  toujours 
àutre,  l’étant ,  pour  ainsi  dire,  encore  plus  qu’avant  le  changement,  car 
c’est  l’acte  qui  constitue  principalement  l’existence  distincte  d’une 
chose.  Ainsi  encore  disparaissent  toutes  les  confusions  d’essences  que 
l’on  veut  établir  au  moyen  d’une  identité  d’accidents ,  et  l’on  com¬ 
prend  que,  de  ce  que  je  suis  père,  je  ne  suis  pas  le  même  qu’un  autre  qui 
est  père  aussi,  et  qu’au  contraire  j’en  diffère  précisément  par  là,  puis¬ 
que  l’acte  par  lequel  je  suis  père  ne  peut  appartenir  qu’à  moi  et  non  à 
un  autre. 

Mais ,  quoique  plusieurs  choses  existent  ainsi  pour  elles-mêmes  et 
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soient  entre  elles  dans  un  rapport  négatif,  il  faut  cependant,  à  cause  de 
cette  répulsion  môme,  les  regarder  comme  unies  entre  elles  et  comme 
formant  un  ensemble.  Alors  elles  perdent  leur  qualité  exclusive  et, 
simples  unités,  elles  donnent  naissance  à  la  quantité,  qui  n’a  plus  sa  dé¬ 
termination  identifiée  avec  l’être,  comme  la  qualité,  mais  en  qui  elle 
est  une  chose  indifférente,  puisque  toute  quantité  peut  être  augmentée 
ou  diminuée. 

Cette  manière  d’être  de  la  quantité  que  l’on  peut  en  quelque  sorte 
appeler  extérieure ,  fait  qu’une  quantité  peut  facilement  être  mise  en 
relation  avec  une  autre.  On  obtient  alors  le  rapport;  et  ses  deux  termes, 
qui  sont  encore  des  quantités,  ont  cependant  quelque  chose  qui  appar¬ 
tient  à  la  qualité  :  car  chacun  est  pour  lui  et  en  même  temps  pour  un 
autre;  chacun  a  sa  valeur,  mais  cette  valeur  se  perd  dans  celle  de 
l’autre  terme. 

C’est  cette  union  de  la  quantité  et  de  la  qualité  qui  produit  la  mesure. 

La  quantité  spécifique  est  encore  quantité  dans  la  mesure,  et  c’est  ce 
qui  fait  qu’elle  peut  être  augmentée  ou  diminuée  sans  que  la  mesure 
60it  détruite  ;  cependant  le  changement  de  quantité  est  aussi  un  change¬ 
ment  de  qualité ,  et  c’est  pourquoi  la  quantité  ne  peut  être  augmentée 
ou  diminuée  indéfiniment. 

La  mesure  s’étend  à  tout,  à  la  morale  comme  à  la  politique.  Aug¬ 
mentez  ou  diminuez  une  qualité  quelconque,  et  d’une  vertu  vous  ferez 
un  vice;  étendez  ou  resserrez  trop  les  limites,  la  population  d’un  em¬ 
pire,  et  vous  amènerez  sa  ruine.  C’est  parcequ'on  méconnaît  la 
nature  de  la  mesure  et  qu’on  la  néglige  que  l’on  fait  tant  de  sophismes 
non-seulement  dans  ses  discours,  mais  encore  dans  sa  conduite:  que 
l’on  dit,  par  exemple,  avec  le  sophiste,  qu’on  ne  saurait  avoir  trop  de 
richesses,  et  qu’on  ne  se  contente  pas  de  le  dire;  mais  qu’on  en  amasse 
tant,  qu’elles  finissent  par  causer  votre  perte. 

C’est  encore  à  la  mesure  que  se  rapportent  les  questions  sophistiques 
que  l’on  faisait  en  demandant  combien  il  fallait  de  grains  pour  com¬ 
poser  un  tas  de  blé,  et  combien  de  crins  pour  former  une  queue  de 
cheval.  On  voit  que  toutes  ces  questions ,  si  frivoles  en  apparence,  ont 
toujours  leur  racine  dans  les  notions  les  plus  élevées  de  l’intelligence. 

Il  vient  d’être  dit  que  la  mesure  est  nécessaire  pour  constituer  une 
existence  finie  quelconque,  et  qu’elle  n’a  de  durée  que  par  la  conser¬ 
vation  de  sa  mesure.  Or,  dans  la  mesure,  la  quantité  et  la  qualité  se  ré¬ 
fléchissent  l’une  dans  l’autre,  et  chacune  devient  ce  qu’elle  est  par  cette 
influence  réciproque.  Alors  il  n’y  a  plus  rien  d’immédiat ,  et  l’être  se 
transforme  en  essence. 

Lorsqu’on  envisage  une  chose  sous  ce  nouveau  rapport  on  trouve 
qu’elle  est  identique  à  elle-même ,  différente  d’elle-même  ;  puisque  tout 
est  relatif  en  elle ,  et  qu’elle  peut  servir  de  raison  ou  de  fondement  à 
d’autres  choses. 
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Ce  sont  là  les  notions  les  plus  générales  de  relation;  mais  c’est  par 
cette  généralité  môme  que  le  fondement  peut  servir  5  faire  de  faux  rai¬ 
sonnements,  C’est  par  là  que  l’on  peut  trouver  des  justifications  pour 
les  actions  les  plus  immorales.  Tout  a  sa  raison  ou  son  fondement , 
comme  on  dit.  Ainsi  le  voleur  dira  qu’il  a  volé  parcequ  il  faut  qu’il 
vive,  ou  parce  qu’il  a  voulu  dépouiller  un  détenteur  injuste  ou  qui  fai¬ 
sait  un  mauvais  usage  de  ses  biens. 

Une  des  déterminations  de  l’essence,  c’est  la  différence;  or  la  diffé¬ 
rence  mène  à  l’opposition,  qui  renferme  deux  termes,  l’un  positif, 
l’autre  négatif,  qui  n’existent  que  l’un  par  l’autre,  mais  en  même  temps 
subsistent  par  eux-mêmes,  et  sont  indifférents  l’un  à  l’égard  de  l’autre* 
Ainsi  chaque  terme  de  l’opposition  contient  l’autre  et  subsiste  par  cela 
même  :  si  l’on  détruit  le  terme  négatif  c’en  est  fait  du  terme  positif,  et 
réciproquement. 

il  y  a  déjà  là  une  contradiction,  en  ce  que  chaque  terme  affirme  et 
nie  ou,  pour  me  servir  d’une  autre  langue,  pose  et  lève  le  terme  opposé. 
Le  terme  positif,  il  est  vrai,  subsiste  bien  par  lui-même,  mais  il  faut 
pour  cela  qu’il  exclue  le  terme  négatif,  et  par  là  se  donne  à  lui-même 
un  caractère  négatif.  Le  terme  négatif,  à  son  tour,  considéré  en  lui- 
même  est  le  non-être  d’un  autre  terme  :  car  dans  son  rapport  avec 
lui-même,  en  tant  que  négatif,  il  faut  qu’il  exclue  ce  qui  est  identique, 
c’est-à-dire  il  faut  qu’il  se  nie  lui-même  pour  rester  identique  à  lui- 
même  ou  négatif. 

Ainsi,  dans  ce  rapport,  chaque  terme  se  pose  et  se  lève  en  même 
temps;  l’un  se  réfléchit  dans  l’autre,  et  de  cette  manière  la  contradiction 
aboutit  au  néant. 

Mais  la  contradiction  n’a  pas  seulement  un  côté  négatif,  elle  a  encore 
un  côté  positif  :  car  chacun  des  termes  subsiste  aussi  par  lui-même,  mais* 
tout  en  subsistant  par  lui-même,  il  est  cependant  dans  une  relation 
négative  ou  subsiste  par  rapport  à  l’autre.  Par  exemple  la  vertu  est  le 
terme  positif,  et  le  vice  le  terme  négatif:  la  vertu  subsiste  bien  par 
elle-même  ,  mais  elle  renferme  aussi  la  négation  ;  car  elle  est  une  lutte 
contre  le  vice.  Elle  le  nie  et  doit  le  nier  sans  cesse,  et  c’est  en  le  niant 
ou  en  en  triomphant  qu’elle  est  vertu;  là  où  il  n’y  a  pas  de  lutte  et  pas 
de  mal  à  vaincre  il  y  a  de  l’innocence  et  non  de  la  vertu. 

On  voit  clone  que  la  contradiction  est  inhérente  à  la  nature  des 
choses  parcequ’elles  sont  finies,  et,  par  conséquent ,  sont  et  ne  sont 
pas.  Cependant  les  sophistes  prétendaient  que  la  contradiction  était  im¬ 
possible  ;  que,  dans  le  discours ,  on  ne  pouvait  contredire ,  pareeque, 
si  l’on  pariait  de  la  même  chose  et  dans  le  même  sens ,  évidemment  il 
n’y  avait  pas  lieu  de  se  contredire,  et  que,  si  l’on  n’entendait  pas  la 
même  chose,  il  n'y  avait  pas  non  plus  lieu  de  se  contredire.  De  là 
ils  concluaient  qu’il  n’y  avait  pas  d’opinion  fausse  ni  d’action  répréhen' 
sible,  puisque  l’on  ne  pouvait  se  tromper  en  agissant.  C’était,  comme 
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on  le  voit,  détruire  le  côté  négatif  des  choses ,  c’était  confondre  le  mal 
avec  le  bien  ,  l’erreur  avec  la  vérité,  et  aboutir  à  une  identité  et  à  une 
confusion  universelle.  Celte  doctrine  était  une  conséquence  nécessaire 
du  principe  de  Protagoras,  qui  faisaii  de  la  sensation  la  base  de  toutes 
nos  connaissances  et  de  toutes  nos  actions. 

La  contradiction  se  trouve  encore  dans  un  autre  rapport  essentiel, 
dans  celui  du  tout  et  des  parties. 

Le  tout  subsiste  aussi  par  lui-môme,  mais  sous  un  rapport  négatif;  et 
par  conséquent  il  ne  subsiste  que  dans  les  parties. 

Le  tout  est  composé  des  parties,  et  il  n’est  rien  sans  elles  ;  il  a  donc 
son  existence  dans  ce  qui  est  autre. 

Les  parties ,  à  leur  tour,  quoiqu’elles  subsistent  aussi  en  elles-mêmes , 
ne  possèdent  leur  existence  réelle  que  dans  le  tout,  et  sans  le  tout  il  n’y 
a  point  de  parties.  Ainsi  le  tout  et  les  parties  se  servent  de  condition 
réciproquement. 

On  peut  dire  qu’il  n’y  a  rien  dans  le  tout  qui  ne  soit  dans  les  parties, 
et  rien  dans  les  parties  qui  ne  soit  dans  le  tout. 

Le  tout  est  égal  aux  parties,  non  comme  diverses,  mais  comme  réu¬ 
nies,  et  les  parties  sont  égales  au  tout,  non  comme  unité,  mais  comme 
variété  :  elles  lui  sont  égales  comme  des  touts  fractionnés;  toutefois 
c’est  eu  lui  qu’elles  sont  égales  à  elles-mêmes ,  de  même  que  le  tout 
n’est  égal  à  lui-même  que  dans  les  parties  ;  aussitôt  que  le  tout  et  les 
parties  se  distinguent  et  se  séparent ,  ils  se  détruisent  mutuellement. 

On  voit  donc  que  le  tout  n’est  pas  égal  aux  parties  désunies  et  sépa¬ 
rées,  et  que  les  sophistes  ont  eu  tort  de  conclure  de  l’existence  d’une 
partie  à  celle  du  tout.  Lorsqu’ils  disaient  que  qui  savait  une  chose  les 
savait  toutes,  ils  se  trompaient  :  puisque  le  tout  n’est  pas  constitué  par 
une  partie  seu'ement,  mais  par  toutes  ;  et,  que  quelque  soit  le  rapport  de 
ses  parties,  il  faut  cependant  des  actes  particuliers  pour  constituer  les 
autres. 

Ce  sophisme  se  rapproche  de  celui  des  stoïciens,  qui  prétendaient 
aussi  que  lorsqu’on  avait  une  vertu  on  les  avait  toutes;  comme  s’il 
ne  fallait  pas  un  effort  particulier  dans  chaque  cas  où  il  est  nécessaire 
d'appliquer  la  disposition  vertueuse.  Ces  deux  sortes  de  sophismes 
confondent  ce  qui  est  en  puissance  avec  ce  qui  est  en  acte. 

On  voit  encore  par  l’explication  précédente  que  les  sophistes  ont  eu 
tort  de  soutenir  que  le  tout  était  égal  aux  parties  prises  séparément: 
car  une  partie  peut  avoir  des  qualités  ou  des  propriétés  qui  ne  se  trou¬ 
vent  pas  dans  le  tout.  Le  nombre  cinq,  par  exemple,  composé  de  deux 
et  de  trois,  n’est  pas  pair  et  impair,  quoique  ces  deux  parties  aient  ces 
deux  propriétés. 

Mais  le  tout  et  ses  parties  ne  sont  pas  une  chose  purement  mécanique; 
ils  composent  une  chose  vivante  à  laquelle  l’unité  n’est  plus  extérieure, 
mais  intime  et  nécessaire. 
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Celle  unité  c’est  Ja  substance  dans  laquelle  sont  identifiées  toutes  les 
différences  ou  toutes  les  perfections.  Celles-ci  paraissent  et  disparais¬ 
sent,  tandis  que  la  substance  demeure.  Chacune  de  ces  perfections  ou 
accidents  peut  être  ou  ne  pas  être,  sans  que  l’unité  substantielle  soit  dé¬ 
truite.  Ainsi  l’ame  peut  acquérir  ou  perdre  une  perfection,  et  elle  n’en 
subsiste  pas  moins  dans  sa  substance. 

La  substance  est  l’essence  d’une  chose,  et  l’accident  c’est  ce  qui  est 
inessentiel.  II  existe  donc  une  différence  entre  eux,  et  il  n’est  pas  per¬ 
mis  de  les  confondre  :  et  pourtant  les  sophistes  n’ont  jamais  manqué  de 
le  faire.  Là  où  ils  ont  vu  une  identité  accidentelle  ils  en  ont  inféré  une 
identité  substantielle,  un  homme  est-il  père,  un  autre  l’est-il  aussi,  donc 
ils  ne  différent  pas,  et  un  seul  individu  est  père  de  tous  les  êtres  qui  ont 
été  engendrés.  Sans  doute  c’est  la  un  sophisme  grossier,  mais  il  repose 
sur  une  confusion  semblable  à  celle  qui  a  fondé  un  système  tout  entier. 
Lorsqu’on  remarque  que  toutes  les  choses  particulières  ont  besoin  d’une 
substance  qui  unifie  leurs  accidents ,  et  que  le  caractère  de  cette  sub¬ 
stance  est  l’unité  et  la  durée,  on  est  porté  à  conclure  qu’il  n’y  a  qu’une 
substance  dans  toutes  les  choses  individuelles ,  laquelle  survit  à  leurs 
défaillances  continuelles  ;  de  cette  manière  on  détru  t  les  unités  sub- 
s  tantielles  et  on  n’en  fait  que  de  simples  phénomènes  qui  n’ont  aucune 
vertu,  aucune  énergie  particulière,  et  n’ont  d’autre  propriété  que  celle 
d’apparaître  un  jour,  puis  de  s’évanouir  pour  jamais. 

La  substance,  de  quelque  nature  et  de  quelque  ordre  qu’elle  soit,  n’a 
pas  seulement  pour  objet  d’unifier  les  accidents,  mais  encore  de  les 
produire  elle-même;  elle  n’est  pas  une  unité  morte,  mais  active  et  vi¬ 
vante  ,  une  cause ,  en  un  mot,  et,  tout  ce  qu’elle  met  au  jour,  elle  l’en¬ 
fante  par  sa  propre  énergie  :  pareeque,  encore  une  fois,  l’acte  ne  peut 
appartenir  qu’à  la  substance  agissante,  et  il  n’y  a  pas  de  substance  Inac¬ 
tive  et  stérile  dans  l’univers. 

Mais  les  substances  ne  sont  pas  seulement  des  causes  de  leurs  propres 
perfections,  elles  agissent  encore  les  unes  sur  les  autres  et  produisent 
des  modifications  dans  ce  qui  leur  est  extérieur.  C’est  même  par  cette 
réciprocité  d’action  qu’elles  peuvent  se  développer;  puisqu’elles  ne  sont 
pas  infinies  en  puissance,  et  qu’elles  ont  besoin  d’être  sollicitées  par  des 
forces  étrangères:  toutefois  elles  ne  sont  pas  passives  pour  cela,  car  il 
faut  qu’elles  agissent  encore  dans  l’influence  qu’elles  exercent  les  unes 
sur  les  autres. 

C’est  en  appliquant  mal  le  principe  de  causalité  que  l’on  peut  tomber 
dans  une  multitude  d’erreurs  ;  et  ces  raisonnements  vicieux  ne  sont  pas 
seulement  le  partage  de  quelques  individus  mais  de  peuples  entiers, 
lorsque  l’ignorance  des  véritables  causes  les  précipite  dans  mille  sup¬ 
positions  superstitieuses. 

Cette  explication  doit  montrer  de  quelle  importance  il  est  de  porter 
on  attention  sur  les  erreurs  de  l’esprit,  car  ces  erreurs  se  traduisent 
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en  actes  qui ,  partant  d'une  source  viciée ,  le  sont  nécessairement  eux- 
mêmes  et  ont,  par  conséquent ,  une  influence  funeste  sur  la  vie.  Platon 
a  donc  bien  fait  de  ne  pas  dédaigner  cette  matière  ;  et  les  exemples 
bouffons  et  ridicules  qu’il  apporte  ne  sont  que  plus  propres  à  faire  res¬ 
sortir  la  laideur  d’un  esprit  faux,  et  elle  n’est  pas  moins  repoussante  que 
celle  d’une  ame  corrompue  :  le  vice  dans  la  pensée  et  le  vice  dans  la 
volonté  sont  deux  choses  dont  il  faut  également  se  préserver. 
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CRITON,  SOCRATE,  EUTHYDÈME,  DIONYSODORE, 
CTÉSIPPE. 

Criton.  Quel  était,  Socrate,  cet  homme  avec  qui  tu 
t’entretenais  hier  au  Lycée  ?  Une  foule  d’auditeurs  yous 
entourait,  et  si  grande  que  moi-même ,  m’étant  approché 
pour  entendre,  je  ne  pouvais  rien  saisir  distinctement. 
Cependant,  me  dressant  sur  la  pointe  des  pieds,  je  parvins 
à  voir,  et  ton  interlocuteur  me  parut  étranger.  Qui  était-ce  ? 

Socrate,  Duquel  parles-tu ,  Criton  ?  Car  ils  étaient 
deux  étrangers ,  et  non  un  seul. 

Criton.  Celui  que  je  veux  dire  était  assis  le  troisième 
à  ta  droite;  jeune  fils  d’Axiochus  était  entre  vous.  J’ai 
trouvé  ce  jeune  homme  bien  grandi,  et  je  crois  qu’jl  est  à 
peu  près  du  même  âge  que  qion  Critobule.  Mais  ce  der¬ 
nier  est  délicat ,  tandis  que  l’autre  ,  plus  formé,  est  beau 
et  d’une  bonne  tournure. 

Socrate.  Cet  homme  dont  tu  me  parles,  Criton,  est 
Euthydème;  celui  qui  était  assis  auprès  de  moi  à  gauche 
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est  son  frère  Dionysodore  :  il  prenait  également  part  à  la 
discussion. 

Criton.  Je  ne  connais  ni  l’un  ni  l’autre,  Socrate;  ce 
sont,  comme  je  pense,  de  nouveaux  sophistes.  D’où  vien¬ 
nent-ils  ,  et  quelle  est  leur  doctrine  ? 

Socrate.  Ils  sont,  je  crois,  originaires  de  Chios  ;  mais, 
établis  d’abord  à  Thurium1 ,  ils  en  furent  chassés  ,  et  sé¬ 
journent  depuis  quelques  années  dans  ces  environs.  Leur 
sagesse,  me  demandes-tu,  Criton,  elle  est  admirable.  Vrai¬ 
ment,  c’est  une  science  universelle.  Jusqu’à  présent  je  n’a¬ 
vais  point  vu  d’athlètes  parfaits;  maiseux,  ce  sont  des  lutteurs 
exercés  dans  tous  les  combats.  Et  ne  va  point  les  assimiler 
aux  deux  frères  acarnaniens ,  si  habiles  au  pancrace.  Ces 
derniers  ne  connaissent  que  les  exercices  du  corps  ;  les  au¬ 
tres  sont  d’abord  en  ce  genre  les  hommes  les  plus  redou¬ 
tables,  et  ils  ont  une  manière  de  combattre  qui  les  fait 
triompher  de  tout  le  monde  ;  car  ils  savent  combattre  tout 
armés  et  rendre  aussi  habiles  ceux  qui  les  payent  ;  ensuite 
ils  excellent  dans  les  luttes  du  barreau  et  dans  l’art  d’en¬ 
seigner  à  plaider  et  à  composer  des  discours  judiciaires. 

Tel  était  d’abord  leur  unique  talent;  mais  à  présent  ils 
ont  réellement  porté  le  pancrace  à  sa  perfection.  Autrefois 
leur  art  était  encore  dans  son  enfance  ;  mais  ils  l’ont  rendu 
tel  qu’il  n’est  plus  un  seul  homme  capable  de  les  regarder 
en  face  ,  tant  ils  sont  devenus  habiles  aux  luttes  oratoires 
et  à  réfuter  tous  les  discours ,  vrais  ou  faux ,  indistincte¬ 
ment.  J’ai  donc  l’intention  ,  Criton ,  de  me  mettre  entre 
les  mains  de  ces  hommes ,  puisqu’ils  se  vantent  de  rendre 
en  peu  de  temps  le  premier  venu  aussi  habile  qu’eux-mêmes. 

Criton.  Eh  quoi,  Socrate,  à  ton  âge!  Ne  crains- tu  pas 
d’être  trop  vieux  ? 

Socrate.  Nullement ,  Criton  ;  j’ai  sous  les  yeux  un 
exemple  frappant  et  qui  m’encourage  :  ces  deux  hommes 
étaient  presque  déjà  vieux  lorsqu’ils  commencèrent  à  étu- 
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dier  cet  art  que  je  desire  savoir,  la  controverse;  et  c’est  à 
peine  s’ils  le  connaissent  depuis  un  ou  deux  ans. 

Il  est  cependant  une  chose  que  j’appréhende  ,  c’est  d’ê¬ 
tre  pour  ces  étrangers  un  sujet  de  honte  ;  comme  pour 
Connus,  fils  de  Métrobius,  le  joueur  de  lyre,  qui  m’en¬ 
seigne  encore  la  musique  à  mon  âge.  Tous  mes  condisci¬ 
ples  se  raillent  de  moi  et  appellent  Connus  le  maître  des 
vieillards.  Je  crains  donc  de  faire  tomber  sur  eux  quelque 
ridicule,  et  peut-être  eux-mêmes,  dans  cette  appréhension, 
refuseront-ils  bientôt  de  m’admettre.  C’est  pour  cela,  Cri- 
ton  ,  que  j’ai  engagé  d’autres  vieillards  à  devenir  comme 
moi  disciples  de  Connus  ;  et,  pour  ces  nouvelles  leçons,  je 
m’efforcerai  d’en  gagner  d’autres  encore.  Et  pourquoi  ne 
viens-tu  pas  aussi  à  leur  école  ?  Tes  enfants  nous  serviront 
d’appât,  et  le  désir  de  les  enseigner  fera  qu’ils  nous  rece¬ 
vront  aussi. 

Criton.  Puisque  tu  le  trouves  bon,  Socrate,  je  n’y  vois 
point  d’empêchement.  Mais  dis-moi  d’abord  quelle  est  la 
science  de  ces  hommes  ,  pour  que  je  sache  au  moins  sur 
quoi  ils  m’instruiront. 

Socrate.  Tu  ne  vas  pas  tarder  à  le  savoir.  Loin  de 
prétendre  que  je  n’ai  donné  aucune  attention  à  leurs  pa¬ 
roles  ,  j’avoue  que  j’ai  tout  écouté  avec  grand  soin;  j’ai 
tout  retenu,  et  je  ferai  mon  possible  pour  tout  te  rappor¬ 
ter  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin. 

Une  faveur  divine  m’avait  fait  asseoir  à  la  place  où  tu 
m’as  vu.  J’étais  seul  au  vestiaire  et  j’avais  l’intention  de 
me  lever  ;  au  moment  de  m’en  aller,  je  fus  arrêté  par  la 
voix  habituelle  de  mon  démon.  Je  me  replaçai  donc  sur  le 
banc ,  et  bientôt  entrèrent  ensemble  cet  Euthydème  et  ce 
Dionysodore ,  et  avec  eux  une  foule  d’autres ,  leurs  disci¬ 
ples  à  ce  qu’il  me  sembla.  Dès  leur  entrée  ils  se  prome¬ 
nèrent  sous  les  galeries  couvertes,  et,  après  avoir  ainsi  fait 
deux  ou  trois  tours,  à  peine  se  furent-ils  assis  qu’entra  Cli- 
nias ,  ce  jeune  homme  que  tu  trouves  ,  avec  raison ,  bien 
grandi  ;  plusieurs  de  ses  amants  l’accompagnaient,  et  entre 
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autres  Ctésippe,  du  bourg  de  Pœanée,  beau  jeune  homme 
doué  d’un  heureux  naturel ,  mais  emporté  comme  on  l’est 
à  son  âge.  Glinias,  en  entrant,  ayant  remarqué  que  j’étais 
seul,  vint  vers  moi  et  se  plaça  à  ma  droite,  comme  tu  dis. 
Ce  que  voyant,  Dionysodore  et  Euthydème  s’arrêtèrent,  et 
tinrent  d’abord  conseil,  jetant  sur  nous  des  regards  furtifs. 
Je  ne  perdais  aucun  de  leurs  mouvements.  Ensuite  ils 
s’approchèrent ,  et  l’un  se  plaça  auprès  du  jeune  homme, 
l’autre  auprès  de  moi,  à  ma  gauche  ;  tous  les  autres  pri¬ 
rent,  place  comme  ils  purent.  Je  les  saluai  en  leur  parlant 
du  long  temps  qui  s’était  écoulé  depuis  que  je  ne  les  avais 
vus;  et,  m’adressant  au  fils  d’Axiochus:  Clinias,  lui  dis-je, 
ces  hommes,  Euthydème  et  Dionysodore,  sont  bien  habiles, 
et  dans  une  science  non  frivole ,  mais  importante  ;  ils  sa¬ 
vent  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  guerre ,  tout  ce  qui  fait  un 
bon  général,  l’art  de  ranger  et  de  commander  une  armée, 
enfin  tout  ce  qui  concerne  la  manœuvre.  Ils  ne  sont  pas 
moins  propres  à  vous  mettre  en  état  de  vous  défendre  vous- 
même  devant  un  tribunal ,  si  vous  éprouvez  quelque  tort. 

Ces  éloges  leur  firent  grand’  pitié,  et,  se  regardant  l’un 
l’autre,  ils  se  mirent  tous  deux  à  rire;  Euthydème  me  dit  : 
Socrate,  nous  ne  faisons  plus  aucun  cas  de  ces  choses  ;  ce 
ne  sont  plus  pour  nous  que  des  occupations  secondaires. 
Plein  d’étonnement ,  je  repris  :  Vous  avez  donc  un  bien 
beau  talent,  puisque  des  objets  d’une  si  haute  importance 
ne  sont  plus  pour  vous  que  des  choses  accessoires  ;  au  nom 
des  dieux ,  dites-moi  quel  est  ce  beau  talent.  —  Socrate, 
répondit-il,  nous  nous  flattons  d’enseigner  la  vertu  dans  la 
plus  grande  perfection  et  le  moins  de  temps  possible. 

—  Grand  Jupiter  !  m’écriai-je  ,  que  dites-vous  là  ?  Où 
avez-vous  fait  cette  magnifique  découverte  ?  Je  m’imagi¬ 
nais  jusqu’ici ,  comme  je  viens  de  le  dire,  que  vous  étiez 
surtout  habiles  dans  l’art  de  la  guerre,  et  je  vous  vantais 
sous  ce  rapport  ;  car,  la  première  fois  que  vous  êtes  venus 
ici,  je  me  rappelle  que  vous  faisiez  profession  de  cette 
science.  Mais  ,  si  vous  possédez  réellement  celle  que  vous 
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vous  attribuez  à  cette  heure,  oh  !  soyez-moi  propices  !  car 
je  vous  salue  sans  hésiter  comme  des  dieux ,  et  vous  de¬ 
mande  pardon  d’avoir  parlé  de  vous  comme  j’ai  fait.  Mais 
voyez,  Euthydème  et  toi,  Dionvsodore,  si  vous  dites  bien 
vrai,  et  ne  trouvez  point  étrange  que  la  grandeur  de  votre 
promesse  excite  quelque  doute.  —  Sois  persuadé,  Socrate, 
reprirent-ils  ensemble,  qu’il  en  est  ainsi.  —  En  ce  cas  je 
vous  estime  beaucoup  plus  heureux  de  ce  talent  que  le 
grand  roi  de  son  empire.  Mais,  dites-moi,  vous  proposez- 
vous  d’enseigner  cette  science ,  ou  quelle  est  votre  inten¬ 
tion  ? —  Nous  sommes  venus  exprès,  Socrate,  pour  la 
transmettre  et  l’enseigner  à  quiconque  voudra  l’apprendre. 
—  Je  vous  réponds  que  tous  ceux  qui  ne  la  possèdent  pas 
voudront  l’acquérir  ;  moi  d’abord  ,  ensuite  Glinias ,  que 
voici ,  puis  Ctésippe  et  tous  les  autres  ici  présents,  dis-je 
alors  en  lui  montrant  les  amants  de  Glinias  ,  qui  se  trou¬ 
vaient  déjà  rassemblés  autour  de  nous  ;  car  Ctésippe,  si  je 
ne  me  trompe,  était  assis  plus  loin  que  Glinias  ;  et,  comme 
Euthydème,  en  me  parlant,  se  penchait  en  avant,  il  déro¬ 
bait  à  Ctésippe  la  vue  de  Glinias,  qui  était  entre  nous  deux. 
Voulant  donc  voir  son  bien-aimé  et  en  même  temps  en¬ 
tendre  la  discussion,  Ctésippe  se  leva  le  premier  et  se  plaça 
vis-à-vis  de  nous.  Les  autres,  à  son  exemple,  en  firent  au¬ 
tant  et  nous  environnèrent ,  tant  les  amants  de  Clinias  que 
les  sectateurs  d’Euthydème  et  de  Dionysodore.  Les  mon¬ 
trant  du  doigt,  je  dis  à  Euthydème  qu’ils  étaient  tout  dis¬ 
posés  à  recevoir  ses  leçons  ;  Ctésippe  m’appuya  avec  force , 
les  autres  Limitèrent,  et  tous  ensemble  engagèrent  le  so¬ 
phiste  à  leur  dévoiler  le  secret  de  son  art. 

Eulhydèrpe  et  Dionysodore ,  leur  dis-je  alors ,  il  faut  de 
toute  manière  satisfaire  ces  jeunes  gens  et  les  instruire 
pour  l’amour  de  moi.  Il  y  a  évidemment  bien  des  choses 
qu’il  serait  trop  long  d’expliquer  ;  priais ,  dites-moi ,  celui 
qui  est  persuadé  que  vous  pouvez  epseigner  la  vertu  peut- 
il  seul  devenir  vertueux  par  vos  leçons,  ou  pouvez-vous 
aussi  instruire  celui  qui  n’a  pas  cette  persuasion,  parce- 
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qu’il  pense  en  général  que  la  vertu  n’est  pas  un  objet  d’en¬ 
seignement,  et  que  vous  en  particulier  vous  n’en  êtes  pas 
des  maîtres  ?  Dites  :  est-ce  aussi  au  moyen  du  même  art 
que  vous  prouverez  à  celui  qui  pense  ainsi  que  la  vertu 
peut  être  enseignée ,  et  que  vous  êtes  les  plus  capables  de 
le  faire?  ou  cela  dépend- il  d’un  autre  art  ?  —  Du  même, 
Socrate ,  répondit  Dionysodore.  —  Ainsi ,  Dionysodore, 
vous  pouvez  mieux  que  personne  au  monde  tourner  quel¬ 
qu’un  vers  la  philosophie  et  la  vertu?  —  Nous  le  croyons, 
Socrate.  —  Vous  remettrez  à  une  autre  fois  la  démonstra¬ 
tion  du  reste  ;  mais  faites-nous  voir  ce  que  vous  dites.  Per¬ 
suadez  à  ce  jeune  homme  qu’on  doit  cultiver  la  philosophie 
et  la  vertu  et  vous  nous  obligerez  tous ,  moi  et  ceux  que 
vous  voyez  ici;  car  nous  prenons  à  lui  beaucoup  d’intérêt, 
et  nous  desirons  qu’il  soit  aussi  vertueux  que  possible.  Il 
est  fds  d’Axiochus,  petit-fds  d’Alcibiade  l’ancien,  et  cousin- 
germain  d’Alcibiade  de  nos  jours;  il  se  nomme  Clinias. 
Comme  il  est  jeune  encore ,  nous  avons  lieu  de  craindre, 
à  cause  de  sa  jeunesse  même ,  que  quelqu’un  ne  s’empare 
de  son  esprit  avant  nous  et ,  en  lui  donnant  une  autre  di¬ 
rection,  ne  le  corrompe.  Vous  êtes  donc  venus  bien  à  pro¬ 
pos;  si  rien  ne  s’y  oppose,  sondez  ce  jeune  homme  et  con¬ 
versez  avec  lui  devant  nous.  Quand  j’eus  parlé  à  peu  près 
de  la  sorte ,  Euthydème  me  dit  d’un  air  fier  et  plein  d’as¬ 
surance  :  Rien  ne  s’y  oppose,  Socrate  ;  que  ce  jeune  homme 
veuille  seulement  me  répondre.  —  Il  y  est  habitué  ;  assez 
souvent  ceux  qui  l’accompagnent  le  questionnent  et  s’en¬ 
tretiennent  avec  lui,  de  manière  qu’il  montre  assez  d’assu¬ 
rance  dans  ses  réponses. 

Mais  comment  pourrais-je,  Criton,  te  raconter  fidèle¬ 
ment  ce  qui  suivit?  Car  ce  n’est  pas  une  petite  affaire  de 
t’exposer  en  détail  leur  prodigieuse  sagesse.  Aussi ,  avant 
de  commencer  mon  récit,  il  me  faut,  à  l’exemple  des  poè¬ 
tes  ,  invoquer  les  Muses  et  Mnémosyne.  Voici  la  première 
question  d’Euthydème,  si  je  ne  me  trompe  :  Clinias,  ceux 
qui  apprennent  sont-ils  savants  ou  ignorants  ?  —  Le  jeune 
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homme,  à  cette  grave  question,  rougit,  et,  plein  d’e  ;  b ir- 
ras,  jeta  les  yeux  sur  moi.  Mais  moi,  voyant  combien  il 
était  déconcerté  :  Prends  courage,  lui  dis-je,  Clinias,  et 
réponds  hardiment  ce  qui  te  semble  vrai;  peut-être  cela 
te  sera-t-il  très  avantageux.  Cependant  Dionvsodore ,  se 
penchant  à  mon  oreille ,  me  dit  avec  un  visage  riant  :  Je 
t’avertis  à  l’avance,  Socrate,  que  quoi  qu’il  réponde  il  sera 
réfuté.  Clinias  répondit  au  moment  même  où  il  m’adres¬ 
sait  ces  mots,  de  sorte  que  je  n’eus  pas  le  loisir  d’avertir 
le  jeune  homme  de  prendre  garde  à  ce  qu’il  allait  dire.  Il 
répondit  que  c’étaient  les  savants  qui  apprenaient.  —  Cer¬ 
tains  hommes  ,  lui  demanda  ensuite  Euthydème,  les  ap¬ 
pelles-tu  des  maîtres  ou  non?  —  Il  en  convint.  —  Ces 
maîtres  sont-ils  les  maîtres  de  ceux  qui  apprennent  comme 
le  joueur  de  luth ,  le  grammairien  étaient  tes  maîtres  et 
aussi  ceux  de  ces  jeunes  gens ,  et  comme  vous  étiez  leurs 
disciples  ?  —  II  l’accorda.  —  Mais ,  lorsque  vous  appre¬ 
niez  ,  vous  ne  saviez  pas  encore  ce  que  vous  appreniez  ? — 
Non,  sans  doute. — Vous  n’étiez  donc  pas  savants,  puisque 
vous  ne  saviez  pas  ces  choses.  — Non  certes. — N’étant  pas 
savants,  vous  étiez  donc  ignorants?  —  Assurément. — Lors 
donc  que  vous  appreniez  ce  que  vous  ne  saviez  pas,  vous 
étiez  des  ignorants  qui  vous  instruisiez? — Le  jeune  homme 
fit  un  signe  d’assentiment.  —  Ceux  qui  apprennent  sont 
donc  des  ignorants,  Clinias,  et  non  des  savants,  comme  tu 
penses.  —  A  ces  paroles ,  comme  un  chœur  au  signal  du 
chef,  tous  ceux  qui  accompagnaient  Dionysodore  et  Euthy¬ 
dème  firent  entendre  des  applaudissements  mêlés  d’éclats 
de  rire.  Le  jeune  homme  n’avait  pas  encore  eu  le  temps 
de  respirer,  lorsque  Dionysodore  l’entreprit. — Mais  quoi! 
Clinias ,  quand  votre  maître  récite  quelque  chose ,  quels 
sont  ceux  des  enfants  qui  apprennent  ce  qu’il  récite ,  les 
savants  ou  les  ignorants  ?  —  Les  savants,  dit  Clinias.  —  Ce 
sont  donc  les  savants  qui  apprennent  et  non  les  ignorants, 
et  tu  n’as  pas  bien  répondu  à  Euthydème. 

Alors  nouveaux  éclats  de  rire  et  nouveaux  applaudis- 
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sements  de  la  part  de  leurs  partisans,  pleins  d’admira¬ 
tion  pour  leur  talent.  Nous  autres,  tout  interdits,  nous 
gardions  le  silence.  Euthydème,  nous  voyant  frappés  d’é¬ 
tonnement,  dans  le  but  d’exciter  encore  plus  notre  admi¬ 
ration  ne  lâche  pas  le  jeune  homme ,  mais  l’interroge  de 
nouveau  et,  semblable  à  un  habile  danseur,  tourne  deux 
fois  sur  la  même  question  :  Ceux  qui  apprennent,  demanda-t- 
il  ,  apprennent-ils  ce  qu’ils  savent  ou  ce  qu’ils  ne  savent 
pas?  Dionysodore  me  dit  de  nouveau  à  l’oreille  :  Cette 
question,  Socrate,  vaut  bien  la  première.  —  Par  Jupiter! 
m’écriai-je,  la  première  nous  a  paru  pourtant  bien  belle! 
—  Toutes  nos  interrogations ,  Socrate ,  sont  de  cette  na¬ 
ture;  on  ne  peut  s’en  démêler.  — Et  voilà  ce  qui  vous 
donne  tant  d’autorité  parmi  vos  disciples!  —  Cependant 
Clinias  répondit  à  Euthydème  que  ceux  qui  apprennent 
apprennent  ce  qu’ils  ne  savent  pas.  Mais  le  sophiste  conti¬ 
nua  à  l’interroger  de  la  même  façon  qu’ auparavant.  —  Eh 
quoi  !  ne  sais-tu  pas  les  lettres?  —  Oui.  —  Tu  les  sais 
toutes?  —  Il  en  convint.  —  Lorsque  quelqu’un  te  récite 
quelque  chose  ,  ne  te  récite-t-il  pas  des  lettres  ?  —  Il  en 
tomba  d’accord.  —  Il  récite  donc  quelque  chose  de  ce  que 
tu  sais,  puisque  tu  sais  toutes  ces  lettres  ?  —  Il  en  convint 
encore.  —  Quoi  donc  !  n’apprends-tu  pas  ce  qu’on  te  ré¬ 
cite,  et  serait-ce  celui  qui  ne  sait  pas  les  lettres  qui  ap¬ 
prend  ?  —  Non  ;  mais  c’est  moi  qui  apprends.  —  Tu  ap¬ 
prends  donc  ce  que  tu  sais  ,  puisque  tu  sais  toutes  les  let¬ 
tres.  —  Il  l’accorda.  — -  Tu  n’as  donc  pas  bien  répondu , 
repartit  Euthydème.  —  A  peine  avait-il  dit  ces  mots  que 
Dionysodore,  relevant  la  parole  comme  une  balle  ,  la  diri¬ 
gea  de  nouveau  contre  le  jeune  homme  qui  leur  servait  de 
but.  —  Clinias,  lui  dit-il,  Euthydème  te  trompe.  Car,  dis- 
moi  ,  apprendre  n’est-ce  pas  acquérir  la  connaissance  de 
ce  qu’on  apprend  ?  —  Clinias  l’avoua.  —  Et  savoir,  n’est- 
ce  pas  avoir  acquis  cette  connaissance?  —  Il  le  lui  accorda 
encore.  —  Ne  pas  savoir,  c’est  donc  ne  pas  avoir  la  con¬ 
naissance  ?  • —  Il  en  convint  aussi.  —  Or  qui  sont  ceux 
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qui  acquièrent  une  chose ,  ceux  qui  l’ont  ou  ceux  qui  ne 
l’ont  pas?  —  Ceux  qui  ne  l’ont  pas.  —  Ne  m’as-tu  pas  ac¬ 
cordé  que  les  ignorants  sont  du  nombre  de  ceux  qui  n’ont 
pas  ?  —  Il  fit  un  signe  d’assentiment.  —  Ceux  qui  appren¬ 
nent  sont  donc  du  nombre  de  ceux  qui  acquièrent,  et  non 
de  ceux  qui  possèdent  ?  —  Il  l’avoua.  —  Ce  sont  donc, 
reprit-il,  les  ignorants  qui  apprennent,  et  non  les  savants. 

Euthydème  se  préparait  à  porter,  comme  dans  la  lutte, 
un  troisième  coup  à  Clinias  ;  mais ,  le  voyant  accablé  de 
tous  ces  discours,  dans  la  crainte  qu’il  ne  se  fatiguât  et  ne 
perdît  courage  je  lui  dis  pour  le  consoler  :  Ne  t’étonne 
point,  Clinias ,  de  cette  manière  de  discourir  à  laquelle  tu 
n’es  point  accoutumé  ;  peut-être  ne  vois-tu  pas  le  dessein 
de  ces  étrangers.  Ils  font  pour  toi  ce  que  font  les  Cory- 
bantes  dans  les  initiations,  lorsqu’ils  placent  sur  le  trône 
celui  qu’ils  veulent  initier.  Là  on  commence  par  des  dan¬ 
ses  et  des  jeux,  comme  tu  le  sais,  si  tu  as  été  initié.  De 
même  ceux-ci  dansent  et  forment  en  badinant  des  chœurs 
autour  de  toi  pour  t’initier  ensuite.  Imagine-toi  donc  que 
tu  entends  les  préludes  des  mystères  sophistiques.  Or, 
premièrement ,  comme  l’a  dit  Prodicus  ,  il  faut  savoir  la 
propriété  des  mots,  ce  que  ces  étrangers  t’ont  enseigné. 
Tu  ignorais  qu’apprendre  (manthanein)  se  dit  de  quel¬ 
qu’un  qui ,  n’ayant  d’abord  aucune  connaissance  d’une 
chose  ,  l’acquiert  ensuite  ,  et  de  celui  qui ,  possédant  déjà 
la  connaissance,  réfléchit  par  le  moyen  même  de  cette 
connaissance  sur  cette  même  chose,  soit  pensée ,  soit  ac¬ 
tion.  C’est  ce  qu’on  appelle  plutôt  comprendre  qu’ap¬ 
prendre  ,  bien  qu’on  lui  donne  quelquefois  ce  dernier 
nom.  Or  tu  ne  savais  pas,  comme  ils  te  l’ont  fait  voir , 
qu’un  même  nom  s’appliquât  à  des  états  contraires,  au  sa¬ 
vant  et  à  l’ignorant;  de  même  ,  dans  la  seconde  question 
qu’ils  t’ont  faite,  si  l’on  apprend  ce  que  l’on  sait,  ou  ce 
que  l’on  ne  sait  pas.  Ce  ne  sont  là  que  des  jeux  en  fait  de 
science,  et  c’est  pour  cela  que  j’ai  prétendu  qu’ils  jouaient 
avec  toi  ;  je  dis  des  jeux,  parceque  quand  on  aurait  grand 
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nombre  de  pareilles  connaissances,  quand  on  les  aurait 
toutes  ,  on  ne  connaîtrait  pas  pour  cela  la  véritable  nature 
des  choses.  A  la  vérité  l’on  pourrait  surprendre  les  gens 
par  des  équivoques,  comme  ceux  qui  vous  donnent  le 
croc-en-jambe  et  vous  renversent ,  ou  qui  enlèvent  votre 
siège  quand  vous  voulez  vous  asseoir ,  et  rient  de  toute 
leur  force  quand  ils  vous  voient  tomber  à  terre.  Que  tout 
ce  qu’ils  t’ont  dit  jusqu’ici ,  Clinias,  passe  donc  pour  un 
jeu  ;  évidemment  ils  vont  maintenant  te  donner  une  in¬ 
struction  sérieuse  ,  et  moi-même  je  serai  le  premier  à  ré¬ 
clamer  d’eux  ce  qu’ils  m’ont  promis.  Ils  m’ont  fait  espérer 
qu’ils  m’enseigneraient  l’art  d’exciter  les  hommes  à  la 
vertu;  mais  ils  ont  trouvé  bon,  ce  me  semble  ,  de  com¬ 
mencer  avec  toi  par  un  badinage.  Or  vous  avez  plaisanté , 
Euthydème  et  Dionysodore  ;  à  la  bonne  heure,  c’est  peut- 
être  assez  comme  cela.  Prouvez  maintenant  à  ce  jeune 
homme  qu’il  faut  cultiver  la  sagesse  et  la  vertu ,  et  dispo- 
sez-le  à  cette  acquisition.  Moi ,  je  commencerai  par  vous 
exposer  mes  vues  à  ce  sujet  et  ce  que  je  desire  entendre 
de  vous.  Si  je  vous  parais  ignorant  et  ridicule  ,  ne  vous 
raillez  pas  de  moi  :  car  c’est  le  désir  de  profiter  de  votre 
sagesse  qui  me  donne  le  courage  de  parler  devant  vous 
sans  préparation.  Veuillez  donc  m’écouter  sans  rire,  vous 
et  vos  disciples;  et  toi,  fils  d’Axiochus,  réponds-moi. 

Tous,  tant  que  nous  sommes,  desirons-nous  être  heu¬ 
reux  ,  ou  plutôt  n’est-ce  pas  là  une  de  ces  questions  ridi¬ 
cules  comme  je  craignais  d’en  faire  ?  N’est-ce  pas  une  sot¬ 
tise  de  faire  une  telle  demande  ?  Car  qui  ne  souhaite  de 
vivre  heureux?  —  Il  n’v  a  personne  qui  ne  le  desire ,  ré¬ 
pondit  Clinias.  —  Eh  bien  !  repris-je ,  puisque  chacun  de 
nous  veut  être  heureux,  comment  pourrait-on  le  devenir  ? 
N’est-ce  pas  en  possédant  beaucoup  de  biens?  Cette  ques¬ 
tion  n’est-elle  pas  plus  sotte  encore  que  la  première  ?  Car 
c’est  là  une  chose  évidente  ?  —  Il  en  tomba  d’accord.  — - 
Mais,  voyons,  à  quelles  choses  accorderons-nous  le  nom  de 
biens?  Certes  ce  n’est  pas  là  une  question  difficile,  et  il  ne 
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paraît  pas  qu’il  soit  besoin  d’un  homme  de  génie  pour  la 
résoudre.  Le  premier  venu  nous  dira  qu’être  riche  est  un 
bien;  n’est-il  pas  vrai?  —  Sans  doute.  —  Et  la  santé,  la 
beauté,  tous  les  autres  avantages  extérieurs,  ne  sont- ce 
pas  des  biens  ?  —  Il  en  convint.  —  Mais  la  noblesse ,  la 
puissance,  les  honneurs  qu’on  obtient  dans  sa  patrie,  ce 
sont  évidemment  des  biens?  — Il  l’accorda.  —  Quels  biens 
nous  reste-t-il  encore?  Qu’est-ce  qu’être  tempérant, juste 
et  courageux?  Au  nom  de  Jupiter,  Clinias,  penses-tu  que 
nous  ayons  le  droit  de  ranger  ces  qualités  parmi  les  biens, 
ou  non  ?  Peut-être  quelqu’un  pourrait-il  nous  le  contes¬ 
ter  ;  mais  quel  est  ton  sentiment  ?  —  Ce  sont  des  biens, 
répondit  Clinias.  —  Fort  bien,  dis-je;  mais  la  sagesse,  où 
la  placerons-nous  :  parmi  les  biens ,  ou  que  t’en  semble  ? 
—  Parmi  les  biens.  —  Vois  si  nous  n’avons  pas  omis  quel¬ 
que  bien  digne  d’être  cité.  —  Aucun ,  ce  me  semble ,  ré¬ 
pondit  Clinias.  —  Par  Jupiter  !  m’écriai -je  après  y  avoir 
réfléchi,  nous  avons  failli  oublier  le  plus  grand  de  tous  les 
biens.  —  Lequel?  —  Le  don  de  réussir,  Clinias,  que  tous 
les  hommes,  même  les  plus  ignorants ,  reconnaissent  pour 
le  souverain  bien.  —  Tu  dis  vrai,  repartit-il.  —  Alors  re¬ 
venant  encore  une  fois  sur  moi-même  :  Il  s’en  est  peu 
fallu,  dis-je,  que  nous  n’ayons  apprêté  à  rire  à  ces  étran¬ 
gers  ,  toi  et  moi ,  fils  d’Axiochus.  —  Comment  cela  ?  — ■ 
Parceque  nous  avons  déjà  parlé  du  talent  de  réussir,  et  que 
nous  en  parlons  encore.  —  Qu’est-ce  que  cela  fait  ?  —  Il 
est  ridicule  de  revenir  sur  un  sujet  déjà  traité ,  et  de  dire 
deux  fois  la  même  chose.  —  Que  veux-tu  dire?  —  La  sa¬ 
gesse,  c’est  le  talent  de  réussir  ;  un  enfant  même  le  com¬ 
prendrait.  Clinias  était  tout  étonné,  tant  il  est  encore  jeune 
et  simple.  Je  m’en  aperçus,  et  je  continuai  ainsi  :  Ne  sais- 
tu  pas,  Clinias,  que  les  plus  habiles  joueurs  de  flûte  sont 
ceux  qui  réussissent  le  mieux?  —  Il  en  convint.  —  De 
même  pour  la  lecture  et  l’écriture  des  lettres  11e  sont-ce 
pas  les  grammairiens?  —  Sans  doute.  —  Pour  parer  aux 
dangers  de  la  mer,  penses-tu  qu’en  général  d’autres  réus- 
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sissent  mieux  que  les  pilotes  habiles  ?  —  Non  vraiment. 
—  Et  dans  une  campagne,  aimerais-tu  mieux  partager  les 
chances  et  les  périls  de  la  guerre  avec  un  bon  ou  un  mau¬ 
vais  général?  —  Avec  un  bon  général.  —  Et  dans  une 
maladie ,  aimerais-tu  mieux  te  confier  à  un  médecin  ha¬ 
bile  qu’à  un  ignorant?  —  A  un  médecin  habile.  —  Ainsi 
tu  attendrais  un  meilleur  succès  d’un  médecin  expérimenté 
que  d’un  ignorant  ?  —  Il  en  convint. 

C’est  donc  la  sagesse  qui  fait  en  toutes  choses  réussir  les 
hommes ,  car  personne  ne  peut  s’égarer  en  suivant  la  sa¬ 
gesse;  on  doit  avec  elle  bien  agir  et  bien  réussir,  autre¬ 
ment  elle  ne  serait  plus  la  sagesse.  Enfin  nous  tombâmes 
d’accord,  et  je  ne  sais  plus  comment,  que  généralement  il 
en  est  ainsi,  et  que,  lorsque  la  sagesse  existe  quelque  part, 
celui  qui  la  possède  n’a  plus  besoin  du  don  de  réussir.  Ce 
point  convenu  entre  nous ,  je  lui  demandai  de  nouveau  ce 
qu’il  fallait  penser  de  nos  aveux  précédents  ;  car  nous  avons 
avoué,  ajoutai-je,  que,  si  nous  avions  beaucoup  de  biens, 
nous  serions  contents  et  heureux.  —  Il  l’accorda.  —  Mais 
serions-nous  heureux,  par  la  possession  de  ces  biens ,  s’ils 
ne  nous  servaient  à  rien  ,  ou  s’ils  nous  servaient  à  quelque 
chose?  —  S’ils  nous  servaient  à  quelque  chose.  —  Nous 
serviraient-ils  si,  contents  de  les  posséder,  nous  n’en  fai¬ 
sions  pas  usage  ?  Si ,  par  exemple ,  nous  avions  beaucoup 
d’aliments  et  que  nous  ne  mangeassions  pas  ;  beaucoup  de 
breuvages,  et  que  nous  ne  bussions  pas  :  tout  cela  nous  ser¬ 
virait-il?  —  Non  certainement.  —  Et  les  artisans,  s’ils 
avaient  tous  les  outils  nécessaires  à  chacun  pour  son  art, 
et  qu’ils  n’en  fissent  pas  usage ,  trouveraient-ils  quelque 
avantage  dans  cette  possession,  par  cela  seul  qu’ils  posséde¬ 
raient  tout  ce  qu’il  fautqu’un  ouvrier  possède  ?  Qu’un  char¬ 
pentier,  par  exemple,  possède  tous  les  instruments  et  tout 
le  bois  nécessaire,  mais  sans  travailler  ;  trouvera-t-il  quel¬ 
que  profit  dans  cette  seule  possession?  —  Il  n’en  trouvera 
aucun.  —  Mais  quoi  !  si  un  homme  possède  des  richesses 
et  tous  les  biens  que  nous  venons  d’énumérer,  mais  qu’il 
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11’en  use  pas  ;  sera-t-il  heureux  par  la  seule  possession  de 
ces  biens  ?  —  Non  vraiment ,  Socrate.  —  Il  faut  donc ,  ce 
semble ,  pour  être  heureux  ,  non  seulement  posséder  ces 
sortes  de  biens ,  mais  encore  en  faire  usage  ;  autrement  la 
possession  ne  sert  à  rien.  —  Tu  dis  vrai.  —  Suffit-il  donc, 
Clinias ,  pour  être  heureux ,  de  posséder  des  biens  et  d’en 
faire  usage  ?  —  Il  me  le  semble.  —  Sera-ce  si  l’on  en  fait 
un  bon  ou  un  mauvais  usage  ?  —  Un  bon  usage.  —  C’est 
bien  répondu  ;  il  vaut  mieux  en  effet ,  je  pense ,  ne  pas 
faire  usage  d’une  chose  que  d’en  faire  un  mauvais  :  car  l’un 
est  un  mal,  et  l’autre  n’est  ni  bien  ni  mal  ;  n’es-tu  pas  de 
cet  avis?  —  Il  en  tomba  d’accord.  —  Mais,  pour  bien 
tailler  le  bois  et  le  mettre  en  œuvre,  est-il  un  autre  moyen 
que  la  science  du  charpentier?  —  Non  certes.  — Et  dans 
la  fabrication  des  meubles  n’est-ce  pas  encore  la  science 
qui  apprend  à  bien  faire  ?  —  Il  en  convint.  —  Eh  bien  ! 
dis-je,  pour  l’usage  des  biens  dont  nous  avons  parlé  d’a¬ 
bord,  la  richesse,  la  santé,  la  beauté,  n’est-ce  pas  la  science 
qui  nous  apprend  à  nous  en  bien  servir,  et  nous  fait  réus¬ 
sir  dans  nos  actions  ,  ou  bien  est- ce  quelque  autre  chose? 
—  C’est  la  science.  —  Ainsi  la  science  ,  à  ce  qu’il  paraît, 
procure  aux  hommes,  non  seulement  le  succès,  mais  aussi 
le  bon  usage  dans  tout  ce  qu’ils  possèdent  et  dans  tout  ce 
qu’ils  font.  —  Il  l’avoua.  —  Par  Jupiter!  quel  avantage 
peut-on  tirer  des  autres  biens  si  l’on  manque  de  prudence 
et  de  sagesse  ?  Un  homme  gagnerait-il  à  posséder  et  à  faire 
beaucoup  de  choses  s’il  était  dépourvu  de  sens,  ou  à  pos¬ 
séder  peu  de  biens  s’il  avait  des  lumières  ?  Fais  attention 
k  ceci.  N’est-il  pas  vrai  qu’en  agissant  moins  on  fait  aussi 
moins  de  fautes?  Qu’en  faisant  moins  de  fautes  on  s’en 
trouve  moins  mal?  Qu’en  s’en  trouvant  moins  mal  on  est 
aussi  moins  malheureux  ?  —  Sans  doute.  —  Mais  qui  agit 
le  moins,  le  riche  ou  le  pauvre  ?  —  Le  pauvre.  —  Le  fort 
ou  le  faible  ?  —  Le  faible.  —  L’homme  public  ou  le  simple 
particulier  ?  —  Le  simple  particulier.  —  Qui  agit  encore 
le  moins,  l’homme  vaillant  et  éclairé  ou  le  timide? —  Le 
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timide.  —  Et  l’oisif,  n’agit-il  pas  moins  que  le  travailleur  ? 
—  Il  en  convint.  —  Et  l’homme  lent  moins  que  l’agile? 
Celui  qui  a  la  vue  faible  et  l’oreille  dure  moins  que  celui 
qui  voit  et  entend  bien  ?  Nous  nous  accordâmes  sur  tous 
ces  points.  —  En  général,  dis-je,  Clinias ,  au  sujet  de  tous 
les  biens  auxquels  nous  avons  d’abord  donné  ce  nom  ;  la 
raison  paraît  nous  montrer  que  ce  ne  sont  pas  des  biens 
par  eux-mêmes ,  mais  qu’ils  sont  d’une  nature  telle  que, 
s’ils  tombent  entre  les  mains  de  l’ignorant ,  ce  sont  des 
maux  bien  plus  grands  que  leurs  opposés:  puisqu’ils  don¬ 
nent  plus  de  moyens  d’agir  à  l’imprudent  qui  les  possède. 
S’ils  sont,  au  contraire,  accompagnés  de  la  prudence  et  de 
la  sagesse ,  ce  sont  de  plus  grands  biens.  Mais  ,  par  eux- 
mêmes,  ils  n’ont  aucune  valeur.  —  Il  me  semble  que  tu 
as  raison.  —  Que  conclure  de  ce  que  nous  avons  dit  ?  Qu’il 
n’y  a  rien  de  bon  ni  de  mauvais,  à  l’exception  de  deux 
choses  :  la  science,  qui  est  un  bien;  l’ignorance,  qui  est 
un  mal.  —  Il  l’avoua. 

Examinons  encore ,  dis-je ,  ce  qui  s’ensuit.  Puisque 
chacun  de  nous  desire  être  heureux ,  et  que ,  pour  l’être , 
nous  avons  vu  qu’il  faut  user  des  choses  et  en  bien  user, 
puisque  leur  bon  emploi  et  le  succès  dépendent  de  la 
science,  tout  homme  doit,  ce  me  semble,  faire  tous  ses 
efforts  pour  l’acquérir,  afin  de  devenir  le  plus  sage  possi¬ 
ble.  N’est-il  pas  vrai  ?  —  Oui.  —  Il  faut  donc  croire  qu’il 
vaut  mieux  recevoir  la  sagesse  que  les  richesses  de  son 
père,  de  ses  tuteurs,  de  ses  amis  quels  qu’ils  soient,  de 
ceux  qui  se  donnent  pour  amants ,  des  étrangers  ou  de  ses 
concitoyens;  qu’on  peut,  dans  ce  but,  employer  les  prières 
et  les  supplications ,  et  qu’il  n’y  a  rien  de  honteux  ni  de 
blâmable,  Clinias,  à  acheter  un  si  grand  bien  par  des  ser¬ 
vices,  par  des  complaisances  envers  un  amant  ou  quelque 
homme  que  ce  soit ,  quand  on  le  fait  par  amour  de  la  sa¬ 
gesse  :  cela  ne  te  paraît-il  pas  véritable  ?  —  On  ne  saurait , 
selon  moi ,  mieux  dire.  —  Si  toutefois,  Clinias,  la  sagesse 
peut  s’enseigner  et  ne  vient  point  aux  hommes  par  un  don  du 
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hasard  ;  car  c’est  encore  un  point  à  examiner,  et  sur  le¬ 
quel  nous  n’avons  pas  fixé  nos  idées  toi  et  moi.  —  Il  me 
semble,  Socrate,  qu’elle  se  peut  enseigner.  —  Transporté 
de  joie,  je  m’écriai  :  O  le  meilleur  des  hommes,  que  tuas 
bien  parlé  !  et  que  je  te  suis  obligé  de  m’avoir  épargné  un 
long  examen  sur  ce  point ,  si  la  sagesse  se  peut  enseigner 
ou  non  !  Maintenant  donc  que  tu  penses  qu’elle  peut  s’ap¬ 
prendre,  et  que  seule  elle  peut  procurer  à  l’homme  bon¬ 
heur  et  succès  ;  ne  penses-tu  pas  qu’il  faut  la  rechercher, 
et  n’est-ce  pas  là  ton  intention?  —  Oui,  certes,  Socrate, 
j’y  donnerai  tous  mes  soins. 

J’entendis  cette  réponse  avec  plaisir  et  je  dis  :  Voilà  , 
Dionysodore  et  Euthydème,  un  modèle  des  exhortations 
que  j’attends  de  vous,  quoiqu’il  soit  peut-être  simple  et  se 
montre  à  peine  à  travers  ma  diffusion.  Qu’un  de  vous  deux 
veuille  bien  nous  le  reproduire  avec  art  :  que  si  vous  n’en 
voulez  point  prendre  la  peine,  au  moins  suppléez  à  ce  qui 
manque  à  mon  discours  en  faveur  de  ce  jeune  garçon  et 
dites-lui  s’il  doit  apprendre  toutes  sortes  de  sciences  ou 
s’il  n’a  besoin  que  d’une  seule  pour  être  heureux  et 
homme  de  bien  et  quelle  est  cette  science;  car,  comme 
je  vous  l’ai  déjà  dit,  nous  avons  le  plus  grand  désir  que  ce 
jeune  homme  devienne  sage  et  honnête. 

Après  avoir  parlé  de  la  sorte,  Criton,  j’étais  tout  entier 
à  ce  qui  allait  suivre  et  j’examinais  de  quelle  façon  ils  en¬ 
tameraient  la  discussion  et  quel  serait  leur  point  de  dé¬ 
part  pour  exhorter  ce  jeune  homme  à  la  sagesse  et  à  la 
vertu.  Dionysodore,  le  plus  âgé  des  deux,  prit  la  parole  le 
premier;  tous  nous  jetâmes  les  yeux  sur  lui  comme  s’il  al¬ 
lait  nous  tenir  à  l’instant  un  discours  merveilleux  :  en  quoi 
nous  ne  fûmes  pas  trompés  ;  car  il  nous  débita  des  choses 
admirables,  Criton,  et  qui  méritent  bien  que  tu  les  en¬ 
tendes,  tant  elles  étaient  capables  d’exciter  à  la  vertu. 

Dis-moi,  Socrate,  et  vous  tous  qui  souhaitez,  dites-vous, 
que  ce  jeune  homme  soit  sage  ;  plaisantez-vous  en  parlant 
ainsi,  ou  est-ce  là  réellement  l’objet  de  vos  vœux  et  de  vos 
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soins  ?  —  Il  me  vint  alors  en  l’esprit  que  les  étrangers 
pourraient  bien  avoir  cru,  quand  nous  les  avons  priés  d’in¬ 
terroger  Clinias,  que  ce  n’était  pas  sérieux  de  notre  part  : 
et  que,  dans  cette  supposition,  ils  n’avaient  fait  que  badi¬ 
ner  et  n’avaient  pas  pris  la  chose  comme  nous  l’éntendions. 
Dans  cette  persuasion  j’assurai  donc  avec  plus  de  force 
que  nous  parlions  très  sérieusement.  —  Prends  garde,  So¬ 
crate,  ajouta  Dionysodore,  que  tu  ne  nies  bientôt  ce  que 
tu  affirmes  présentement.  —  J’y  ai  pris  garde,  répondis-je, 
je  ne  reviendrai  pas  sur  ce  que  j’ai  avancé.  —  Que  dites- 
vous  donc ,  vous  souhaitez  que  ce  jeune  homme  devienne 
sage  ?  —  Sans  doute.  • —  Et  maintenant  Clinias  est-il  sage 
ou  ne  l’est-il  pas?  —  Il  assure  qu’il  ne  l’est  pas,  car  c’est 
un  garçon  sans  vanité.  —  Vous  voulez  donc  qu’il  soit  sage 
et  non  plus  ignorant?  —  Nous  l’avouâmes.  —  Vous  voulez 
donc  qu’il  devienne  ce  qu’il  n’est  pas  et  cesse  d’être  ce 
qu’il  est?  Je  fus  tout  troublé  de  ces  paroles;  il  profita  de 
cet  embarras  pour  me  dire  :  Mais  vouloir  que  Clinias  ne 
soit  plus  ce  qu’il  est,  n’est-ce  pas  vouloir  qu’il  ne  soit  plus 
vivant.  Vraiment  voilà  des  amis  et  des  amants  précieux,  qui 
souhaitent  avant  toute  chose  la  mort  de  ceux  qu’ils  aiment  ! 

A  ces  mots  Ctésippe  s’indigna  vivement  à  cause  de  ses 
amours  :  Étranger  de  Thurium,  s’écria-t-il,  si  ce  n’était 
trop  impoli  je  te  dirais  :  Retombe  sur  ta  tête  ce  men¬ 
songe  que  tu  fais  sciemment  en  nous  imputant,  à  moi  et 
aux  autres!  ce  qui  ne  peut  se  dire  sans  impiété,  de  desirer 
la  mort  de  Clinias.  —  Ctésippe,  lui  dit  Euthydème,  crois- 
tu  qu’il  soit  possible  de  mentir? —  Oui,  par  Jupiter  !  à 
moins  que  je  ne  sois  fou.  —  Mais  celui  qui  ment  dit-il  la 
chose  dont  il  est  question  ou  ne  la  dit-il  pas  ?  —  Il  la  dit. 
—  S’il  la  dit,  il  ne  dit  rien  autre  que  ce  qu’il  dit  ?  —  Il 
le  faut  bien,  répondit  Ctésippe,  ce  qu’il  dit  n’est-ce  pas  une 
chose  qui  est  à  part  des  autres?  —  Assurément.  —  Celui 
qui  la  dit  dit  donc  une  chose  qui  est  ?  —  Oui.  —  Mais 
ce  luiqui  dit  ce  qui  est  dit  la  vérité  :  ainsi,  puisque  Diony¬ 
sodore  dit  ce  qui  est,  il  dit  vrai  et  ne  vous  ment  point.  — 
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Je  l’avoue,  reprit  Ctésippe,  mais  Dionysodore,  Euthydème, 
en  parlant  comme  il  a  fait  n’a  pas  dit  ce  qui  est.  —  Alors 
Euthydème  :  Est-il  pour  les  choses  qui  ne  sont  point  une 
autre  manière  d’être,  que  de  ne  pas  être?  — Il  n’en  est 
pas.  —  Ainsi  les  choses  qui  ne  sont  point  n’existent  nulle¬ 
ment?  —  Nullement.  —  Mais  est-il  possible  qu’un  homme 
agisse  sur  ce  qui  n’est  pas,  et  qu’il  fasse  ce  qui  n’est  en 
aucune  façon  ?  —  Cela  ne  me  paraît  pas  possible,  dit  Cté¬ 
sippe.  —  Quand  les  orateurs  parlent  devant  le  peuple,  ne 
font-ils  rien?  —  Ils  font  quelque  chose.  —  S’ils  font 
quelque  chose  ils  agissent  donc  ?  —  Oui.  —  Parler,  c’est 
donc  agir,  c’est  donc  faire?  —  Ctésippe  en  convint. — Per¬ 
sonne  ne  dit  ce  qui  n’est  pas  :  car  ce  serait  en  faire  quel¬ 
que  chose,  et  tu  viens  de  m’avouer  qu’il  est  impossible  de 
faire  ce  qui  n’est  pas;  ainsi,  de  ton  propre  aveu,  personne 
ne  dit  faux ,  et  si  Dionysodore  a  parlé  il  a  dit  des  choses 
vraies  et  qui  existent  réellement.  —  Par  Jupiter!  Eulhy- 
dème,  répondit  Ctésippe,  Dionysodore,  dans  un  sens,  a  pu 
dire  ce  qui  est;  mais  il  ne  l’a  pas  dit  comme  il  est.  —  Que 
dis-tu,  Ctésippe?  repartit  Dionysodore.  Y  a-t-il  des  gens 
qui  disent  les  choses  comme  elles  sont  ?  —  Il  y  en  a  ,  ré¬ 
pondit  Ctésippe,  et  ce  sont  les  gens  honnêtes  et  véridiques. 
—  Mais  quoi  !  le  bien  n’est-il  pas  bien,  et  le  mal  n’est-il 
pas  mal?  —  Ctésippe  l’accorda.  —  Ne  dis-tu  pas  que  les 
honnêtes  gens  disent  les  choses  comme  elles  sont?  —  Je 
l’avoue.  —  Les  honnêtes  gens  disent  donc  mal  le  mal, 
puisqu’ils  disent  les  choses  comme  elles  sont?  —  Oui,  par 
Jupiter  !  répondit  Ctésippe,  et  surtout  ils  parlent  mal  des 
gens  malhonnêtes.  Prends  donc  garde,  si  tu  veux  m’en 
croire,  à  n’être  pas  de  ce  nombre,  pour  que  les  honnêtes  gens 
ne  parlent  point  mal  de  toi;  car,  sache-le  bien,  les  bons 
parlent  mal  des  méchants.  —  De  même ,  reprit  Euthy¬ 
dème,  ils  parlent  grandement  des  grands  hommes  et  chau¬ 
dement  des  hommes  chauds. — Oui,  reprit  Ctésippe,  et  froi¬ 
dement  des  hommes  froids,  et  ils  disent  que  leurs  discours 
sont  froids.  —  Oh!  oh!  repartit  Dionysodore,  tu  nous  in- 


244  EUTHYDËME, 

juries,  Ctésippe",  lu  nous  injuries  !  —  Non,  par  Jupiter! 
Dionysodore ,  je  te  chéris  trop  ;  mais  je  te  conseille  comine 
à  un  ami  de  n’être  jamais  assez  impoli  pour  me  dire  en 
face  que  je  des  ire  la  mort  des  personnes  qui  me  sont  les 
plus  chères. 

Comme  je  vis  qu’ils  s’échauffaient  trop,  je  dis  en  plai¬ 
santant  à  Ctésippe  :  Il  me  semble  que  nous  devons  prendre 
en  bonne  part  ce  que  nous  disent  ces  étrangers,  s’ils  veulent 
bien  nous  faire  part  de  leur  science  ,  et  ne  pas  disputer 
avec  eux  sur  les  mots.  Car  s’ils  savent  si  bien  refondre  les 
hommes ,  que  d’un  méchant  et  d’un  insensé  ils  font  un 
homme  de  bien  et  un  sage,  soit  qu’ils  aient  découvert  eux- 
mêmes  ou  qu’ils  aient  appris  d’un  autre  cet  art  de  chan¬ 
ger  et  de  détruire,  par  lequel  faisant  périr  le  méchant  ils 
nous  le  rendent  homme  de  bien;  si ,  dis-je,  ils  ont  cette 
science  (  et  ils  la  possèdent  évidemment,  puisqu’ils  ont  dit 
eux-mêmes  que  cet  art ,  nouvellement  inventé ,  consistait 
à  rendre  les  hommes  bons  de  pervers  qu’ils  étaient)  accor- 
dons-leur  donc  ce  qu’ils  demandent:  qu’ils  tuent  ce  jeune 
homme  et  nous  le  rendent  ensuite  plein  de  sagesse,  et 
qu’ils  fassent  de  même  pour  nous  tous.  Que  si  vous  autres 
jeunes  gens  vous  êtes  effrayés,  je  veux  que  le  danger  soit 
pour  moi  seul  comme  pour  un  vil  Carien  :  aussi  bien  je 
suis  déjà  vieux  et  tout  prêt  à  courir  le  risque  de  cette  ex¬ 
périence  et  à  me  livrer  à  Dionysodore  comme  à  une  autre 
Médée  de  Colchos.  Qu’il  me  tue  donc ,  qu’il  me  fasse 
bouillir  et  tout  ce  qu’il  lui  plaira ,  pourvu  qu’il  me  rende 
homme  de  bien.  —  Et  moi,  dit  Ctésippe,  je  suis  également 
prêt ,  Socrate ,  à  me  mettre  entre  les  mains  de  ces  étran¬ 
gers;  qu’ils  me  déchirent  même,  si  bon  leur  semble,  plus 
qu’ils  ne  me  déchirent  maintenant ,  pourvu  que  de  ma 
peau  ils  ne  fassent  pas  une  outre  comme  de  celle  de  Mar- 
syas  mais  un  vase  de  vertu.  Ce  Dionysodore  croit  que  je 
suis  irrité  contre  lui  ;  pas  le  moins  du  monde  :  seule¬ 
ment  je  repousse  ce  qu’il  me  paraît  avancer  contre  moi  à 
tort.  Mon  cher  Dionysodore ,  n’appelle  pas  injure  ce  qui 
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n’est  que  contradiction;  injurier  c’est  tout  autre  chose. 

Mais,  reprit  Dionysodore,  tu  parles  comme  si  la  contra¬ 
diction  existait. — Oui  assurément,  dit  Ctésippe;  mais, 
toi,  ne  le  penses-tu  pas? — Tu  ne  me  prouveras  jamais  que 
tu  as  entendu  deux  personnes  se  contredire  l’une  l’autre. 

—  Je  le  veux  bien ,  mais  voyons  présentement  si  je  ne  te 
prouverai  pas  que  Ctésippe  contredit  Dionysodore.  — T’enga¬ 
ges-tu  à  me  faire  raison  de  ce  que  tu  avances  ? — Sans  doute. 
— Quoi  donc!  dit-il,  peut-on  parler  de  toutes  choses? — Cer¬ 
tainement.  —  En  peut-on  parler  comme  elles  sont  ou  comme 
elles  ne  sont  pas  ?  —  Comme  elles  sont.  — Car,  si  tu  t’en  sou¬ 
viens,  Ctésippe,  nous  avons  prouvé  tout  à  l’heure  qu’on  ne 
peut  dire  ce  qui  n’est  pas.  On  n’a  jamais  entendu  personne 
énoncer  le  non-être.  —  Qu’est-ce  à  dire  !  reprit  Ctésippe  ; 
cela  fait-il  que  nous  nous  contredisions  moins,  toi  et  moi  ? 

—  Nous  contredirions-nous  si  nous  avions  tous  deux  la 
notion  d’une  même  chose  ,  ou  plutôt  ne  dirions-nous  pas  la 
même  chose  ?  —  Il  l’accorda.  —  Mais  si  ni  l’un  ni  l’autre 
de  nous,  en  parlant,  n’avait  la  notion  de  la  chose  nous 
contredirions-nous  alors,  ou  plutôt  ne  ferions-nous  pas  ni 
l’un  ni  l’autre  mention  de  la  chose?  —  Il  en  convint  en¬ 
core.  —  Mais  lorsqu’en  parlant  moi  j’ai  la  notion  d’une 
chose  et  toi  celle  d’une  autre ,  est-ce  que  nous  nous  con¬ 
tredisons  ?  N’est-il  pas  évident  que  je  parle  de  la  chose  et 
que  toi  tu  n’en  parles  nullement  ?  Et  comment  celui  qui 
parle  d’une  chose  contredirait-il  celui  qui  n’en  parle  pas  ? 

Ctésippe  alors  garda  le  silence;  pour  moi,  étonné  de  ce 
qu’on  disait  :  Comment  l’entends-tu ,  Dionysodore  ?  de¬ 
mandai-je.  J’ai  mainte  et  mainte  fois  entendu  répéter  ce 
principe  et  toujours  je  l’admire.  Les  partisans  de  Prota¬ 
goras  s’en  servaient  habituellement  et  même  des  philoso¬ 
phes  plus  anciens  encore;  mais  il  m’a  toujours  paru  mer¬ 
veilleux  ,  et  s’il  détruit  tout  il  ne  se  détruit  pas  moins 
lui-même.  J’espère  que  tu  m’en  feras  mieux  que  tout 
autre  sentir  la  vérité.  On  ne  peut  rien  dire  qui  soit  faux  ; 

car  c’est  là  le  sens  de  votre  principe,  n’est-il  pas  vrai? 
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Ainsi  on  pariant  on  dit  la  vérité  ou  on  ne  parle  pas?  — 
Dionysodore  l’avoua. — Mais,  si  l’on  ne  peut  dire  des  choses 
fausses,  ne  peut-on  au  moins  en  penser?  —  Non,  pas 
même  en  penser.  —  Il  n’y  a  donc  absolument  pas  d’opinion 
fausse  ?  —  Non.  —  Il  n’y  a  donc  point  d’ignorance  ni 
d’ignorant,  ou  bien  serait-ce  de  l’ignorance  si  l’on  se 
trompait  sur  les  [choses?  —  Assurément.  —  Mais  cela 
ne  se  peut  pas.  —  Non  certes.  —  Pourquoi  tenir  un 
pareil  langage  ,  Dionysodore  ?  est-ce  pour  dire  des  choses 
étranges,  ou  penses-tu  réellement  qu’il  n’y  ait  point  d’igno¬ 
rants? —  Mais  toi,  réfute-moi.  —  Et  comment  te  convain¬ 
crai-je  d’erreur,  si,  suivant  ton  opinion,  personne  ne 
se  trompe!  —  Tu  ne  le  peux,  reprit  Euthydème.  —  Aussi 
ne  t’ai-je  pas  demandé  tout  à  l’heure,  dit  Dionysodore,  de 
me  convaincre  d’erreur1.  Gomment,  en  effet,  demander  ce 
qui  n’est  pas  !  —  O  Euthydème ,  répondis-je ,  je  ne  con¬ 
çois  pas  encore  ces  belles  et  savantes  choses  ;  néanmoins 
je  commence  à  les  entrevoir.  Peut-être  vais-je  te  faire  une 
question  par  trop  impertinente ,  mais  pardonne-la  moi  ; 
vois  donc  :  puisqu’il  est  impossible  de  se  tromper,  d’avoir 
une  opinion  fausse,  d’être  ignorant,  ne  peut-il  pas  se  faire 
non  plus  qu’on  erre  en  agissant  ?  Car  celui  qui  fait  quoi 
que  çe  soit  ne  peut  se  tromper  dans  ce  qu’il  fait.  N’est-ce 
pas  ainsi  que  vous  le  comprenez  ?  —  Tout  à  fait ,  dit-il.  — 
Voici  clqnc  cette  question  déplacée  que  je  voulais  vous  faire  : 
Si  nous  ne  pouvons  nous  tromper  ni  dans  nos  paroles ,  ni 
dans  nos  actions,  ni  dans  nos  pensées;  par  Jupiter! 
qu’êtes-vous  donc  venus  enseigner  ici?  N’avez-vous  pas  dit 


i  Si  je  dis  à  un  homme  qui  a  la  fièvre  que  le  vin  est  doux ,  il  me  ré¬ 
pondra  qu’il  est  amer  ;  et  je  ne  pourrai  pas  le  convaincre  d’erreur,  en 
tant  qu’il  a  la  sensation  qu’il  éprouve  :  tandis  que  je  pourrai  réfuter  son 
opinion  en  prouvant  que  l’amertume  n’appartient  pas  au  vin,  mais  à 
son  état  ;  puisqu’il  ne  produit  pas  le  même  effet  sur  les  personnes  en 
bonne  santé,  quoiqu’il  reste  le  même.  C’est  ainsi  du  moins  que  j’entends 
la  subtilité  du  sophiste  qui  distingue  IX syyeiv  de  l^sXeyygiv. 

[Note  de  l’Éditeur ), 


OU  LE  DISPUTEUR.  247 

tout  à  l’heure  que  personne  n’enseignerait  mieux  que  vous 
la  vertu  à  qui  voudrait  l’apprendre  ? 

Eh  quoi ,  Socrate  !  reprit  Dionysodore ,  radotes-tu  déjà 
au  point  de  nous  rappeler  ce  que  nous  avons  dit  d’abord  ; 
nous  rappellerais-tu  même  des  propos  vieux  d’un  an ,  et 
ne  saurais-tu  que  faire  de  ce  que  nous  disons  mainte¬ 
nant  ?  —  C’est  que  vraisemblablement ,  répondis-je ,  ce 
sont  là  des  choses  bien  difficiles,  puisqu’elles  sont  dites  par 
d’habiles  gens.  Et  vraiment  il  est  fort  difficile  de  savoir 
que  faire  de  ce  que  tu  as  dit  en  dernier  lieu.  En  effet , 
qu’entends-tu  en  disant  que  je  ne  sais  qu'en  faire? 
Évidemment  que  je  ne  pourrai  pas  le  réfuter?  ou  bien 
attaches-tu  quelque  autre  sens  à  ces  paroles ,  je  ne  sais 
qu'en  faire  ?  —  Mais ,  reprit-il ,  c’est  de  ce  que  tu  dis 
là  qu’on  ne  saurait  rien  faire  ;  réponds-moi.  —  Avant  que 
tu  n’aies  répondu  toi-même ,  Dionysodore  ?  —  Tu  refuses 
donc  de  répondre?  —  Cela  est-il  juste?  —  Oui,  c’est  juste, 
—  Et  pourquoi?  demandai-je.  Évidemment  parceque,  t’é¬ 
tant  donné  à  nous  pour  un  homme  extrêmement  habile  dans 
l’art  de  converser,  tu  sais  quand  il  faut  répondre  ou  non , 
et  maintenant  tu  ne  réponds  rien  parceque  tu  reconnais 
bien  que  cela  n’est  pas  à  propos.  —  C’est  badiner ,  dit-il , 
et  non  répondre  ;  mais,  crois-moi,  mon  cher,  et  réponds- 
moi  puisque  tu  avoues  que  je  suis  plus  habile  que  toi.  — 
Il  faut  donc  obéir ,  dis-je  ;  c’est  une  nécessité,  à  ce  qu’il 
paraît  :  car  tu  es  le  maître.  Eh  bien  !  interroge-moi.  — 
Yeux-tu  dire  que  ce  qui  a  du  sens  est  animé  ou  inanimé? 
— Animé.— -Connais-tu  quelque  parole  qui  soit  animée  ? — 
Non,  par  Jupiter  !  —  Pourquoi  donc  m’as-tu  demandé  quel 
sens  avaient  mes  paroles?  —  Par  quelle  autre  raison  si  ce 
n’est  que  je  me  suis  trompé  par  ignorance?  Peut-être  aussi 
que  je  ne  me  suis  point  trompé,  et  que  j’ai  eu  raison 
d’attribuer  du  sens  aux  paroles  ;  que  t’en  seipble  ?  Me  sqis- 
je  ou  ne  me  suis-je  pas  trompé?  Si  je  ne  me  suis  pas 
trompé,  tu  as  beau  être  habile,  tu  ne  saurais  me  réfuter 
ni  que  faire  de  mes  paroles  ;  et  si  je  me  suis  trompé  tu 


248  EUTHYDÈME, 

n’as  pas  mieux  parlé ,  puisque  tu  as  prétendu  qu’on  ne 
pouvait  se  tromper  :  je  ne  te  rappelle  point  là  un  propos 
que  tu  as  tenu  il  y  a  un  an.  Mais  il  me  semble ,  Euthy- 
dème  et  Dionysodore ,  que  ce  discours  en  reste  toujours 
au  même  point,  qu’aujourd’hui,  comme  autrefois,  en  dé¬ 
truisant  tout  il  se  détruit  lui-même ,  et  que  votre  art  n’a 
pu  encore  le  corriger  de  ce  défaut ,  quelque  admirable 
qu’il  soit  du  reste  dans  la  précision  que  vous  mettez  aux 
mots.  —  Alors  Ctésippe  de  s’écrier  :  Certes  vous  dites  des 
choses  admirables,  étrangers  de  Thurium,  de  Chios  ou  de 
toute  autre  ville  qu’il  vous  plaira ,  et  vous  ne  vous  faites 
pas  faute  d’extravaguer.  Craignant  qu’on  n’en  vînt  aux 
injures,  j’apaisai  Ctésippe  et  lui  dis  :  Je  te  répète  mainte¬ 
nant  ,  Ctésippe ,  ce  que  j’ai  dit  à  Clinias ,  que  tu  ne  con¬ 
nais  pas  combien  est  merveilleuse  la  science  de  ces  étran¬ 
gers  ,  ils  n’ont  pas  voulu  nous  la  montrer  sérieusement , 
mais  imiter  Protée,  le  sophiste  égyptien,  et  nous  séduire 
par  des  prestiges.  C’est  donc  à  nous  de  suivre  l’exemple 
de  Ménélas,  et  de  ne  pas  leur  donner  de  trêve,  jusqu’à  ce 
qu’ils  nous  l’aient  exposée  dans  ce  qu’elle  a  de  sérieux  : 
car  je  pense  que  nous  aurons  quelque  chose  d’admirable , 
lorsqu’ils  auront  commencé  à  parler  sérieusement.  Ayons 
donc  recours  aux  prières,  aux  supplications  et  aux  conjura¬ 
tions  pour  qu’ils  se  dévoilent  à  nous.  Pour  moi,  je  veux  leur 
indiquer  encore  une  fois  de  quelle  manière  je  les  supplie  de 
se  manifester  à  moi;  je  m’efforcerai  pour  cela ,  en  repre¬ 
nant  la  question  au  point  où  je  l’ai  laissée,  de  la  développer 
comme  je  pourrai.  Peut-être,  à  voir  tous  mes  efforts  pour 
arriver  au  sérieux,  se  laisseront- ils  toucher  de  compassion 
et  de  pitié,  et  y  arriveront-ils  eux-mêmes. 

Rappelle-moi ,  Clinias ,  où  nous  en  étions  restés.  Nous 
avions  fini  par  convenir,  si  j’ai  bonne  mémoire,  qu’on  de¬ 
vait  donner  tous  ses  soins  à  la  philosophie.  —  Oui ,  dit 
Clinias.  —  Et  la  philosophie ,  n’est-ce  pas  l’acquisition 
d’une  science?  —  Oui.  —  Or  quelle  est  la  science  que 
nous  ferions  bien  d’acquérir,  n’est -ce  pas  simplement 
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celle  qui  nous  serait  profitable?  —  Sans  cloute.  —  Trouve¬ 
rions-nous  quelque  avantage  à  savoir  reconnaître  en  par¬ 
courant  la  terre  les  lieux  où  est  enfoui  le  plus  d’or?  — 
Peut-être.  —  Mais  nous  avons  démontré  plus  haut  qu’il  11e 
nous  servirait  à  rien  de  voir  ,  sans  travail  et  sans  fouiller 
la  terre,  tout  se  changer  pour  nous  en  or,  de  manière  que 
si  nous  savions  convertir  les  pierres  en  ce  métal  précieux 
cette  science  ne  serait  en  elle-même  d’aucun  prix  ;  car,  si 
nous  ne  savions  nous  servir  de  cet  or ,  nous  avons  trouvé 
qu’elle  serait  pour  nous  sans  utilité  :  ne  t’en  souvient-il  pas? 
—  Il  m’en  souvient  fort  bien.  —  Il  paraît  qu’aucune  science 
n’est  utile ,  ni  l’économie ,  ni  la  médecine ,  ni  toute  autre 
qui  sait  faire,  à  la  vérité,  mais  ne  sait  pas  se  servir  de  ce 
qu’elle  fait  :  n’en  est-il  pas  ainsi?  —  Il  en  convint.  —  De 
même  si  quelque  science  pouvait  nous  apprendre  h  deve¬ 
nir  immortels ,  mais  sans  nous  apprendre  à  bien  user  de 
l’immortalité  ;  elle  ne  serait  pour  nous  d’aucune  utilité , 
s’il  faut  s’en  rapporter  à  nos  aveux  précédents.  —  Nous 
fûmes  du  même  avis  sur  tout  cela.  —  La  science  qu’il  nous 
faut,  mon  bel  enfant ,  est  donc  celle  qui  nous  donne  et  le 
pouvoir  de  faire  et  le  pouvoir  de  nous  servir  de  ce  quelle 
fait.  —  Il  y  a  apparence.  —  Nous  n’avons  donc  pas  besoin, 
ce  semble  ,  de  savoir  faire  des  lyres  ni  de  posséder  quel- 
qu’art  de  cette  espèce:  car,  en  ce  cas,  autre  est  l’art  de  fabri¬ 
quer  une  chose,  autre  l’art  de  s’en  servir  ;  et  il  y  a  une  dis¬ 
tinction  à  faire  pour  le  même  objet,  puisque  l’art  de  fabri¬ 
quer  une  lyre  et  l’art  d’en  jouer  sont  deux  choses  bien 
différentes.  N’est-il  pas  vrai?  —  Il  l’avoua.  — Il  est  bien 
évident  que  nous  n’avons  pas  non  plus  besoin  de  l’art  de 
faire  des  flûtes,  car  il  se  trouve  dans  le  même  cas.  —  Il 
l’accorda.  —  Mais,  au  nom  des  dieux  !  si  nou  sapprenions 
l’art  de  composer  des  harangues ,  ne  ferions-nous  pas  là 
une  acquisition  qui  nous  rendrait  heureux? — Je  ne  le 
pense  pas,  répondit  Clinias.  —  Et  quelle  est  ta  raison  ?  lui 
demandai-je.  — C’est  que  je  connais  de  ces  faiseurs  de  ha¬ 
rangues  qui  ne  savent  pas  plus  se  servir  des  discours  qu’ils 


250 


EUTHYDÈME , 

ont  composés  que  les  faiseurs  de  lyres  de  leurs  instruments  ; 
mais,  meme  en  ce  cas ,  certaines  gens  sont  habiles ,  sans 
savoir  les  composer  eux-mêmes,  à  employer  les  harangues 
qu’ont  écrites  ceux  qui  ne  savent  pas  en  faire  usage.  Il  est 
donc  évident  qu’en  fait  de  discours  l’art  de  faire  et  l’art 
de  bien  user  ne  se  trouvent  pas  encore  réunis.  —  Tu  me 
parais  avoir  prouvé  suffisamment  que  ce  n’est  pasule  talent 
de  faire  des  harangues  dont  l’acquisition  peut  nous  rendre 
heureux.  Je  m’imaginais  pourtant  que  c’était  la  science 
que  nous  cherchons  depuis  long-temps  :  car,  toutes  les  fois, 
Clinias,  que  je  parle  à  ces  faiseurs  de  harangues,  je  les 
trouve  extrêmement  habiles  et  leur  art  me  paraît  divin  et 
sublime  ;  et  il  ne  faut  pas  s’en  étonner ,  car  il  fait  partie 
de  la  science  des  enchantements  et  lui  est  peu  inférieur. 
L’art  des  enchantements  adoucit  la  fureur  des  vipères,  des 
tarentules  ,  des  scorpions  ,  et  autres  bêtes  venimeuses , 
ainsi  que  celle  des  maladies.  L’art  de  haranguer  charme 
et  adoucit  les  juges,  les  membres  d’une  assemblée  et  quel¬ 
que  autre  foule  :  ou  bien  es-tu  d’un  autre  sentiment?  — 
Non ,  mais  la  chose  me  paraît  comme  lu  dis.  —  Où  nous 
tournerons-nous  donc ,  à  quel  art  nous  adresserons-nous  ? 
je  ne  le  vois  guère.  —  Attends ,  je  crois  l’avoir  trouvé.  — 
Quel  est-il?  dit  Clinias.  — L’art  militaire,  répondis-je, 
plus  que  tout  autre  me  paraît  être  celui  dont  l’acquisition 
doit  nous  procurer  le  bonheur.  —  Il  ne  me  le  paraît  pas  à 
moi.  —  Comment  cela  ?  lui  demandai-je.  —  Ce  n’est  qu’une 
chasse  aux  hommes.  — -  Hé  bien  ?  —  Toute  chasse  ne  fait 
que  poursuivre  et  atteindre  la  proie  :  et  quand  elle  est 
atteinte,  elle  ne  sait  qu’en  faire;  alors  les  chasseurs  et  les 
pêcheurs  livrent  leur  butin  aux  cuisiniers.  Les  géomètres, 
les  astronomes,  les  arithméticiens,  ce  sont  aussi  des  chas¬ 
seurs  :  car  ils  ne  font  pas  les  figures,  mais  vont  à  la  recher¬ 
che  de  celles  qui  existent  ;  et  comme  ils  ne  savent  pas  s’en 
servir,  mais  seulement  les  découvrir,  ils  abandonnent  leurs 
découvertes  aux  dialecticiens  pour  qu’ils  les  mettent  en 
œuvre,  du  moins  ceux  qui  n’ont  pas  tout  à  fait  perdu  le 
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sens.  —  À  la  bonne  heure,  ô  très  beau  et  très  sage  Clinias  ! 
En  est-il  donc  ainsi  ?  —  Sans  doute ,  dit-il ,  et  de  même 
les  généraux,  lorsqu’ils  se  sont  emparés  d’une  ville  ou  d’un 
camp ,  les  abandonnent  aux  politiques ,  ne  sachant  pas  se 
servir  eux-mêmes  de  ce  qu’ils  ont  pris;  comme  les  chas¬ 
seurs  de  cailles,  je  crois ,  livrent  leur  proie  à  ceux  qui  les 
nourrissent.  Si  donc,  ajouta-t-il,  pour  être  heureux  il  nous 
faut  un  art  qui  sache  user  de  ce  qu’il  a  fait  ou  pris  à  la 
chasse  ,  cherchons-en  un  autre  que  l’art  militaire. 

Criton.  Que  dis-tu ,  Socrate  !  serait-il  possible  que  ce 
jeune  garçon  eût  ainsi  parlé? 

Socrate.  En  doutes-tu ,  Criton  ? 

Criton.  Oui,  par  Jupiter  !  car,  s’il  a  ainsi  parlé,  il  n’a 
besoin  ,  je  crois  ,  des  leçons  ni  d’Euthydème  ni  d’aucun 
autre. 

Socrate.  Par  Jupiter  !  serait-ce  donc  Ctésippe  qui  au¬ 
rait  dit  ces  choses  et  l’aurais-je  oublié? 

Criton.  Ctésippe. 

Socrate.  Ce  que  je  sais  bien,  au  moins,  c’est  que  ni 
Dionysodore,  ni  Euthydème  ne  parlèrent  ainsi.  Mais,  mon 
cher  Criton  ,  n’y  avait-il  pas  là  quelque  esprit  supérieur 
qui  prononça  ces  paroles?  car  je  suis  bien  certain  de  les 
avoir  entendues. 

Criton.  Oui,  par  Jupiter!  Socrate,  ce  me  paraît  être 
un  esprit  supérieur.  Mais  avez-vous  encore  cherché  un 
autre  art  et  trouvé  ou  non  celui  qui  vous  faisait  faire  ces 
recherches? 

Socrate.  Comment  trouvé ,  mon  ami  ?  Nous  prêtions 
bien  à  rire  ,  semblables  à  ces  enfants  qui  poursuivent  des 
alouettes;  à  mesure  que  nous  pensions  tenir  quelqu’une 
de  ces  sciences,  aussilôt  elle  nous  échappait.  Pourquoi 
énumérer  toutes  celles  dont  nous  avons  parlé!  Arrivés  en¬ 
fin  à  l’art  de  régner  et  considérant  s’il  pouvait  nous  pro¬ 
curer  le  bonheur ,  nous  tombâmes  dans  une  espèce  de 
labyrinthe  où,  croyant  être  à  la  fin,  nous  nous  trouvions, 
après  bien  des  tours ,  comme  au  commencement  de  notre 
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recherche  et  aussi  dépourvus  que  nous  l’étions  d’abord. 

Criton.  Comment  cela  vous  est-il  arrivé ,  Socrate  ? 

Socrate.  Je  vais  te  le  dire  :  la  politique  et  l’art  de 
régner  nous  parurent  la  même  chose. 

Criton.  Hé  bien  ? 

Socrate.  Voyant  que  l’art  militaire  et  tous  les  autres 
livrent  leurs  ouvrages  à  la  politique,  comme  à  la  seule 
science  qui  sache  en  faire  usage,  il  nous  parut  évident  que 
c’était  la  science  que  nous  cherchions;  qu’elle  était  la 
cause  de  la  prospérité  d’un  État,  et  qu’en  un  mot,  suivant 
le  vers  d’Eschyle  1 ,  seule  assise  au  gouvernail  de  l’État 
elle  dirigeait  et  dominait  tout  pour  le  bien  commun. 

Criton.  Et  cela  ne  vous  paraissait-il  pas  véritable  ? 

Socrate.  Tu  en  jugeras ,  Criton  ,  pour  peu  que  tu 
veuilles  entendre  le  reste.  Nous  considérâmes  de  nouveau  la 
question  sous  ce  point  de  vue  :  Voyons,  cet  art  de  régner, 
auquel  tous  les  autres  sont  soumis ,  fait-il  quelque  chose 
ou  ne  fait-il  rien?  Certainement.  Et  toi,  Criton,  ne  dirais- 
tu  pas  la  même  chose  ? 

Criton.  Oui. 

Socrate.  Quel  ouvrage  lui  attribuerais-tu  donc  si  je 
te  demandais  que  produit  la  médecine  dans  le  domaine 
qui  lui  est  propre;  ne  répondrais-tu  pas ,  la  santé? 

Criton.  Oui. 

Socrate.  Et  ton  art ,  l’agriculture ,  dans  le  cercle  où 
elle  opère,  que  produit-elle;  ne  dirais-tu  pas  qu’elle  tire 
de  la  terre  notre  nourriture  ? 

Criton.  Oui. 

Socrate.  Et  l’art  de  régner,  que  produit -il  dans  son 
domaine  ;  peut-être  ne  le  vois-tu  pas  bien  ? 

Criton.  Non,  par  Jupiter!  Socrate. 

Socrate.  Ni  nous,  Criton;  mais  tu  sais  au  moins  que 
si  c’est  là  la  science  que  nous  cherchons ,  elle  doit  être 
utile. 
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Criton.  Sans  doute. 

Socrate.  Elle  doit  donc  nous  procurer  quelque  bien? 

Criton.  Nécessairement,  Socrate. 

Socrate.  Or  nous  sommes  tombés  d’accord,  Clinias  et 
moi ,  que  le  bien  n’était  autre  chose  qu’une  science. 

Criton.  Oui ,  comme  tu  l’as  dit. 

Socrate.  Et  les  autres  résultats  que  l’on  pourrait  attri¬ 
buer  à  la  politique,  et  ils  sont  en  grand  nombre,  tels  que 
la  richesse ,  la  liberté  et  la  concorde  des  citoyens ,  nous 
avons  vu  que  toutes  ces  choses  ne  sont  ni  bonnes  ni  mau¬ 
vaises  ;  mais  que  la  politique  devait  nous  rendre  sages  et 
nous  instruire ,  si  elle  était  cette  science  qui  doit  nous  être 
utile  et  nous  rendre  heureux. 

Criton.  Il  est  vrai,  vous  en  êtes  tombés  d’accord, 
comme  tu  me  l’as  déjà  raconté. 

Socrate.  Mais,  l’art  de  régner  rend-il  les  hommes  sa¬ 
ges  et  bons? 

Criton.  Qui  l’empêcherait,  Socrate? 

Socrate.  Mais  les  rend-il  tous  bons  et  en  toutes  cho¬ 
ses  ;  leur  apprend-il  toute  science ,  celle  du  corroveur,  du 
charpentier,  et  toutes  les  aulres? 

CriTon.  Je  ne  le  pense  pas,  Socrate. 

Socrate.  Quelle  science  nous  enseigne-t-il  donc  ?  En 
quoi  nous  sert-il  ?  Il  ne  faut  pas  qu’il  ne  fasse  que  des 
choses  qui  ne  sont  ni  bonnes  ni  mauvaises ,  ni  qu’il  nous 
apprenne  d’autre  art  que  lui-même;  demandons  donc 
ce  qu’il  est ,  et  à  quoi  il  nous  sert  :  dirons-nous  ,  Criton , 
que  c’est  un  art  par  lequel  nous  rendrons  les  autres  bons? 

Criton.  Je  le  veux  bien. 

Socrate.  Mais  à  quoi  nous  seront-ils  bons  et  utiles  ? 
Dirons-nous  encore  qu’ils  en  rendront  d’autres  bons ,  et 
ceux-ci  d’autres  encore?  Mais  nous  ne  voyons  nullement 
en  quoi  ils  sont  bons ,  puisque  nous  ne  tenons  pas  compte 
de  ce  qu’on  appelle  l’ouvrage  de  la  politique  ?  En  vérité 

on  peut  nous  appliquer  le  proverbe  ,  la  Corinthe  de  Jupi- 
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ter1;  et,  comme  je  l’ai  dit ,  nous  sommes  autant  ou  peut- 
être  plus  éloignés  de  connaître  cette  science  qui  doit  nous 
rendre  heureux. 

Criton.  Par  Jupiter  !  Socrate ,  vous  étiez ,  ce  me  sem¬ 
ble  ,  tombés  dans  un  grand  embarras. 

Socrate.  Aussi ,  Criton ,  nous  voyant  perdus  dans  cette 
difficulté,  je  suppliais  de  toute  la  force  de  ma  voix  ces 
étrangers ,  comme  on  supplie  les  Dioscures ,  de  nous  sau¬ 
ver  de  ce  naufrage ,  ce  jeune  homme  et  moi  ;  de  prendre 
enfin  la  chose  au  sérieux ,  et  de  nous  enseigner  enfin  tout 
de  bon  quel  est  cet  art  qui  doit  nous  faire  bien  passer  le 
reste  de  notre  vie. 

Criton.  Hé  bien ,  Eulhydème  voulut-il  vous  montrer 
quelque  chose? 

Socrate.  Comment  ne  l’aurait-il  pas  montré  !  Il  com¬ 
mença  ,  mon  ami,  à  discourir  ainsi  d’un  ton  magnifique  : 

Yeux-tu,  Socrate,  que  je  t’enseigne  cette  science  qui 
vous  jette  depuis  long -temps  dans  un  si  grand  embarras, 
ou  que  je  te  montre  que  tu  la  possèdes  ?  —  Bienheureux 
mortel,  lui  dis-je,  as-tu  donc  ce  pouvoir?  —  Sans  doute  , 
reprit-il.  —  Montre-moi  donc  que  je  la  possède  ;  ce  sera 
bien  plus  commode  que  de  l’apprendre  à  mon  âge.  —  Al¬ 
lons,  réponds-moi  donc  :  est-il  quelque  chose  que  tu  sa¬ 
ches? —  Je  sais  beaucoup  de  choses,  mais  de  peu  d’im¬ 
portance.  —  Cela  suffit.  Crois-tu  qu’entre  les  choses  qui 
sont  il  y  en  ait  quelqu’une  qui  ne  soit  pas  ce  qu’elle  se 
trouve  être  ?  —  Par  Jupiter  !  je  ne  le  crois  pas.  —  Ne  dis¬ 
tu  pas  savoir  quelque  chose  ?  —  Oui.  —  Tu  es  donc  savant, 
puisque  tu  sais.  — Sans  doute,  dans  ce  que  je  sais.  — 
—  Peu  importe  ;  pour  être  savant ,  ne  faut-il  pas  que  tu 

i  c’est-à-dire  nous  ne  faisons  que  répéter  la  même  chose.  C’est  la 
phrase  que  répétèrent  sans  cesse  les  députés  de  Corinthe  dans  les  re¬ 
présentations  et  les  menaces  qu’ils  firent  aux  Mégariens  lorsque  ceux- 
ci  s’en  furent  détachés,  et  qui  n’eurent  d’autre  effet  que  de  faire  lapider 
les  députés  et  d’amener  un  combat  où  l’on  tombait  |sur  les  Corinthiens 
en  s’écriant  :  Frappons  la  Corinthe  de  Jupiter.  (Scoliaste.) 
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saches  tout?  —  Non  ,  par  Jupiter  !  puisqu’il  y  a  bien  des 
choses  que  je  ne  sais  pas.  —  Si  tu  ignores  quelque  chose, 
tu  es  donc  ignorant.  —  Oui  de  ce  que  j’ignore,  mon 
cher.  —  N’en  es-tu  pas  moins  ignorant  pour  cela?  Et  tu 
prétendais  tout  à  l’heure  être  savant  !  Ainsi  tu  te  trouves 
dans  le  même  temps  et  sous  le  même  rapport  être  ce  que 
lii  es  et  ne  l’être  pas.  —  Soit ,  Èuthydème  ;  car ,  comme 
dit  le  proverbe,  tu  parles  d’or.  Mais  Comment  ai- je  cette 
science  que  nous  cherchions ,  n’est-ce  pas  parce  qu’il  est 
impossible  que  la  même  chose  soit  et  ne  soit  pas  ?  Sachant 
une  chose,  les  saurai-je  toutes  ;  car  je  ne  puis  pas  être  à 
la  fois  savant  et  ignorant?  Et,  puisque  je  sais  tout,  ne 
faut-il  pas  que  je  sache  aussi  cette  science  ?  Est-ce  là  ce 
que  tu  dis  ?  est-ce  là  ta  sagesse  ?  — TU  te  réfutes  toi-mênle, 
Socrate.  —  Mais,  quoi  î  Euthydème ,  rte  t’est-il  pas  arrivé 
la  même  chose  !  Pour  moi  je  ne  saurais  me  plaindre  de  ce 
qui  m’est  commun  avec  toi  et  avec  Dionysodore,  cette  tête 
si  chère.  Dis-tnoi ,  n’est-il  pas  pour  vous  deux  des  choses 
que  vous  savez  et  d’autres  qüe  vous  ne  savez  pas  ?  — 
Point  du  tout ,  Socrate  !  répondit  Dionysodore.  —  Que 
dites-vous!  vous  ne  savez  donc  rien?  —  Si  fait,  reprit-il. 
—  Vous  savez  donc  tout,  du  moment  que  vous  savez  quoi 
que  ce  soit?  —  Oui,  tout,  dit-il,  et  loi  aussi  tu  sais  tout 
si  tu  sais  une  seule  chose.  —  O  Jupiter ,  m’écriai-je ,  que 
tes  paroles  sont  merveilleuses,  et  quel  bien  précieux  elles 
nous  révèlent  !  Est-ce  que  tous  les  autres  hommes  savent  de 
inêmetout  ou  rien? — Assurément  ils  ne  savent  pas  certaines 
choses  et  en  ignorent  d’autres ,  ils  ne  sont  pas  à  la  fois  sa¬ 
vants  et  ignorants.  —  Mais  que  conclure  de  là?  lui  deman¬ 
dai-je.  —  Que  tous  les  hommes ,  dit-il ,  savent  tout ,  par 
Cela  même  qu’ils  savent  une  chose.  — Grands  dieux,  Dio¬ 
nysodore  !  je  vois  enfin  que  vous  parlez  sérieusement,  et 
que  vous  avez  cédé  à  mes  instances.  Vous  savez  donc  tout 
vous  deux  :  par  exemple  l’art  du  charpentier ,  du  cordon¬ 
nier? —  Sans  doute,  dit-il.  — Sauriez-vous  donc  aussi 
faire  des  chaussures?  —  Oui,  par  Jupiter  !  et  même  les 
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raccommoder. — Vous  savez  donc  aussi  combien  il  y  a 
d’étoiles,  combien  de  grains  de  sable?  —  Certainement  : 
crois-tu  que  nous  hésitions  à  le  dire  ? 

Alors  Ctésippe  prenant  la  parole  :  —  Au  nom  de  Jupi¬ 
ter,  dit-il,  Dionysodore,  donnez -moi  une  preuve  à  laquelle 
je  puisse  reconnaître  que  vous  dites  vrai.  — Quelle  preuve 
veux-tu?  —  Sais-tu  combien  Euthydème  a  de  dents,  et 
Euthydème  combien  tu  en  as? — Ne  te  suffit-il  pas  de  notre 
parole  que  nous  savons  tout? —  Nullement;  mais  répondez 
à  cette  seule  question ,  et  donnez-nous  cette  seule  preuve 
que  vous  dites  la  vérité.  Si  vous  dites  l’un  et  l’autre  com¬ 
bien  vous  avez  de  dents ,  et  que  le  nombre  se  trouve  d’ac¬ 
cord  avec  le  compte  que  nous  en  ferons,  nous  vous  croi¬ 
rons  sur  tout  le  reste. 

Eux ,  pensant  qu’on  se  moquait  d’eux  ,  ne  voulaient  pas 
répondre,  mais  assuraient  qu’ils  savaient  tout  à  chaque 
question  particulière  que  leur  faisait  Ctésippe  :  car  il  se 
donnait  beau  jeu  ,  et  ne  cessait  de  les  accabler  de  ques¬ 
tions  ,  même  sur  les  choses  les  plus  ridicules.  Mais  ils  s’o¬ 
piniâtraient  bravement  à  prétendre  qu’ils  savaient  tout , 
semblables  aux  sangliers  qui  s’enferrent  eux-mêmes  dans 
l’épieu,  de  manière  que  je  fus  poussé  moi-même  par  mon 
incrédulité  à  demander  à  Euthydème  si  Dionysodore  savait 
danser.  —  Mais  certainement ,  répondit-il.  —  Est-il  aussi 
capable  à  son  âge  de  se  précipiter  sur  des  épées  nues  et 
de  faire  la  roue,  son  habileté  va-t-elle  jusque-là?  —  Il 
n’est  rien  qu’il  ne  sache  ,  dit-il.  —  Mais  savez-vous  tout 
depuis  peu  ou  de  tout  temps? — De  tout  temps.  — Saviez- 
vous  donc  tout  lorsque  vous  étiez  enfants,  à  l’instant  même 
de  votre  naissance  ?  —Tout,  répondirent-ils  tous  deux  en¬ 
semble.  Cela  nous  paraissait  incroyable.  Mais  Euthydème  : 
Tu  ne  nous  crois  pas ,  dit-il ,  Socrate?  - —  Je  ne  crois  rien 
si  ce  n’est  que  probablement  vous  êtes  fort  habiles.  —  Si 
tu  veux  me  répondre,  ajouta-t-il,  je  te  ferai  avouer  à  toi- 
même  ces  admirables  choses.  —  Certes,  dis-je,  c’est  là  une 
conviction  que  j’acquerrai  avec  bien  du  plaisir  :  car,  si  j’i- 
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gnore  ma  sagesse  ,  et  que  tu  me  fasses  voir  que  je  sais  tout 
et  de  tout  temps,  quelle  plus  heureuse  trouvaille  puis-je 
faire  dans  toute  ma  vie  ?  —  Réponds-moi  donc.  — -  Tu  n’as 
qu’à  m’interroger.  —  Es-tu  savant  en  quelque  chose,  So¬ 
crate,  ou  ne  l’es-tu  pas?  —  Je  le  suis.  — Sais-tu  par  ce 
qui  te  rend  savant  ou  par  quelque  autre  chose?  —  Par  ce 
qui  rend  savant  !  c’est  de  mon  ame ,  je  pense,  que  tu  veux 
parler,  ou  me  trompé-je? —  N’as-tu  pas  honte  ,  Socrate, 
d’interroger  quand  on  t’interroge?  —  Soit  ;  mais  comment 
faire?  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras  :  et,  quand  même  je 
ne  comprendrais  pas  ce  que  tu  me  demandes,  tu  veux  que 
je  ne  réponde  pas  moins,  mais  que  je  n’interroge  pas.  — 
Mais  tu  entends  quelque  chose  à  ce  que  je  dis?  —  Sans 
doute.  —  Réponds  donc  à  ce  que  tu  entends.  —  Eh  quoi  ! 
si  en  m’interrogeant  tu  penses  à  une  chose ,  et  que  jp 
pense  à  une  autre  en  te  répondant,  te  contenteras-tu  d’une 
réponse  étrangère  à  la  question  ?  —  Gela  me  suffira ,  à 
moi ,  mais  non  à  toi ,  à  ce  qu’il  paraît.  —  Par  Jupiter ,  je 
ne  répondrai  donc  pas  avant  de  savoir  ce  que  l’on  me  de¬ 
mande.  —  Tu  ne  réponds  pas  à  ce  que  tu  entends  parce- 
que  tu  ne  dis  que  des  sottises ,  et  que  tu  fais  le  niais  hors 
de  propos.  —  Je  vis  alors  qu’il  était  irrité  contre  moi 
parceque  je  démêlais  les  termes  confus  dans  lesquels  il 
voulait  m’envelopper.  C’est  ce  qui  me  fit  souvenir  de  Con¬ 
nus,  qui  se  fâche  contre  moi  toutes  les  fois  que  je  ne  lui 
cède  pas  et  me  laisse  de  côté  comme  un  ignorant  ;  mais, 
comme  j’avais  l’intention  de  m’instruire  à  son  école,  je 
pensai  qu’il  fallait  me  soumettre ,  dans  la  crainte  qu’il  ne 
me  repoussât  comme  un  élève  entêté,  et  je  dis  :  — -Euthy- 
dème  ,  si  tu  le  juges  à  propos  faisons  comme  il  te  plaira; 
car  tu  sais  beaucoup  mieux  que  moi  les  règles  de  la  dis¬ 
cussion  ,  tandis  que  je  suis  entièrement  inhabile  à  cet  art  : 
ainsi  recommence  à  m’interroger.  —  Réponds -moi  donc  de 
nouveau  ,  reprit-il  ;  ce  que  tu  sais ,  le  sais-tu  par  le  moyen 
de  quelque  chose  ou  de  rien  ?  —  Oui ,  lui  dis-je ,  par 
le  moyen  de  mon  ame.  —  Voici  qu’il  répond  plus  qu’on  ne 
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lui  demande  ;  je  ne  te  demande  pas  par  quoi  tu  sais,  mais 
si  tu  sais  par  quelque,  chose.  —  C’est  par  ignorance  que  je 
répondais  plus  que  tu  ne  demandais;  mais,  pardonne-moi, 
je  vais  te  répondre  simplement  que  je  sais  toujours  par  le 
moyen  de  quelque  chose  ce  que  je  sais.  — Le  sais-tu  tou¬ 
jours  par  le  moyen  de  la  même  chose  ,  ou  tantôt  par  un 
moyen ,  tantôt  par  un  autre?  —  Quand  je  sais,  c’est  tou¬ 
jours  par  le  mêine  moyen.  —  Tu  ne  cesseras  donc  pas  d’a¬ 
jouter? —  Mais  c’est  de  peur  que  ce  toujours  ne  nous 
trompe.  —  Ne  dis  pas  nous ,  mais  bien  toi.  Réponds  :  sais- 
tu  toujours  par  le  même  moyen  ?  —  Toujours ,  puisqu’il 
faut  retrancher  ce  quand.  — Ainsi  tu  sais  toujours  par  le 
même  moyen.  Et  comme  tu  sais  toujours ,  sais-tu  toujours 
uqe  chose  par  le  moyen  par  lequel  tu  sais,  et  une  autre  par 
un  aptre,  ou  sais-tu  par  le  même  moyen?  —  C’est  par  le 
même  moyen  que  je  sais  tout  ce  que  je  sais.  —  Bon  !  voilà 
le  même  genre  de  réponse  qui  revient.  — Eh  bien  !  je  sup¬ 
prime  ce  cequeje  sais. —  Non,  ne  retire  rien ,  car  je  ne  te 
le  demande  pas;  mais  répoqds-moi  :  pourrais -tu  tout  sa¬ 
voir  ,  si  tu  ne  ^ais  tout  ?  —  Ce  serait  là  un  prodige. — 
Alors  il  me  dit  :  Ajoute  maintenant  tout  ce  qu’il  te  plaira  ; 
tu  m’as  avoué  que  tu  savais  tout.  —  Il  le  semble ,  répon¬ 
dis-je;  et  s’il  ne  faut  tenir  aucun  compte  de  ce  ce  que  je 
sais ,  je  sais  tout.  — N’as-tu  pas  avoué  aussi,  continua-t- 
il,  que  tu  sais  toujours  par  le  moyen  par  lequel  tu  sais, 
soit  quand  tu  sais,  soit  de  quelque  manière  que  tu  veuilles 
le  prendre  !  car  tu  m’as  avoué  que  tu  savais  toujours  et 
tout  en  même  tepips.  Il  est  donc  évident  que  tu  savais 
dans  tpn  enfance  au  moment  de  naître ,  et  au  moment  d’ê¬ 
tre  engendré,  et  avant  d’avoir  été;  avant  qu’il  y  eût  un 
ciel  et  une  terre  tu  savais  tout,  puisque  tu  sais  toujours; 
et ,  par  Jupiter  !  tu  sauras  toujours  et  toutes  choses,  si  je 
le  veux. 

—  Et  puisses-tu  le  vouloir,  incomparable  Euthydème  ,  si 
tu  dis  la  vérité  !  Niais  je  crains  que  ton  pouvoir  n’aille  pas 
jusque-là,  à  moins  que  ton  frère  Dionysodore  n’y  consente 
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comme  toi  ;  car  alors  cela  pourrait  être.  Dites-moi  donc 
vous  deux,  car,  puisque  vous  me  l’affirmez,  je  ne  pourrais 
vous  contester  que  je  ne  sache  tout,  à  vous  dont  la  sagesse 
est  vraiment  surnaturelle!  comment  puis-je  dire,  Euthy- 
dème,  que  je  sais  que  les  gens  de  bien  sont  injustes? 
voyons ,  sais-je  cela  ou  ne  le  sais-je  pas  ? —  Tu  le  sais,  ré¬ 
pondit-il. —  Quoi?  —  Que  les  gens  de  bien  ne  sont  pas  in¬ 
justes.  —  Sans  doute ,  et  depuis  long-temps.  Mais  ce  n’est 
pas  là  ce  que  je  te  demande;  je  te  demande  où  j’ai  appris 
que  les  gens  de  bien  sont  injustes  ?  — Nulle  part ,  dit  Dio- 
nysodore.  — Je  ne  sais  donc  pas  cela?  repartis-je.  —  Tu 
gâtes  notre  raisonnement ,  dit  Euthydème  à  Dionysodore  : 
il  paraîtra  savoir  et  ne  savoir  pas,  être  à  la  fois  savant  et 
ignorant.  Dionysodore  rougit.  Et  moi ,  prenant  la  parole  : 
Comment  dis-tu,  Euthydème,  ton  frère,  qui  sait  tout,  ne 
te  paraît -il  pas  bien  parler?  —  Qui,  moi  !  je  suis  frère 
d’Euthydème?  reprit  aussitôt  Dionysodore. — Mais  je  con¬ 
tinuai  :  Laissons  cela ,  ô  mon  cher ,  jusqu’à  ce  qu’Euthy- 
dème  m’ait  prouvé  que  les  gens  de  bien  sont  injustes,  et 
ne  m’envie  pas  cette  connaissance.  —  Tu  fuis,  Socrate  ,  et 
ne  veux  pas  répondre,  reprit  alors  Dionysodore.  — Et  je 
fais  bien ,  lui  dis-je  ;  car  je  suis  déjà  plus  faible  qu’un  seul 
d’entre  vous  :  comment  alors  ne  pas  vous  fuir  tous  les 
deux  !  Je  ne  suis  pas  à  beaucoup  près  aussi  fort  qu’Her- 
cule ,  qui  cependant  était  incapable  de  combattre  l’hydre , 
ce  sophiste  si  versé  dans  son  art ,  qu’à  peine  lui  avait-on 
coupé  une  tête  dans  ses  raisonnements ,  qu’il  en  présentait 
plusieurs  autres;  et  le  cancer1,  cet  autre  sophiste  sorti  de 
la  mer,  et  débarqué  tout  récemment,  ce  me  semble:  mais, 
se  voyant  ainsi  attaqué  et  mordu  par  des  arguments  à  sa 
gauche ,  il  appela  à  son  aide  son  neveu  Iolas  ;  et  celui-ci 


i  Lorsque  Hercule  combattait  l’hydre ,  Junon ,  pour  l’empêcher  de 
vaincre,  suscita  contre  lui  une  écrevisse  de  mer  qui  l’attaquait  d’un 
autre  côté.  Iolas,  son  neveu,  l’ayant  aidé,  il  fut  enfin  vainqueur  de  ses 
deux  ennemis. 
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lui  fut  d’un  grand  secours.  Mais  si  Patroclès ,  mon  Iolas , 
arrivait ,  les  choses  n’en  iraient  pas  mieux. 

—  Réponds-moi,  reprit  Dionysodore,  puisque  c’est  toi  qui 
as  amené  ce  sujet:  Iolas  était-il  plutôt  le  neveu  d’Hercule 
que  le  tien?  —  Je  vois  bien,  Dionysodore,  que  ce  que 
j’ai  de  meilleur  à  faire  c’est  de  te  répondre;  autrement  tu 
ne  cesserais  pas  de  m’interroger,  et  je  vois  encore  que  par 
jalousie  tu  veux  empêcher  Euthydème  de  me  montrer  le 
secret  qu’il  devait  me  dire.  —  Réponds-moi  donc.  —  Je 
te  réponds  que  Iolas  était  neveu  d’Hercule,  et  le  mien , 
ce  me  semble  ,  pas  le  moins  du  monde  ;  car  son  père  n’é¬ 
tait  pas  mon  frère  Patroclès  ,  bien  qu’il  eût  à  peu  près  le 
même  nom  que  celui  d’Hercule  :  Iphiclès.  —  Patroclès  est 
donc  ton  frère  ?  —  Oui  frère  de  mère ,  et  non  frère  de 
père.  —  Il  est  donc  ton  frère,  et  il  ne  l’est  pas?  —  Il  n’est 
pas  mon  frère  de  père,  excellent  Dionysodore;  car  son 
père  s’appelait  Chérédème ,  et  le  mien  Sophronisque.  — 
Mais  Chérédème  était  père,  et  Sophronisque  aussi  ?  —  Sans 
doute;  Chérédème  était  père  de  Patroclès,  et  Sophro¬ 
nisque  le  mien.  — Chérédème  était  donc  autre  que  père? 

—  Oui ,  autre  que  mon  père.  —  Était-il  donc  père  étant 
autre  que  père ,  ou  toi  es-tu  la  même  chose  qu’une  pierre  ? 

—  Je  crains  bien  que  tu  ne  me  fasses  paraître  tel  ;  mais  moi, 
je  ne  le  crois  pas.  —  Ainsi  tu  es  autre  qu’une  pierre  ?  — 
Oui ,  autre.  —  Mais ,  étant  autre  qu’une  pierre ,  tu  n’es 
donc  pas  une  pierre?  Et  étant  autre  que  de  l’or,  tu  n’es 
pas  de  l’or?  —  Il  est  vrai.  —  Ainsi  Chérédème,  étant  au¬ 
tre  que  père  ,  ne  saurait  être  père?  —  Il  semble  qu’il  ne 
soit  pas  père.  —  Si,  d’un  autre  côté,  Chérédème  est  père, 
ajouta  Euthydème ,  Sophronisque ,  étant  autre  que  père , 
n’est  pas  père ,  de  sorte  que  tu  n’as  pas  de  père ,  Socrate. 

—  A  ce  moment  Ctésippe  intervint  et  dit  :  Mais  n’ar- 
rive-t-il  pas  la  même  chose  à  votre  père ,  n’est-il  pas  autre 
que  mon  père?  —  Il  s’en  faut  beaucoup ,  dit  Euthydème. 

—  Eh  quoi  !  est-il  le  même  ?  —  Oui ,  le  même.  —  C’est 
ce  que  je  ne  saurais  accorder. ’  Mais  Euthydème  est-il  seu- 
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lement  mon  père,,  ou  aussi  celui  des  autres  hommes?  •— 
Celui  de  tous  les  autres ,  ou  bien  penses-tu  qu’étant  père 
il  puisse  ne  pas  être  père?  —  Je  le  croyais ,  dit  Ctésippe. 

—  Quoi  !  reprit-il ,  de  l’or  peut-il  n’être  pas  de  l’or ,  un 
homme  ne  pas  être  un  homme?  —  Prends  garde ,  Euthy- 
dème ,  répondit  Ctésippe  ;  tu  ne  mets  pas  le  lin  avec  le 
lin,  comme  dit  le  proverbe.  Certes  c’est  là  une  chose 
étrange  que  ton  père  soit  le  père  de  tous  les  hommes  !  — 
- —  Il  l’est  pourtant.  —  Mais,  dit  Ctésippe ,  ne  l’est-il  que 
des  hommes ,  ou  l’est-il  aussi  des  chevaux  et  de  tous  les 
autres  animaux  ?  —  De  tout.  —  Et  ta  mère ,  est-elle  aussi 
la  mère  de  tous  les  animaux  ?  —  Aussi.  —  Ta  mère  est 
donc  la  mère  de  tous  les  oursins  de  mer  ?  —  Et  la  tienne 
aussi.  —  Tu  es  donc  le  frère  des  goujons,  des  petits 
chiens ,  des  petits  cochons?  —  Et  toi  aussi.  —  Ainsi  tu  as 
pour  frère  un  chien?  —  Et  toi  aussi.  C’est  ce  que  je  vais 
te  faire  avouer  à  l’instant ,  ajouta  Dionysodore ,  si  tu  veux 
me  répondre.  Dis-moi,  as-tu  un  chien?  —  Oui ,  dit  Cté¬ 
sippe  ,  et  très  méchant.  —  A-t-il  des  petits  ?  —  Oui ,  et 
aussi  méchants  que  lui.  —  Le  chien  n’est-il  pas  leur  père  ? 

—  Je  l’ai  vu  moi-même  couvrir  la  chienne.  —  Hé  bien , 
le  chien  n’est-il  pas  à  toi?  —  Sans  doute.  —  Il  est  donc 
père  et  à  toi ,  de  sorte  que  le  chien  est  ton  père  et  tu  es 
frère  de  ses  petits.  —  Dionysodore  se  hâta  de  continuer 
pour  ne  pas  être  devancé  par  Ctésippe  :  Réponds-moi  en- 
core  un  peu  ;  frappes-tu  ce  chien  ? 

Là-dessus  Ctésippe  se  mit  à  rire  et  dit  :  Oui ,  par  les 
dieux!  Et  que  ne  puis -je  te  battre  aussi!  —  Ainsi  tu 
frappes  ton  père ,  dit  Dionysodore.  —  Il  faudrait  plutôt 
frapper  votre  père  pour  avoir  mis  au  monde  des  enfants  si 
habiles.  Mais,  Euthydème,  continua  Ctésippe,  il  a  sans 
doute  tiré  un  grand  avantage  de  votre  sagesse,  votre  père, 
qui  est  aussi  celui  des  petits  chiens.  —  Il  n’a  pas  besoin 
de  beaucoup  de  biens ,  Ctésippe,  ni  toi  non  plus.  —  Ni  toi 
non  plus ,  sans  doute ,  Euthydème  ?  —  Ni  aucun  autre 
homme  :  car ,  dis-moi ,  Ctésippe ,  penses-tu  que  ce  soit  un 
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bien  pour  un  malade  de  boire  une  médecine  ou  que  ce 
n’en  soit  pas  un  quand  il  en  a  besoin  ;  et  lorsqu’on  va  à  la 
guerre,  est-ce  un  bien  d’y  aller  avec  ou  sans  armes  ?  —  Je 
te  l’accorde ,  et  tu  vas  sans  doute  en  tirer  de  belles  consé¬ 
quences.  —  Tu  en  jugeras  ;  cependant  réponds  :  puisque 
tu  avoues  que  c’est  un  bien  pour  un  homme  de  prendre 
une  médecine  lorsqu’il  en  a  besoin,  il  doit  en  boire  le 
plus  possible;  et  il  s’en  trouverait  fort  bien  si  on  lui  broyait 
et  faisait  prendre  une  charretée  d’ellébore.  —  Nul  doute , 
Euthydème ,  reprit  Ctésippe ,  si  le  malade  est  aussi  grand 
que  la  statue  de  Delphesl  —  De  même,  dit-il,  puisque 
c’est  un  bien  d’avoir  des  armes  à  la  guerre,  ne  faul-il  pas 
avoir  le  plus  grand  nombre  possible  de  lances  et  de  bou¬ 
cliers  ?  —  Certainement ,  dit  Ctésippe  ;  mais  toi ,  Euthy¬ 
dème  ,  tu  ne  le  crois  pas ,  puisque  tu  ne  prends  qu’un 
bouclier  et  un  javelot.  • —  Il  est  vrai.  —  Armerais-tu  ainsi 
Géryon  et  Briarée!  Certes,  je  te  croyais  plus  habile; 
puisque  vous  êtes  maîtres  d’armes ,  toi  et  ton  compagnon. 
Euthydème  se  tut;  mais  Dionysodore  revenant  à  la  pre¬ 
mière  réponse  que  Ctésippe  lui  avait  faite  ;  Ainsi  il  te  sem¬ 
ble  ,  lui  dit-il ,  que  ce  soit  un  bien  d’avoir  de  l’or  ?  —  Sans 
doute,  répliqua  Ctésippe,  et  beaucoup,  —  Ne  crois-tu  pas 
qu’il  faille  avoir  toujours  et  partout  les  bonnes  choses?  — - 
Certainement.  —  N’avoues-tu  pas  que  l’or  est  un  bien  ? 
—  Je  l’ai  avoué.  —  Il  faut  donc  en  avoir  toujours  et  par¬ 
tout  ,  et  le  plus  possible  avec  soi.  Celui-là  donc  serait  très 
heureux  qui  aurait  trois  talents  d’or  dans  le  ventre  ,  un  ta¬ 
lent  dans  la  tête,  et  un  statère  d’or  dans  chaque  œil  ?  — 
On  dit,  Euthydème,  reprit  Ctésippe,  que  parmi  les  Scy¬ 
thes  ceux-là  sont  les  plus  heureux  et  les  plus  estimés  qui 
ont  le  plus  d’or  dans  leurs  crânes  *:  pour  parler  comme 
toi ,  qui  disais  tout  à  l’heure  que  le  chien  était  mon  père  : 
et ,  ce  qui  est  le  plus  merveilleux ,  c’est  qu’ils  boivent 
dans  leurs  crânes  dorés,  qu’ils  voient  dedans,  qu’ils  ont 


i  Sur  cette  coutume  des  Scythes  voyez  Hérodote,  liv.  iv. 
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leurs  fronts  dans  leurs  mains.  —  Mais,  dit  Euthydème, 
les  Scythes  et  les  autres  hommes  voient-ils  ce  qu’on  peut 
voir  ou  ce  qu’on  ne  peut  pas  voir?  —  Ce  qu’on  peut  voir, 
sans  doute.  —  Et  toi ,  ne  le  vois-tu  pas  aussi?  —  Je  le 
vois.  —  Vois-tu  nos  vêtements?  —  Oui.  —  Ils  sont  donc 
ce  qui  peut  voir  et  être  vu  1  ?  —  A  merveille ,  dit  Ctésippe. 
—  Et  quoi  ?  demanda  Euthydème.  —  Rien  ;  mais  peut- 
être  toi-même  ne  penses-tu  pas  qu’ils  voient ,  tant  tu  es 
bon  !  Mais  je  crois ,  Euthydème ,  que  tu  rêves  tout  éveillé, 
et ,  s’il  est  ppssible  de  parler  sans  rien  dire ,  tu  en  es  très 
capable. 

—  N’est-il  donc  pas  possible,  demanda  Dionysodore,  de 
parler  quand  on  ne  dit  rien?  —  En  aucune  manière,  dit 
Ctésippe.  —  Ni  de  se  taire  quand  on  parle  ?  —  Encore 
moins.  —  Lorsque  tu  dis  des  pierres,  du  bois,  du  fer,  ne 
dis-tu  pas  ce  qui  se  tait?  —  Nullement,  reprit  Ctésippe; 
et  lorsque  je  passe  dans  une  forge  et  que  je  dis  du  fer,  si 
on  le  frappe  je  parle  d’une  chose  qui  retentit  et  crie  très 
fort  :  ainsi ,  pour  avoir  voulu  être  trop  habile,  tu  n’as  pas 
vu  que  tu  ne  disais  rien.  Mais  prouve-moi  maintenant  le 
grand  point,  qu’on  peut  se  taire  en  parlant.  Ctésippe  me 
parut  alors  être  dans  une  vive  inquiétude  à  cause  de  son 
bien-aimé. 

—  Lorsque  tu  te  tais,  dit  Euthydème,  ne  te  tais-tu  pas 
sur  tout?  —  Oui,  répondit-il.  —  Tu  tais  donc  aussi  ce 
qui  parle,  puisque  ce  qui  parle  fait  partie  du  tout?  — 
Pourquoi,  dit  Ctésippe;  est-ce  que  tout  se  tait?  —  Non 
certes,  repartit  Euthvdème.  —  Mais,  mon  cher,  est-ce  que 
tout  parle?  —  Ce  qui  parle.  —  Ce  n’est  pas  ce  que  je  de¬ 
mande  ,  dit  Ctésippe  ;  mais  si  tout  parle  ou  tout  se  tait  ?  — 
Ni  l’un  ni  l’autre  et  tous  les  deux  ensemble  ,  dit  Dionyso¬ 
dore  ,  qui  intervint ,  et  je  sais  bien  que  tu  n’as  rien  à  op¬ 
poser  à  cette  réponse.  Alors  Ctésippe  poussant ,  suivant  sa 

1  Auvocxà  ôpva  ,  jeu  de  mots  qu’on  ne  [peut  traduire  en  français  ; 
cette  expression  signifie  également  qui  peut  voir  et  qui  peut  être  vu. 
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coutume,  de  grands  éclats  de  rire  :  Euthydème,  dit-il ,  ton 
frère  a  voulu  faire  une  réponse  à  double  sens,  mais  il  est 
pris  et  battu  des  deux  côtés.  Clinias  fut  charmé  de  ce  dis¬ 
cours  et  sourit  à  Ctésippe,  qui  en  devint  dix  fois  plus  fort. 
L’adroit  Ctésippe,  à  force  de  les  entendre,  avait  sans  doute 
pénétré  leur  secret  ;  car  il  n’y  a  pas  une  sagesse  pareille 
parmi  les  autres  hommes  de  nos  jours. 

Je  dis  alors  à  Clinias  :  Pourquoi  ris-tu  en  des  choses  si 
sérieuses  et  si  belles  ?  —  Mais  Dionysodore  :  Socrate ,  me 
dit-il,  as-tu  jamais  vu  une  belle  chose?  —  Oui,  Dionyso¬ 
dore,  et  j’en  ai  vu  beaucoup.  —  Étaient-elles  autres  que 
le  beau,  ou  étaient-elles  la  même  chose?  —  Cette  ques¬ 
tion  m’embarrassa  fort ,  et  je  me  regardai  comme  juste¬ 
ment  puni  pour  avoir  glissé  un  mot  :  je  répondis  cepen¬ 
dant  qu’elles  étaient  autres  que  le  beau  ;  mais  qu’en  cha¬ 
cune  d’elles  se  trouvait  quelque  beauté.  —  Ainsi ,  tu  seras 
bœuf  lorsque  tu  auras  un  bœuf,  et  Dionysodore,  parce- 
que  je  me  trouve  en  ce  moment  avec  toi  ?  —  Parle  mieux , 
lui  dis-je.  —  Mais  comment,  ce  qui  est  autre,  se  trou¬ 
vant  avec  ce  qui  est  autre,  serait-il  autre?  —  Est-ce  que 
tu  en  doutes  ,  lui  demandai-je  ?  car  déjà  je  m’efforcais  d’i¬ 
miter  l’habileté  de  ces  hommes ,  à  laquelle  je  desirais  tant 
parvenir.  —  Comment ,  moi  et  tous  les  autres  hommes , 
ne  douterions-nous  pas  de  ce  qui  n’est  pas?  —  Que  dis-tu, 
Dionysodore  !  le  beau  n’est-il  pas  beau ,  et  le  laid  n’est-il 
pas  laid  ?  —  Si  bon  me  semble.  —  Mais  cela  ne  te  paraît-il 
pas  ainsi  ?  —  Sans  doute.  —  Ainsi  ce  qui  est  le  même  est 
le  même ,  et  ce  qui  est  autre  est  autre  ;  car  certainement 
ce  qui  est  autre  n’est  pas  le  même ,  et  je  n’aurais  pas 
soupçonné  qu’un  enfant  doutât  que  ce  qui  est  autre  soit 
autre.  Mais  c’est  à  dessein  ,  Dionysodore,  que  tu  as  laissé 
cela  ;  puisque  dans  tout  le  reste  ,  semblables  aux  artisans 
qui  font  tout  ce  qu’il  faut  dans  leur  métier  ,  vous  me  pa¬ 
raissez  ne  rien  négliger  de  ce  qui  fait  bien  discuter.  — 
Sais-tu,  me  dit-il,  ce  qui  convient  à  chaque  artisan,  et 
d’abord  à  qui  convient-il  de  forger  ?  —  Je  sais  que  c’est 
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au  forgeron.  —  Et  de  pétrir  la  terre?  —  Au  potier.  —  A 
qui  convient-il  d’égorger,  d’écorcher,  de  dépecer  les 
chairs,  de  les  faire  cuire  et  de  les  assaisonner?  —  Au 
cuisinier  ,  répondis-je.  —  Et  celui  qui  fait  ce  qui  con¬ 
vient  ,  fera-t-il  bien  ?  —  Fort  bien.  —  Mais  tuer ,  écor¬ 
cher  ,  n’est-ce  pas  ce  qui  convient  au  cuisinier ,  ne  me 
l’as-tu  pas  accordé?  —  Je  l’ai  accordé,  mais  pardonne-le- 
moi.  —  Il  est  donc  évident ,  reprit-il ,  que  celui  qui  égor¬ 
gera  et  coupera  en  morceaux  le  cuisinier  pour  le  faire 
bouillir  ou  rôtir  fera  ce  qui  convient ,  et  celui  qui  forgera 
le  forgeron  ,  pétrira  le  potier  ,  fera  encore  une  chose  con¬ 
venable. 

O  Neptune  !  m’écriai-je,  tu  as  mis  le  comble  à  ta  sagesse  ! 
puissé-je  aussi  l’acquérir  un  jour  de  manière  qu’elle  m’ap¬ 
partînt  en  propre  !  —  La  connaîtrais-tu ,  Socrate ,  parce- 
que  tu  la  posséderais?  —  Si  tu  le  veux  bien ,  cela  me  sem¬ 
ble  évident.  —  Quoi  donc  !  connais-tu  ce  qui  est  à  toi?  — 
Oui ,  à  moins  que  tu  ne  dises  le  contraire  ;  car  il  faut  s’en 
rapporter  à  vous  deux ,  à  commencer  par  toi  et  à  finir  par 
Euthydème.  —  Crois-tu  que  les  choses  dont  tu  es  le  maître 
et  peux  user  comme  il  te  plaît  l’appartiennent  ?  Regarde¬ 
rais-tu  ,  par  exemple ,  comme  à  toi  les  bœufs  et  les  bre¬ 
bis  que  tu  serais  libre  de  vendre,  de  donner,  de  sacrifier 
à  celui  des  dieux  que  tu  voudrais  ?  Et  les  choses  dont  tu 
ne  pourrais  pas  ainsi  disposer,  penserais -tu  qu’elles  ne 
sont  pas  à  toi  ?  —  Moi ,  qui  me  doutais  bien  que  ces  de¬ 
mandes  allaient  produire  quelque  beau  résultat,  j’eus  hâte 
d’en  être  instruit  le  plus  tôt  possible ,  et  je  lui  répondis  : 
Sans  doute,  il  en  est  ainsi  ;  ces  sortes  de  choses  sont  seules 
à  moi. — Et  n’appelles-tu  pas  animal  tout  ce  qui  a  une 
ame? — Oui. — Tu  conviens  donc  que  les  seuls  animaux  qui 
soient  à  toi  sont  ceux  dont  tu  as  la  liberté  de  faire  tout  ce 
que  je  viens  de  dire?  —  J’en  conviens.  — Ici  Dionvsodore 
s’arrêta  malicieusement  avec  l’air  d’un  homme  qui  a  une 
grande  pensée  ;  puis  il  reprit  ainsi  :  Dis-moi ,  Socrate  , 
n’as-tu  pas  un  Jupiter  paternel?  —  Pour  moi,  soupçon- 
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nanl  qu’il  voulait  on  venir  où  il  en  vint  en  effet,  je  cher¬ 
chai  quelque  détour  embarrassant ,  et ,  me  retournant  déjà 
comme  pris  au  filet ,  je  lui  dis:  —  Non ,  Dionysodore,  je 
n’en  ai  pas.  —  Tu  es  donc  un  misérable  et  non  un  Athé¬ 
nien  ,  toi  qui  n’as  ni  dieux  paternels ,  ni  sacrifices ,  ni  rien 
de  beau  et  de  bon.  —  Arrête  ,  Dionysodore;  parle  mieux 
et  ne  me  reprends  pas  si  rudement:  j’ai  des  autels  ,  des 
sacrifices  de  famille ,  des  dieux  paternels  et  toutes  les 
choses  de  cette  sorte  qu’ont  les  autres  Athéniens.  — Et  les 
autres  Athéniens  n’ont-ils  pas  un  Jupiter  paternel?  —  Cette 
dénomination ,  lui  dis-je ,  n’est  usitée  ni  chez  les  Ioniens , 
ni  dans  les  autres  colonies  d’Athènes,  ni  à  Athènes  même: 
nous  avons  un  Apollon  paternel,  parcequ’il  est  père  d’ion  ; 
et  Jupiter,  chez  nous ,  ne  s’appelle  pas  paternel ,  mais 
protecteur  des  maisons  et  des  tribus 1 ,  comme  Minerve 
s’appelle  aussi  protectrice  des  tribus. — Cela  suffit,  dit 
Dionysodore  ;  tu  as,  à  ce  qu’il  paraît,  un  Apollon,  un  Ju¬ 
piter,  une  Minerve. — Sans  doute.  — Ne  sont-ce  pas  tes 
dieux  ?— Oui ,  nos  ancêtres  et  nos  maîtres.  — Ils  sont  donc 
à  toi?  car  tu  viens  d’avouer  qu’ils  sont  tes  dieux.  — Je  l’ai 
avoué  ;  en  effet ,  comment  faire  !  —  Ces  dieux  ne  sont-ils 
pas  des  animaux ,  car  tu  as  accordé  que  tout  ce  qui  a  une 
ame  est  animal  ;  et  ces  dieux  n’ont-ils  pas  une  ame?  —  Ils 
en  ont  une  en  effet.  —  Ce  sont  donc  des  animaux  ? —  Des 
animaux ,  soit.  —  Mais  tu  m’as  avoué  que  les  seuls  ani¬ 
maux  qui  fussent  à  toi  étaient  ceux  que  tu  pouvais  donner, 
vendre,  sacrifier  au  dieu  que  tu  voudrais.  — Je  l’ai  avoué; 
car  je  n’ai  plus,  Euthydème,  aucun  moyen  de  t’échapper. 
—  Viens  donc,  et  réponds  :  puisque  tu  conviens  que  Ju¬ 
piter  et  les  autres  dieux  sont  à  toi ,  as-tu  donc  la  liberté  de 
les  donner,  de  les  vendre ,  d’en  faire  ce  que  tu  voudras 
comme  des  autres  animaux? —  Je  fus  comme  terrassé  par 
ce  raisonnement,  Criton,  et  je  demeurai  sans  voix;  Cté- 
sippe  vint  à  moi  pour  me  secourir  :  Grand  dieu  !  Hercule  ! 

i  Littéralement:  protecteur  de  l’enceinte  domestique  et  de  la  phra¬ 
trie,  qui  était  une  division  de  la  tribu. 
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s’écria-t-il ,  le  beau  discours  !  —  Mais  Dionysodore  :  Her¬ 
cule,  dit-il,  est-il  un  grand  dieu,  ou  le  grand  dieu  est-il 
Hercule?  —  Mais  Ctésippe,  O  Neptune  !  s’écrie-t-il  ;  quelle 
formidable  science  !  je  quitte  la  partie ,  ces  gens-là  sont 
invincibles. 

Alors  ,*  mon  cher  Criton  ,  il  n’y  eut  pas  un  seul  des  as¬ 
sistants  qui  n’élevât  jusqu’aux  cieux  ce  raisonnement,  et 
les  deux  étrangers  eux-mêmes  transportés  de  joie  rirent  et 
éclatèrent  si  fort  qu’ils  faillirent  tomber  en  défaillance  : 
car  tout  ce  qu’ils  avaient  dit  d’abord  avait  reçu  de  grands 
applaudissements ,  mais  des  seuls  disciples  d’Euthydème  ; 
tandis  qu’à  ce  dernier  raisonnement  il  sembla  que  les  co¬ 
lonnes  mêmes  du  Lycée  applaudissent  et  fussent  ravies.  Pour 
moi  je  fus  dans  une  disposition  telle  que  je  confessai  n’a¬ 
voir  jamais  vu  d’hommes  aussi  habiles,  et,  entièrement 
captivé  par  leur  sagesse,  je  fus  entraîné  à  les  féliciter  et  à 
les  combler  de  louanges  :  Bienheureux  mortels  ,  leur  dis- 
je  ,  hommes  d’une  nature  merveilleuse  qui  avez  achevé  en 
si  peu  de  temps  une  affaire  aussi  difficile  !  Dans  vos  dis¬ 
cours  ,  Euthydème  et  Dionysodore ,  il  y  a  bien  des  choses 
admirables;  mais  ce  qu’il  y  a  de  plus  magnifique,  c’est 
que  vous  n’avez  pas  grand  souci  de  la  plupart  des  hommes, 
des  hommes  graves  et  qui  passent  pour  avoir  quelque  mé¬ 
rite  ,  mais  de  ceux  seuls  qui  vous  ressemblent.  Car  je  suis 
persuadé  que  peu  de  gens  aiment  vos  discours,  et  ce 
sont  ceux  qui  vous  ressemblent;  tandis  que  les  autres  en 
font  si  peu  de  cas  qu’ils  auraient  j’en  suis  sûr  plus  de 
honte  de  réfuter  les  autres  par  de  tels  moyens  que  de  se 
voir  eux-mêmes  réfutés.  Ce  que  je  trouve  encore  de  doux 
et  d’affable  dans  vos  discours ,  c’est  que  quand  vous  dites 
qu’il  n’y  a  rien  de  beau,  ni  de  bon,  ni  de  blanc,  ou  quel¬ 
que  au  ire  chose  semblable,  et  que  rien  ne  diffère  de  rien, 
vous  fermez  véritablement  la  bouche  aux  autres ,  comme 
vous  vous  en  faites  gloire;  et  non  seulement  aux  autres 
mais  encore  à  vous-mêmes,  ce  qui  est,  en  vérité,  bien  ai¬ 
mable  et  bien  propre  à  calmer  l’animosité  de  la  disais- 
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sion.  Ce  qu’il  y  a  de  plus  important  encore ,  c’est  que 
votre  manière  de  raisonner  est  si  ingénieuse  et  disposée  de 
telle  manière  qu’en  très  peu  de  temps  tout  homme  peut 
l’apprendre  ;  car  j’ai  remarqué  qu’avec  un  peu  d’attention 
Ctésippe  a  su  en  un  instant  vous  imiter.  C’est  donc  l’avan¬ 
tage  de  votre  art  qu’on  en  pénètre  aussitôt  le  secret  ;  mais 
il  n’est  pas  propre  à  une  discussion  publique  ,  et,  si  vous 
me  croyez,  vous  prendrez  garde  de  discourir  devant  beau¬ 
coup  de  monde  afin  qu’on  ne  vous  dérobe  pas  cette  science 
sans  vous  en  savoir  gré.  Ne  disputez  donc  qu’entre  vous 
seuls  ;  ou,  si  vous  parlez  devant  d’autres  personnes,  que  ce 
soit  à  la  seule  condition  d’être  payés.  Et  même  ce  serait 
sagesse  à  vous  de  donner  le  même  conseil  à  vos  disciples 
de  ne  jamais  disputer  devant  d’autres  hommes,  mais  seu¬ 
lement  avec  vous  ou  entre  eux.  Car  c’est  la  rareté,  Euthy- 
dème,  qui  donne  du  prix  aux  choses;  et  l’eau  se  vend  à 
vil  prix  quoiqu’elle  soit  le  bien  le  plus  précieux,  comme 
dit  Pindare  4.  Du  reste,  veuillez  nous  admettre  Clinias  et 
moi  parmi  vos  disciples. 

Après  leur  avoir  encore  adressé  quelques  paroles  sem¬ 
blables,  Criton,  nous  nous  séparâmes.  Vois  donc  si  tu  veux 
aller  à  leur  école  :  pourvu  qu’on  leur  donne  de  l’argent 
ils  promettent  d’enseigner  leur  art  à  qui  que  ce  soit  ;  ils 
n’excluent  aucun  âge ,  aucune  capacité.  Ce  qu’il  est  bon 
que  tu  saches  encore,  c’est  que  le  soin  des  affaires  n’est 
pas  un  obstacle  à  ce  qu’on  apprenne  facilement  leur  art. 

Criton.  Vraiment,  Socrate,  j’aime  beaucoup  à  m’in¬ 
struire  ,  et  j’apprendrais  volontiers  :  mais  je  crains  bien 
d’être  de  ceux  qui  ne  ressemblent  pas  à  Eutbvdème  ;  et 
d’être  comme  ceux  dont  tu  as  parlé,  qui  aiment  mieux  être 
réfutés  que  de  réfuter  les  autres  par  de  tels  moyens.  Je 
serais  ridicule  de  te  donner  des  conseils  ;  je  veux  cependant 
te  raconter  ce  que  j’ai  entendu.  Comme  je  me  promenais, 
tu  sauras  que  je  fus  abordé  par  un  de  ceux  qui  venaient 
de  vous  quitter;  homme  qui  a  la  prétention  d’être  fort  ha- 
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bile  et  du  nombre  de  ceux  qui  excellent  dans  les  discours 
judiciaires  :  Criton ,  me  dit-il ,  tu  n’as  pas  entendu  ces 
deux  juges?  —  Non  ,  par  Jupiter  !  lui  répondis-je;  la  foule 
m’a  empêché  d’approcher  assez  pour  les  entendre.  —  Et 
pourtant  cela  valait  bien  la  peine  d’être  entendu.  —  Pour¬ 
quoi  ?  —  Tu  aurais  entendu  les  deux  hommes  les  plus  ha¬ 
biles  qui  soient  maintenant  dans  ces  sortes  de  discussions. 
—  Mais  qu’en  penses -tu  ?  lui  demandai-je.  —  Moi ,  dit-il , 
mon  avis  est  qu’on  ne  leur  entend  jamais  dire  que  des  ba¬ 
gatelles  et  qu’ils  dépensent  tout  leur  esprit  en  discours  fu¬ 
tiles.  Ce  sont  là  ses  propres  paroles.  —  Cependant ,  lui 
dis-je ,  la  philosophie  est  une  belle  chose.  —  Comment , 
une  belle  chose  ,  mon  cher,  répliqua-t-il ,  elle  n’est  d’au¬ 
cun  prix  !  Si  tu  t’étais  trouvé  là,  tu  aurais  rougi  pour  ton 
ami  ;  il  était  assez  fou  pour  vouloir  se  mettre  aux  mains 
de  ces  hommes  qui  ne  s’inquiètent  point  de  ce  qu’ils  di¬ 
sent  et  s’attaquent  au  premier  mot  qui  se  présente,  et, 
comme  je  viens  de  te  le  dire  ,  ces  gens-là  sont  les  plus  ha¬ 
biles  qu’il  y  ait  maintenant.  Mais,  en  vérité ,  Criton ,  cette 
science  et  ceux  qui  la  cultivent  sont  tout  à  fait  frivoles  et 
ridicules.  —  Pour  moi ,  Socrate,  je  ne  pense  pas  que  ni 
lui ,  ni  moi ,  ni  aucun  autre  eût  raison  de  blâmer  l’étude 
de  la  philosophie  ;  mais  il  pourrait  bien  n’avoir  pas  tort 
de  blâmer  ceux  qui  disputent  publiquement  avec  de  telles 
gens. 

Socrate.  Ce  sont ,  Criton ,  des  hommes  merveilleux  ; 
cependant  je  ne  sais  pas  encore  ce  que  je  dois  en  dire. 
Mais  quelle  sorte  d’homme  est  celui  qui  t’a  abordé  et  a 
blâmé  la  philosophie ,  est-ce  un  de  ces  orateurs  si  habiles 
à  plaider  devant  les  tribunaux  ;  ou  un  de  ceux  qui  les  y 
envoient,  un  faiseur  de  harangues  que  prononcent  les 
orateurs? 

Criton.  Par  Jupiter!  il  n’est  point  orateur,  et  je  ne 
pense  pas  qu’il  ait  jamais  paru  devant  un  tribunal.  Mais 
on  dit  qu’il  s’y  entend,  qu’il  y  est  vraiment  habile  et  com¬ 
pose  d’excellents  discours. 
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Socrate.  J’y  suis  maintenant,  et  je  voulais  moi-même 
te  parler  de  ces  hommes-là.  Ce  sont  eux ,  Criton ,  que 
Prodicus  place  entre  le  philosophe  et  le  politique.  Ils  se 
croient  les  plus  sages  de  tous  les  hommes;  et  de  plus  ils 
s’imaginent  qu’ils  paraissent  tels  au  plus  grand  nombre , 
et  que  les  philosophes  seuls  mettent  obstacle  à  ce  que,  leur 
bonne  renommée  soit  universelle.  Ils  pensent  donc  que  s’ils 
pouvaient  décrier  les  philosophes  comme  indignes  de  toute 
estime,  ils  remporteraient  sans  contredit  le  prix  de  la  sa¬ 
gesse.  Ils  se  regardent  bien  comme  les  plus  sages  des 
hommes;  mais,  dans  les  discussions  particulières,  lorsqu’ils 
s’y  laissent  prendre,  ils  craignent  d’être  battus  par  ceux  de 
l’école  d’Euthydème.  Dans  leur  opinion  ils  sont  comme  il 
convient:  car  se  mêler  un  peu  de  philosophie,  un  peu  de 
politique ,  c’est  avoir  la  mesure  convenable  ;  alors  on  par¬ 
ticipe  à  l’une  et  à  l’autre  autant  qu’il  faut,  et  on  goûte, 
loin  des  dangers  et  des  disputes,  le  fruit  de  la  sagesse. 

Criton.  Mais  toi ,  Socrate  ,  que  penses- tu  de  ce  qu’ils 
disent  ?  Les  raisons  qu’ils  donnent  me  paraissent  assez  spé¬ 
cieuses. 

Socrate.  En  vérité  ,  Criton,  c’est plutôfune apparence 
qu’une  réalité  ;  car  il  n’est  pas  facile  de  leur  faire  entendre 
que  l’homme  et  tout  ce  qui  se  trouve  entre  deux  choses  , 
participant  de  l’une  et  de  l’autre,  s’il  est  composé  de  mal 
et  de  bien  est  meilleur  que  l’un  et  pire  que  l’autre  :  que 
s’il  est  composé  de  deux  biens  qui  ne  tendent  pas  au  même 
but ,  il  est  inférieur  à  tous  deux  pour  la  fin  que  chacun 
des  éléments  atteint  parfaitement  ;  mais  que  s’il  est  com¬ 
posé  de  deux  maux  qui  ne  tendent  pas  au  même  but  et  se 
trouve  au  milieu  d’eux,  il  est  supérieur  à  chacun  de  ces 
éléments  dont  il  participe.  Si  donc  la  philosophie  et  la  po¬ 
litique  sont  toutes  deux  un  bien  mais  tendent  à  un  but 
différent ,  ces  gens,  placés  au  milieu  de  l’une  et  de  l’autre 
et  participant  de  toutes  deux,  ne  disent  rien  de  solide  et 
sont  au-dessous  des  philosophes  et  des  politiques  purs;  si 
la  philosophie  est  un  bien  et  la  politique  un  mal,  ils  sont 
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meilleurs  que  les  uns  et  pires  que  les  autres  :  mais  si  ce 
sont  deux  maux ,  alors  ,  et  seulement  alors ,  ils  disent  vrai. 
Or  je  ne  pense  pas  qu’ils  conviennent  que  toutes  les  deux 
sont  des  maux,  ou  que  l’une  est  un  mal  et  l’autre  un  bien  : 
ainsi,  participant  de  l’une  et  de  l’autre  ,  ils  sont  inférieurs 
et  au  philosophe  et  au  politique  en  ce  qui  les  rend  chacun 
dignes  d’estime  ;  et ,  n’étant  réellement  que  les  troisièmes, 
ils  cherchent  néanmoins  à  se  placer  au  premier  rang.  Mais 
il  faut  leur  pardonner  cette  prétention  et  ne  pas  leur  en 
vouloir,  tout  en  ne  les  estimant  que  ce  qu’ils  méritent.  On 
doit  être  content  de  tout  homme  qui  se  propose  un  but 
raisonnable  et  cherche  sans  relâche  à  l’atteindre. 

Criton.  Du  reste,  Socrate,  moi-même,  comme  je  te 
le  dis  toujours ,  je  suis  à  l’égard  de  mes  fils  dans  la  plus 
grande  incertitude  sur  ce  que  je  leur  ferai  apprendre  : 
l’un  d’eux  est  encore  jeune  et  petit  ;  mais  Critobule  est 
déjà  grand  et  a  besoin  d’un  maître  qui  lui  forme  l’esprit. 
Toutes  les  fois  que  je  m’entretiens  avec  toi  de  cet  objet , 
je  suis  toujours  dans  cette  opinion  que  c’est  une  grande 
folie  de  songer  à  tant  de  choses  pour  les  enfants  :  par  exem¬ 
ple,  en  se  mariant ,  à  leur  donner  une  mère  d’une  grande 
famille  ;  et ,  par  rapport  aux  biens ,  à  les  rendre  aussi  ri¬ 
ches  que  possible,  tandis  qu’on  néglige  leur  éducation. 
Mais  quand  je  jette  les  yeux  sur  un  de  ceux  qui  se  don¬ 
nent  pour  instruire  la  jeunesse ,  je  suis  frappé  de  terreur; 
et,  pour  dire  vrai,  en  les  examinant  je  les  trouve  tout  à 
fait  incapables.  Aussi  ne  sais-je  comment  je  pousserai  cet 
enfant  dans  l’étude  de  la  philosophie. 

Socrate.  Mon  cher  Criton ,  ne  sais-tu  pas  que  dans 
toute  profession  les  hommes  médiocres  et  sans  valeur  for¬ 
ment  la  majorité  ;  tandis  que  les  hommes  habiles  et  dignes 
de  toute  notre  confiance  sont  en  petit  nombre  !  La  gym¬ 
nastique  ne  te  paraît-elle  point  une  bonne  chose,  ainsi 
que  l’économie ,  la  rhétorique  et  l’art  militaire  ? 

Criton.  Assurément. 

Socrate.  Hé  bien ,  ne  vois-tu  pas  que  la  plupart  de 
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ceux  qui  professent  ces  arts  sont  ridicules  dans  tout  ce 
qu’ils  font! 

Criton.  Oui,  par  Jupiter!  tu  dis  vrai. 

Socrate.  Est-ce  que  pour  cela  tu  dois  négliger  de  t’in¬ 
struire  toi-même  dans  ces  professions  et  ne  pas  les  faire 
apprendre  à  ton  fils? 

Criton.  Cela  ne  serait  pas  juste ,  Socrate. 

Socrate.  Ne  fais  donc  pas ,  Criton ,  ce  qu’on  ne  doit 
pas  faire  ;  et ,  sans  chercher  si  ceux  qui  professent  la  phi¬ 
losophie  sont  bons  ou  mauvais ,  examine  avec  soin  cette 
étude  en  elle-même.  Si  elle  te  paraît  mauvaise  détournes- 
en  non  seulement  tes  fils,  mais  tous  les  autres  hommes; 
au  contraire,  si  tu  la  trouves  bonne,  comme  je  la  trouve 
moi-même ,  recherchez-la  sans  crainte,  comme  on  dit ,  et 
appliquez- vous-y  toi  et  tes  enfants. 
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On  a  sans  doute  remarqué,  dans  quelques-uns  des  Dialogues  moraux , 
quelle  rude  guerre  Platon  avait  déclarée  à  la  sophistique  ;  on  a  pu  voir 
avec  quelle  vigueur  il  l’a  poursuivie  et  avec  quel  succès  il  l’a  combat¬ 
tue.  Dans  le  dialogue  que  je  vais  analyser  il  cherche  à  saisir  cet  être 
qu’il  appelle  merveilleux,  et  à  le  soumettre  à  une  définition  exacte  fon¬ 
dée  sur  l’observation  et  le  raisonnement. 

Pour  arriver  à  ce  but,  il  emploie  d’abord  la  méthode  dont  il  s’est  servi 
dans  le  Politique;  il  divise  les  genres  et  les  espèces,  et,  de  division  en 
division,  il  trouve  que  le  sophiste  est  un  chasseur  de  jeunes  gens;  qu’il 
trafique  de  connaissances  à  l’usage  de  l’ame ,  et  les  débite  en  détail  ; 
qu’il  amasse  beaucoup  d’argent  à  ce  métier,  qui  consiste  à  discuter  et 
à  apprendre  à  discuter  tant  sur  les  choses  divines  et  invisibles  que  sur 
tout  ce  qui  existe  dans  le  ciel  et  sur  la  terre. 

Le  sophiste  discute  encore  sur  l’être ,  sur  le  devenir,  et  se  ttidntre  fort 
habile  à  contredire  en  ces  sortes  de  matières;  il  a  donc  l’air  de  possé¬ 
der  aussi  la  dialectique. 

Il  s’occupe  surtout  de  politique  et  de  législation ,  en  sorte  qu’il  pa¬ 
raît  avoir  une  science  universelle  ;  mais  il  est  impossible  qu’un  homme 
sache  tout:  il  faut  donc  que  le  sophiste  ait  le  talent  de  persuader  à  ses 
disciples  qu’il  est  instruit  dans  toutes  les  choses  sur  lesquelles  il  discute  ; 
il  faut  alors  qu’il  leur  présente  des  simulacres  de  vérité,  au  lieu  de  leur 
donner  la  vérité  elle-même. 

Tel  est  le  sophiste  lorsqu’on  l’observe  dans  sa  conduite  et  dans  son 
enseignement,  il  se  donne  pour  savoir  tout ,  et  il  a  l’air  de  saVoif  tout  : 
si  on  l’accuse  d’être  un  imitateur,  un  faiseur  de  prestiges,  il  répondra 
que  l’art  de  produire  des  ressemblances  ou  des  fantômes  n’existe  pas; 
que  paraître  sans  être ,  que  dire  sans  rien  dire  n’est  pas  possible,  et 
que,  aussitôt  qu’on  parle,  on  pense  et  l’on  dit  quelque  chose,  pareequ’il 
est  impossible  de  penser  et  de  dire  rien  ou  ce  qui  n’est  pas. 

Il  faut  donc  approfondir  l’être  et  le  non-être  pour  savoir  si  l’appa¬ 
rence  existe  ou  s’il  y  a  du  faux  dans  le  discours  et  dans  la  pensée. 

D’abord,  si  l’on  considère  le  non-être  absolu  ou  le  néant,  il  est  évident 
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qu’il  ne  peut  s’exprimer  ni  s’appliquer  à  aucun  être  ;  car  sitôt  qu’il  y  a 
de  l’être  il  faut  que  le  non-être  disparaisse  ,  comme  les  ténèbres  s’éva¬ 
nouissent  devant  la  lumière. 

Il  est  encore  clair  que ,  lorsqu’on  dit  quelque  chose ,  on  dit  quelque 
chose  qui  est ,  et  quiconque  ne  dit  pas  quelque  chose  ne  dit  absolument 
rien. 

Le  non-être  n’est  pas  non  plus  susceptible  de  quantité,  car  la  quan¬ 
tité  est  encore  de  l’être;  seulement  c’est  de  l’être  indifférent  à  sa  limite: 
ainsi  le  non-être  n’est  ni  un  ni  deux ,  et ,  en  général,  il  ne  se  laisse  pas 
compter. 

On  ne  peut  pas  même  concevoir  ce  qui  n’est  pas,  car  ce  que  l’on  con¬ 
çoit  est  toujours  tel  ou  tel ,  un  ou  plusieurs,  et  le  non-être  n’a  aucune 
qualité  ni  aucune  détermination  de  quelque  genre  que  ce  soit. 

En  un  mot,  le  non-être  absolu  est  ce  qu’il  y  a  de  plus  indéterminé  ; 
c’est  la  négation  de  toutes  choses,  et,  dans  ce  cas,  il  est  tout  à  fait  in¬ 
saisissable  au  discours,  à  la  parole,  à  la  pensée  et  au  raisonnement. 

Cependant  c’est  ce  non-être  que  Platon  vient  de  caractériser  de  cette 
manière ,  que  Hegel,  au  commencement  de  sa  Logique,  a  pris  pour  l’op¬ 
poser  à  l’être  et  faire  sortir  de  leur  union  le  devenir.  L’être  pur,  dit-il, 
est  la  même  chose  que  le  non-être,  puisqu’ils  sont  aussi  indéterminés 
l’un  que  l’autre.  La  vérité  de  l’être  et  du  non-être  c’est  leur  unité ,  qui 
réside  dans  le  devenir.  Leur  unité  n’est  pas  qu’ils  soient  indiscernables  ;  ils 
sont  bien  différents,  mais  en  même  temps  inséparés  et  inséparables,  et 
chacun  s’efface  et  disparaît  dans  l’autre. 

indépendamment  de  ce  que  ces  déterminations,  disparaître ,  s’effacer, 
sont  empruntées  au  monde  extérieur  et  conviennent  au  mouvement  et 
non  à  la  pensée  pure ,  que  l’on  considère  ici ,  il  faut  encore  observer 
que  ce  qui  est  entièrement  indéterminé,  comme  l'être  pur,  ne  peut  ni  se 
mouvoir  ni  se  transformer  en  quoi  que  ce  soit,  et  que  le  non-être  le 
peut  encore  bien  moins.  L’esprit  seul  peut  déterminer  ce  qui  est  in¬ 
déterminé  et  le  faire  sortir  du  non  être;  c’est  ainsi  qu’il  détermine  le 
mouvement  ou  toute  autre  chose  ,  pareequ’il  a  en  soi  la  puissance  de 
concevoir  et  d’appliquer  les  formes  qui  règlent  1  existence. 

Lorsque  le  sophiste  se  réfugie  dans  le  non-être  absolu  ,  il  est  tout  à 
fait  inabordable;  et  on  ne  peut  le  convaincre  de  vouloir  en  imposer 
par  des  apparences  et  des  prestiges,  pareequ’il  soutiendra  que  ces  cho¬ 
ses  sont  de  l’être  ou  du  non-être:  que,  si  elles  sont  de  l’être,  l’erreur  est 
impossible ,  et  que  si  elles  sont  du  non-être  il  est  encore  impossible  de  se 
tromper  et  de  tromper  les  autres  avec  ce  qui  n’est  pas. 

Cependant  tout  le  monde  parle  de  l’être  et  du  non-être ,  de  la  vérité 
et  de  l’erreur,  de  la  réalité  et  de  l’apparence;  il  faut  donc  examiner  ce 
qu’on  entend  et  ce  qu’on  a  entendu  par  l’être,  et  voir  ensuite  s’il  y  a  du 
non-être,  afin  de  pouvoir  se  faire  une  opinion  sur  toutes  ces  choses. 

Si  l’on  consulte  les  anciens  sur  leur  manière  de  comprendre  l’être 
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oii  voit  que  les  uns  admettent  des  êtres  au  nombre  de  trois  ,  et  qu’ils 
donnent  à  ces  êtres  la  faculté  d’engendrer  et  de  nourrir  leurs  produc¬ 
tions;  que  les  autres  ne  comptent  que  deux  éléments,  comme  le  sec  et 
l’humide,  le  froid  et  le  chaud. 

Les  éléates ,  au  contraire ,  ne  reconnaissent  qu’un  seul  être ,  l’unité 
absolue. 

Héraclite  et  émpédocle  pensent  que  l’être  est  à  la  fois  un  et  multiple, 
que  tout  se  sépare  et  que  tout  se  réunit. 

Il  est  difficile  d’admettre  ces  définitions  de  l’être.  En  effet,  que  veu¬ 
lent  dire  les  premiers  philosophes  en  prétendant  qu’il  existe  plusieurs 
éléments  et  qu’il  en  naît  plusieurs  choses?  Est-ce  que  l’être  ne  précède 
pas  tous  ces  éléments  et  ne  leur  est  pas  supérieur?  Quand  on  dit  que  ces 
éléments  sont, est-ce  qu’on  n’entend  pas  par  l’être  quelque  chose  qui  diffère 
d’eux  ?  Il  faut  donc  penser  que  l’être  est  une  autre  chose ,  et  que  l’uni¬ 
vers  n’est  pas  constitué  par  deux  éléments,  tels  que  le  chaud  et  le  froid, 
mais  qu’il  y  en  a  encore  un  troisième,  qui  est  l’être. 

Et  si  l’on  avance  que  l’un  de  ces  éléments  est  l’être ,  alors  l’autre  n’est 
pas;  et  s’ils  sont  tous  deux  l’être ,  ils  ne  font  plus  alors  qu’un  et  non 
deux. 

Quant  aux  éléates ,  on  peut  leur  objecter  que ,  si  tout  est  un  et  qu’il 
n’y  ait  qu’une  seule  chose,  il  s’ensuit  que  l’être  est  un;  et,  comme  il  y  a 
une  différence  entre  l’être  et  l’unité ,  il  n’y  a  plus  alors  qu’une  seule 
chose  ,  mais  deux ,  savoir  ;  l’être  et  l’unité. 

Si  l’être  et  l’un  composent  le  tout ,  ce  tout  aura  des  parties  et  pour¬ 
tant  il  devra  rester  un  malgré  ses  parties  ;  mais  ce  qui  a  des  parties  n’est 
pas  véritablement  un,  n’est  pas  l’unité  absolue. 

D’un  autre  côté,  si  l’être  ne  fait  que  participer  à  l’unité,  alors  l’unité 
lui  est  supérieure;  et  il  y  aura  une  différence  de  nature  entre  l’être  et 
l’unité,  qui  ne  sont  plus  un,  mais  deux,  comme  on  vient  de  le  dire. 

De  plus,  si  l’être ,  en  participant  à  l’unité  ,  n’est  pas  un  tout  par  lui- 
même,  et  si  le  tout  est  quelque  chose  en  soi  qui  se  distingue  de  l’être, 
l’être  fera  défaut  à  lui-même,  puisqu’il  reçoit  un  complément  à  son  exis¬ 
tence  de  la  part  d’une  chose  qui  lui  est  étrangère,  et  il  portera  en  lui  du 
non-être.  Dans  ce  cas ,  l’univers  comprend  encore  plus  d’une  chose ,  à 
savoir,  si  l’être  et  le  tout  ont  chacun  leur  nature  à  part. 

Mais  ce  qui  devient  ou  arrive  à  l’existence  forme  un  tout  et  a  nécessai¬ 
rement  des  parties,  puisqu’il  faut  que  le  devenir  ait  lieu  dans  le  temps, 
ce  qui  est  parfaitement  simple  étant  à  jamais  et  ne  devenant  pas.  L’être 
et  l’un  composant  un  tout  sont  donc  parmi  les  choses  qui  deviennent, 
et ,  de  cette  manière ,  il  pourrait  se  faire  qu’il  y  eût  un  temps  où  l’être 
n’était  pas, 

si  l’on  dit  que  l’être  n’est  pas  un  tout,  alors  il  n’est  pas  susceptible  de 
quantité;  car  la  quantité,  quelle  que  soit  sa  grandeur,  renferme  en  elle 
une  différence,  mais  une  différence  qui  s’efface  dans  l’uniformité  de  ses 
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parties  ou  de  ses  imités.  Dans  ee  cas ,  on  ne  peut  plus  dire  qu’il  n’y  a 
qu’une  chose  ni  même  qu’il  y  en  a  plusieurs. 

Tels  sont  les  principaux  arguments  avec  lesquels  Platon  combat  et 
renverse  la  doctrine  des  éléates.  Ces  philosophes  avaient  bien  compris 
qu’il  fallait  arriver  à  une  unité  absolue  pour  expliquer  l’existence  ;  mais 
comme  ils  désignaient  celte  unité  sous  le  nom  d’être,  et  que  l’être  peut 
aussi  s’appliquer  à  la  multiplicité  des  choses  réelles,  ils  ont  cherché  à 
nier  cette  pluralité  en  montrant  qu  elle  était  pleine  de  contradictions. 
Nos  éléates  modernes  sont  plus  conséquents  ;  ils  rejettent  l’unité  absolue, 
comme  une  vaine  abstraction ,  et  ne  reconnaissent  que  l’être  ou  l’acti¬ 
vité  absolue  qui  tombe  fatalement  dans  la  multiplicité,  ou  plutôt  qui  s’y 
trouve  depuis  un  temps  qui  n’a  ni  commencement  ni  lin  :  ce  qui  revient 
encore,  sans  qu’ils  s’en  aperçoivent,  à  nier  le  mouvement  et,  par  suite, 
les  choses  réelles,  quoiqu’ils  aient  l’intention  de  les  admettre  au  moins 
comme  des  manifestations  passagères  de  l’activité  absolue,  qui,  sem¬ 
blable  à  Pénélope,  fait  et  défait  perpétuellement  son  ouvrage  sans  se 
lasser  d’une  création  aussi  stérile. 

Après  l’école  d  Elée,  Platon  se  tourne  contre  les  matérialistes,  qui  font 
consister  l’être  dans  ce  qui  est  visible  et  palpable ,  c’est  à-dire  dans  les 
corps  tels  que  les  sens  nous  les  font  connaître.  Il  ne  lui  est  pas  difficile 
de  réfuter  les  philosophes  sensualistes,  et  il  lui  suffit  de  leur  demander 
s’ils  admettent  une  ame  dans  le  corps  qui  se  meut  de  lui-même.  Comme 
ils  ne  peuvent  nier  l’ame  et  qu’ils  sont  même  forcés  de  la  reconnaître 
pour  un  être  qui  est  sage  ou  insehsé,  savant  ou  ignorant,  il  leur  prouve 
que  l’ame  11e  peut  être  tout  cela  sans  la  présence  ou  l’absence  de  la  sa¬ 
gesse  et  de  la  science  ;  et  comme  ce  sont  des  choses  invisibles  et  intan¬ 
gibles,  qui  sont  cependant  quelque  chose  puisqu’elles  exercent  une  ac¬ 
tion  sur  l’ame,  il  faut  conclure  qu’il  y  a  autre  chose  que  la  matière  et 
les  corps  de  l’univers. 

C’est  alors  que  Platon  donne  sa  définition  de  l’être  en  disant  qu’il 
appelle  être  tout  ce  qui  possède  la  puissance  d'exercer  une  action  quel - 
conque  ou  d'en  recevoir  une  quelque  petite  qu  elle  soit.  Ainsi  il  recon¬ 
naît  de  l’être  partout,  dans  la  matière  comme  dans  l’esprit,  dans  la  pen¬ 
sée  la  plus  abstraite  comme  dans  la  chose  la  plus  matérielle  ;  cette  défi¬ 
nition  est,  en  effet,  la  véritable,  et  l’on  voit  qu’elle  s’éloigne  bien  de 
celle  qui  appelle  vaguement  l’être  ce  qui  est  immédiat  et  indéterminé, 
et  cherche  à  l’identifier  avec  le  non-être^ 

D’autres  philosophes,  entièrement  opposés  aux  matérialistes,  préten¬ 
daient  que  par  la  sensation  on  n’atteignait  que  le  corps,  mais  que  par 
la  raison  on  concevait  l’être  ou  l’essence  véritable.  Et  l’essence ,  ils  la 
regardaient  comme  toujours  semblable  a  elle-même;  tandis  que  le  corps 
était  dans  un  changement  continuel:  aussi  c’était  au  corps  qu’ils  attri¬ 
buaient  l’action  et  la  passion,  et  ils  refusaient  à  l’être  toute  puissance 
soit  active  ou  passive. 
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Puisque  l’être  n’est  conçu  que  par  la  raison  ,  on  peut  demander  si 
l’ame  connaît  et  si  l’être  et  connu;  or  connaître  et  être  connu,  est-ce 
être  actif  ou  passif,  ou  être  actif  et  passif  à  la  fois?  ou  bien  connaître, 
est-ce  être  actif,  et  être  connu  est  ce  être  passif?  ou  bien  ni  l’un  ni 
l’autre  ne  sont-ils  ni  action  ni  passion? 

Ces  philosophes  conviendront,  comme  ils  sont  forcés  de  le  faire,  qu’il 
n’y  a  dans  la  conception  de  l’être  ni  action  ni  passion  ;  car  si  connaître 
était  une  action ,  l’objet  connu  ou  l’être  la  souffrirait  et  serait  dans  un 
état  passif:  il  serait  alors  mu  par  la  connaissance,  ce  qui  est  impossible  ; 
puisque  l’être  est  essentiellement  en  repos,  et  qu’il  n’est  susceptible  d’é¬ 
prouver  aucune  affection  de  quelque  genre  que  ce  soit. 

Et  si  l’on  considère  l’être  absolu,  dira-t-on  qu’il  est  tout  à  fait  privé 
d’action  et  qu’il  est  dans  une  complète  immobilité?  Mais  c’est  détruire 
la  vie  et  l’intelligence  dans  l’être  divin  ;  et ,  cependant ,  s’il  est  quelque 
chose  qui  doive  les  posséder,  c’est  sans  contredit  celui  que  nous  con¬ 
cevons  comme  la  source  et  la  cause  de  toute  vie  et  de  toute  intelli¬ 
gence. 

Ainsi,  si  l’on  veut  que  la  connaissance  ne  périsse  pas,  il  faut  accorder 
que  le  mouvement  et  ce  qui  est  mu  existent.  D’un  autre  côté ,  6i  tout 
est  livré  à  Un  mouvement  incessant  et  perpétuel ,  il  n’y  aura  plus  rien 
de  même  ni  dans  ses  modes ,  ni  dans  sa  durée ,  ni  dans  ses  rapports  ; 
et  la  connaissance  périt  de  même  ;  parceque  tout  ce  qui  tombe  sous  la 
conscience  doit  du  moins  rester  le  même  dans  l’instant  fugitif  où  il  est 
perçu,  et,  s’il  change  dans  le  moment  ou  il  doit  être  perçu,  la  connais¬ 
sance  n’est  plus  possible. 

On  voit  donc  que  le  mouvement  et  le  repos  sont  nécessaires  à  l’exis¬ 
tence  des  choses,  et  l’on  peut  dire  que  l’un  commence  où  l’autre  finit , 
qu’ils  se  renouvellent  sans  cesse  l’un  dans  l’autre  et  l’un  par  l’autre. 

Il  faut  donc  examiner  comment  les  genres  ou  les  formes  intelligibles 
existent  entre  elles;  comment  l’une  peut  s’allier  avec  l’autre  qui  lui  est 
opposée,  et  quelles  sont  celles  qui  ne  peuvent  entrer  dans  aucune  es¬ 
pèce  de  communauté. 

En  portant  ses  regards  sur  un  objet  réel,  sur  l’homme,  par  exemple, 
on  remarque  qu’il  est  un  et  que,  malgré  son  unité,  oïl  parle  de  sa  forme, 
de  sa  couleur ,  de  ses  qualités  et  de  ses  défauts ,  toutes  choses  différen¬ 
tes  et  identifiées  avec  sa  substance. 

Comment  donc  un  peut-il  être  plusieurs ,  et  plusieurs  peut-il  être  un? 
Telle  est  la  question  que  l’on  est  naturellement  porté  à  se  faire,  et  que 
n’ont  pas  manqué  de  se  faire  ceux  qui  ont  voulu  détruire  la  pluralité  et 
le  mouvement. 

il  y  a  trois  cas  que  l’on  peut  examiner  au  sujet  des  genres  ou  catégo¬ 
ries  .-  i°  nul  genre  ne  peut  s’allier  avec  un  autre;  2°  tous  les  genres 
peuvent  s’associer  entre  eux  ;  3°  les  uns  le  peuvent,  les  autres  ne  le  peu¬ 
vent  pas. 
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D’abord,  si  nul  genre  ne  peut  s’allier  avec  un  autre,  le  mouvement 
et  le  repos  ne  participeront  pas  a  l’être,  et,  par  conséquent,  ne  seront 
pas. 

Et  tous  ceux  qui  parlent  d’unité  et  d’infini  sorti  de  l’unité,  ou  qui  con¬ 
struisent  l’univers  avec  des  éléments  infinis,  soit  qu’ils  fassent  leur  com¬ 
binaison  éternelle,  soit  qu’ils  la  fassent  se  renouveler  sans  cesse,  ne  di¬ 
sent  rien  de  raisonnable,  aussitôt  qu’ils  n’admettent  pas  de  communauté 
entre  les  genres. 

Et  même  ils  se  contredisent  en  parlant,  puisqu’ils  sont  obligés  de  mê¬ 
ler  continuellement  les  genres  dans  le  discours  :  tels  que  Vôtre,  le  même , 
l’ outre,  et  autres  de  cette  nature. 

Ensuite,  si  toutes  les  choses  se  communiquent  ou  si  tous  les  genres 
s’associent  entre  eux,  le  mouvement  sera  en  repos ,  et  le  repos  sera  en 
mouvement;  le  même  sera  l’autre,  et  l’autre  sera  le  même,  et  toutes 
choses  tomberont  dans  la  confusion ,  et  dans  la  nature ,  et  dans  la 
pensée. 

Enfin,  comme  il  ne  reste  plus  que  le  troisième  cas,  il  faut  admettre 
qu’il  y  a  des  genres  qui  peuvent  se  mêler,  et  qu’il  y  en  a  d’autres  qui  ne 
le  peuvent  pas,  de  même  que,  parmi  les  lettres  et  les  sons,  les  uns  s’ac¬ 
cordent  ,  les  autres  ne  s’accordent  pas. 

Mais  quels  sont  les  genres  qui  peuvent  s’allier  les  uns  avec  les  autres, 
et  quels  sont  ceux  qui  ne  le  peuvent  pas?  Telle  est  la  question  qu’il  faut 
résoudre  pour  avoir  la  connaissance  de  l’être  et  du  non-être. 

Platon  prend  pour  cela  les  cinq,  gt lires  suivants  :  Vôtre,  le  mouve¬ 
ment,  le  repos,  le  môme ,  Vautre . 

Le  mouvement  et  le  repos  ne  peuvent  pas  se  mêler,  puisqu’ils  se  dé¬ 
truiraient  l’un  l’autre;  mais  l’être  existe  dans  l’un  et  dans  l’autre,  puis¬ 
qu’ils  sont  tous  deux. 

Le  même  et  l’autre  sont  différents  du  repos  et  du  mouvement,  quoi¬ 
que  ceux-ci  y  participent;  car  chacun  d’eux  est  le  même  que  soi,  et  au¬ 
tre  que  son  contraire  :  or  ce  que  l’on  attribue  en  commun  au  mouve¬ 
ment  et  au  repos  ne  saurait  être  ni  le  repos  ni  le  mouvement ,  puisque 
celui  qui  tiendrait  des  deux  se  changerait  aussitôt  dans  son  contraire. 

L’être  et  le  même  ne  sont  pas  non  plus  identiques  :  en  effet,  puisque 
le  mouvement  et  le  repos  participent  tous  deux  à  l’être ,  on  pourrait 
dire  qu’ils  sont  le  même,  s  il  était  vrai  que  l’être  et  le  même  fussent 
identiques. 

Quant  à  l’autre,  il  ne  se  dit  que  relativement  à  un  autre  ;  il  n’est  donc 
pas  identique  à  l'être ,  car  les  autres  choses  sont  :  et  si  l’être  et  l’autre 
étaient  identiques  il  n’y  aurait  plus  de  différence  entre  elles ,  et  leur 
rapport  serait  détruit;  ce  qui  est  impossible,  puisqu’en  disant  autre  on 
établit  sur-le-champ  un  rapport  avec  autre  chose. 

Le  même  et  l’autre  sont  répandus  dans  tous  les  genres  et  dans  toutes 
les  choses  ;  on  peut  donc  dire  que  chaque  genre  est  le  même  et  n’est 
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pas  le  même  ou  autre,  sans  qu’il  y  ait  contradiction  :  puisqu’on  ne  prend 
pas  la  chose  dans  le  môme  sens. 

Le  mouvement  aussi  est  autre  que  l’être  et,  dans  ce  sens,  il  n’est  pas, 
et  il  est  parcequ’il  participe  à  l’être. 

C’est  de  cette  manière  qu’il  faut  entendre  le  non  être  et  l’attribuer  à 
tous  les  genres,  pareeque  la  nature  de  l’autre ,  répandue  dans  chacun , 
le  différencie  avec  l’être  et  en  fait  du  non-être. 

On  voit  donc  que,  suivant  Platon  ,  le  non-être  n’est  pas  le  contraire 
de  l’être  ou  le  néant,  qu’il  est  impossible  de  concevoir;  mais  que  c’est 
quelque  chose  d’autre,  considéré  séparément  de  l’être.  Cependant  il 
faut  que  chaque  genre  où  il  y  a  du  non-être  soit  en  même  temps  afin 
qu’il  puisse  être  ce  qu’il  est. 

Ainsi  le  non-être  peut  être  regardé  comme  un  genre  qui  s’allie  avec 
tous  ;  il  peut  donc  aussi  se  trouver  dans  le  discours,  l’opinion  et  l’ima¬ 
gination. 

Le  discours  se  compose  de  noms  et  de  verbes ,  et  lorsque  ces  deux  es¬ 
pèces  de  mots  sont  associées  de  manière  que  les  mots  s’accordent  entre 
eux  elles  présentent  un  sens  et  forment  un  discours. 

Un  discours ,  quand  il  est ,  doit  donc  être  le  discours  de  quelque 
chose,  et  il  est  impossible  qu’il  soit  le  discours  de  rien  ou  qu’il  parle 
de  rien. 

Or  un  discours  représente  ce  qui  est,  fut,  ou  sera,  et  lorsqu’il  le  re¬ 
présente  il  est  vrai;  mais,  comme  le  non-être  se  trouve  dans  tous  les 
genres,  il  peut  aussi  exprimer  ce  qui  n’est  pas,  ne  fut  pas,  ou  ne  sera 
pas,  et  lorsqu’il  l’exprime  il  est  évidemment  faux. 

Le  discours  faux  dit  donc  autre  chose  que  ce  qui  est,  et  il  le  dit 
comme  étant  ;  c’est-à-dire  il  parle  du  non-être  qu’il  représente  comme 
de  l’être. 

La  pensée,  qui  n’est  qu’un  discours  que  l’ame  s’adresse  à  elle-même, 
peut  donc  aussi  contenir  du  non-êlre ,  et,  par  conséquent ,  être  fausse. 
Mais  il  faut  observer  que  le  non-être  n’existe  qu’à  la  faveur  de  l’être,  et 
lorsque  la  pensée  affirme  quelque  chose  qui  n’est  pas  il  faut  toujours 
qu’elle  conçoive  quelque  chose  de  réel  ;  mais,  comme  elle  peut  le  con¬ 
cevoir  autrement  qu’il  est,  elle  devient  fausse  et  tombe  dans  l’erreur. 

L’imagination,  qui  est  un  mélange  de  sensation  et  de  pensée,  peut 
aussi  devenir  fausse  ;  car  elle  se  représente  facilement  ce  qui  n’est  pas , 
mais  toujours  au  moyen  de  ce  qui  est.  Ainsi,  ni  le  discours,  ni  la  pensée, 
ni  l’imagination  ne  peuvent  sortir  de  l’être  et  embrasser  le  pur  non- 
êlre;  ils  peuvent  seulement  faire  des  synthèses  arbitraires,  ou  trop 
étendues  ou  trop  bornées,  et  vouloir  leur  donner  le  caractère  de  l’exis¬ 
tence  ;  ils  n’ont  avec  l’être  qu’une  fausse  ressemblance,  et  c’est  cetle 
ressemblance  que  le  sophiste  excelle  à  donner  à  ses  discours;  c’est  par 
la  qu’il  persuade  à  ses  auditeurs  qu’il  possède  la  vérité  sur  toutes  les 
matières  qu’il  se  mêle  d’enseigner.  Art  mensonger  qu’il  professe,  art  de 
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faire  illusion  à  soi-même  et  aux  autres,  art  de  faire  semblant  de  parler 
de  l’êire,  tandis  qu’on  ne  s’occupe  que  du  non-être;  art  frivole  lorsqu’il 
ne  s’agit  que  de  discours,  mais  art  dangereux  lorsqu’il  porte  sur  la 
vertu  et  qu’au  lieu  de  vous  faire  faire  des  actes  qui  vous  conservent 
vous  et  vos  semblables  il  ne  sert  qu’à  vous  revêtir  de  trompeuses  appa¬ 
rences  et  à  vous  faire  produire  des  fantômes  de  vertu  funestes  à  ceux 
qui  l’imitent  et  à  ceux  qui  se  laissent  séduire  par  ces  vains  simulacres  : 
c’est  que  le  non  être  dans  les  discours  perd  l’intelligence,  et  que  le  non- 
être  dans  les  actions  tue  l’ame. 


LE  SOPHISTE 


OU 

DE  L’ÊTRE. 


THÉODORE,  SOCRATE,  UN  ÉTRANGER  D’ÉLÉE, 
THÉÉTÈTE. 

Théodore.  Ainsi  que  nous  en  sommes  convenus  hier , 
Socrate ,  nous  arrivons  fidèlement  et  nous  t’amenons  cet 
étranger  :  il  est  natif  d’Élée,  disciple  de  Parménide  et 
de  Zénon  et  grand  philosophe. 

Socrate.  JN’est-ce  point  un  dieu,  Théodore,  au  lieu 
d’un  étranger  que  tu  m’amènes  à  ton  insu ,  pour  parler 
comme  Homère!  Il  prétend  que  les  dieux  accompagnent 
les  mortels  qui  pratiquent  la  pudeur  et  la  justice,  et  que  cela 
arrive  surtout  à  celui  qui  protège  les  étrangers  lorsqu’il  veut 
observer  les  violences  des  hommes  ou  leur  respect  pour 
les  lois1.  Peut-être  aussi  est-ce  un  de  ces  êtres  supérieurs 
qui  t’accompagne  pour  voir  notre  faiblesse  dans  la  discus¬ 
sion  et  nous  réfuter ,  étant  une  sorte  de  dieu  de  la  réfu¬ 
tation. 

Théodore.  Ce  n’est  point  là ,  Socrate ,  la  manière  de 

i  Odyssée,  liv.  ix,  v.  270,  et  liv.  xvii,  v.  485. 

10. 


282  LE  SOPHISTE , 

cet  étranger  :  il  est  plus  modéré  que  ceux  qui  se  livrent 
avec  zèle  à  la  dispute.  Il  est  homme ,  et  pour  cela  je  ne  le 
regarde  pas  comme  un  dieu ,  mais  comme  un  personnage 
divin  :  car  c’est  ainsi  que  j’appelle  tous  ceux  qui  sont  phi¬ 
losophes. 

Socrate.  Et  avec  raison,  mon  cher.  Cependant  je 
crains  que  cette  race  d’hommes ,  pour  ainsi  dire  ,  ne  soit 
pas  beaucoup  plus  facile  à  reconnaître  que  celle  des  dieux  ; 
car  ce  sont  des  personnages  que  l’ignorance  se  représente 
sous  toutes  sortes  de  formes  :  ceux  qui  sont  vraiment  phi¬ 
losophes  et  non  seulement  en  apparence  voyagent  dans  les 
villes,  en  contemplant  d’en  haut  la  vie  qu’on  mène  dans 
les  régions  inférieures ,  et  passent  chez  les  uns  pour  des 
gens  infiniment  estimables,  tandis  que  les  autres  n’en  font 
aucun  cas  ;  tantôt  ils  sont  pris  pour  des  politiques  ,  tantôt 
pour  des  sophistes  ;  quelquefois  ils  font  croire  qu’ils  sont 
entièrement  fous.  Eh  bien  !  je  désirerais  que  cet  étranger 
nous  apprît,  si  cela  lui  plaît,  comment  on  juge  et  comment 
on  nomme  cela  dans  son  pays. 

Théodore.  Quoi? 

Socrate.  Le  sophiste,  le  politique,  le  philosophe. 

Théodore.  Qu’y  a-t-il  là  de  si  embarrassant ,  et  que 
cherches-tu  à  éclaircir? 

Socrate.  Le  voici.  Tous  ces  noms  sont-ils  pris  pour  les 
expressions  d’une  seule  chose  ou  de  deux,  ou,  comme  il  y 
a  trois  noms,  distingue-t-on  aussi  trois  sortes  d’hommes  et 
attache-t-on  à  chaque  nom  une  espèce  particulière  ? 

Théodore.  Je  crois  que  notre  hôte  ne  se  refusera  pas 
à  nous  donner  cet  éclaircissement  ;  ou  que  penserons-nous, 
étranger  ? 

L’Étranger.  Ce  que  tu  dis,  Théodore  :  car  je  n’ai 
nulle  raison  de  vous  refuser  et  n’ai  nulle  peine  à  vous  ap¬ 
prendre  que  chez  nous  ce  sont  trois  espèces  différentes  ; 
mais  de  déterminer  avec  précision  ce  que  c’est  que  cha¬ 
cune,  c’est  une  affaire  qui  n’est  ni  petite  ni  facile. 

Théodore.  C’est  par  un  heureux  hasard,  Socrate,  que 
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tu  cs  tombé  sur  des  questions  pareilles  à  celles  que  nous 
étions  à  lui  faire  avant  de  venir  ici;  et  il  nous  a  répondu 
la  même  chose  qu’à  toi.  Il  avoue  du  moins  qu’il  a  entendu 
assez  souvent  faire  cette  distinction  et  qu’il  ne  l’a  pas  ou- 
bliée% 

Socrate.  Eh  bien ,  étranger ,  montre-toi  favorable  à 
ceux  qui  te  demandent  la  première  grâce  ;  mais  dis-moi 
seulement  si,  dans  tes  habitudes,  tu  aimes  mieux  dévelop¬ 
per  toi-même  en  longs  discours  ce  que  tu  as  envie  de  dé¬ 
montrer  à  quelqu’un  que  d’employer  la  voie  des  interro¬ 
gations,  qui  a  fourni  jadis  à  Parménide  des  entretiens  ma¬ 
gnifiques  lorsque  j’étais  encore  fort  jeune  et  lui  dans  un 
âge  très  avancé. 

L’Étranger.  Il  est  plus  commode  de  converser ,  So¬ 
crate  ,  lorsqu’on  a  un  interlocuteur  qui  est  docile  et  ne 
vous  donne  pas  de  peine ,  sinon  il  vaut  mieux  parler  seul. 

Socrate.  Tu  peux  choisir  celui  d’entre  nous  que  tu 
voudras  ,  car  nous  sommes  tous  prêts  à  t’obéir;  cependant, 
je  te  conseille  de  prendre  de  préférence  un  jeune  homme  : 
Théétète  que  voici ,  ou  quelque  autre  si  tu  en  as  le  désir. 

L’Étranger.  O  Socrate  !  j’éprouve  quelque  honte  en 
ce  moment  où  je  me  trouve  avec  vous  pour  la  première 
fois,  pareeque,  au  lieu  d’avoir  un  entretien  coupé,  où  les 
paroles  se  succèdent  peu  à  peu,  je  vais  soutenir,  soit  seul, 
soit  avec  un  autre,  une  discussion  longue  et  suivie,  comme 
si  je  faisais  une  démonstration  ;  car,  dans  le  fait,  la  ques¬ 
tion  n’est  pas  aussi  simple  qu’on  pourrait  le  croire  à  la 
manière  dont  elle  a  été  posée,  mais  elle  exige  de  longs  dé¬ 
veloppements  :  d’un  autre  côté,  ne  pas  vous  faire  ce  plaisir 
à  toi  et  à  cette  compagnie ,  surtout  après  avoir  parlé  de 
moi  comme  tu  as  fait ,  ce  serait ,  ce  me  semble ,  manquer 
d’égards  envers  des  hôtes,  et  même  de  civilité  ;  d’autant 
plus  que  j’accepte  très  volontiers  Théétète  pour  mon  in¬ 
terlocuteur  ,  d’après  l’entretien  que  je  viens  d’avoir  avec 
lui  et  d’après  l’invitation  que  tu  me  fais  en  ce  moment. 

Théétète.  Mais  crois -lu,  étranger,  faire  plaisir  de 
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cette  manière  à  tout  le  monde ,  comme  l’a  dit  Socrate  ? 

L’Étranger.  Je  crains  bien,  Théétète,  qu’il  n’v  ait  plus 
rien  à  dire  à  ce  sujet  ;  quant  à  toi ,  ce  me  semble ,  il  y  a 
une  observation  à  faire  :  si  la  longueur  de  la  discussion  te 
fatigue,  ne  t’en  prends  pas  à  moi  mais  à  tes  amis  que  voici. 

Théétète.  J’espère  bien,  dans  la  disposition  où  je  suis 
maintenant,  ne  pas  perdre  courage  ;  mais,  si  pareille  chose 
m’arrivait ,  nous  prendrions  pour  me  succéder  le  jeune 
Socrate  ici  présent ,  qui  porte  le  même  nom  que  Socrate , 
est  du  même  âge  que  moi  et  mon  compagnon  d’exercices  : 
il  partage  ordinairement  la  plupart  de  mes  travaux. 

L’Étranger.  Fort  bien.  C’est  à  toi  seul  à  voir  le  parti 
que  tu  dois  prendre  dans  le  cours  de  la  discussion  ;  mais 
à  nous  deux  il  appartient ,  je  pense ,  de  commencer  notre 
examen  par  le  sophiste ,  en  cherchant  et  en  expliquant  ce 
que  c’est  :  car,  pour  le  moment,  toi  et  moi  nous  ne  sommes 
d’accord  que  sur  le  nom ,  tandis  que  peut-être  la  chose 
que  nous  appelons  ainsi  se  présente  à  chacun  de  nous  sous 
un  aspect  différent.  Or,  en  toute  matière,  il  vaut  toujours 
mieux  s’accorder  sur  la  chose  en  l’expliquant  que  sur  le 
nom  qu’on  n’a  pas  défini.  Mais  ce  n’est  pas  la  plus  facile 
de  toutes  les  affaires  que  de  définir  cette  espèce  d’homme, 
le  sophiste,  que  nous  entreprenons  de  connaître.  Lorsqu’il 
s’agit  de  bien  mener  de  grandes  entreprises,  tout  le  monde 
a  toujours  cru  qu’il  fallait  d’abord  s’exercer  sur  des  choses 
petites  et  faciles  avant  de  venir  aux  plus  grandes.  Présen¬ 
tement  donc,  Théétète ,  puisque  nous  trouvons  de  la  diffi¬ 
culté  et  de  l’embarras  'a  définir  le  sophiste  je  suis  d’avis 
que  nous  commencions  notre  recherche  par  une  autre 
plus  facile ,  à  moins  que  tu  ne  puisses  nous  enseigner  un 
chemin  plus  commode. 

Théétète.  Moi,  je  n’en  connais  point. 

L’Étranger.  Veux-tu  qu’en  traitant  quelque  question 
commune  nous  essayions  de  la  faire  servir  de  modèle  à  une 
autre  plus  relevée? 

Théétète.  Volontiers. 
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L’Étranger.  Mais  quel  objet  mettrons-nous  en  avant 
qui  soit  petit,  facile  à  connaître,  et  qui  n’exige  pas  moins 
d’explication  qu’un  plus  grand  ;  le  pêcheur  à  la  ligne,  par 
exemple  :  n’est-ce  pas  là  une  chose  connue  de  tout  le 
monde  et  qui  vraiment  n’est  pas  très  considérable? 

Théétète.  Certainement. 

L’Étranger.  J’espère  cependant  qu’elle  nous  fournira 
une  méthode  et  des  explications  qui  conviendront  à  notre 
but. 

Théétète.  Ce  serait  bien. 

L’Étranger.  Allons ,  débutons  par  là.  Dis-moi  :  pren¬ 
drons-nous  ce  pêcheur  pour  un  artisan  ou  pour  un  homme 
étranger  à  l’art ,  et  possédant  une  autre  puissance? 

Théétète.  Nous  ne  le  regarderons  nullement  comme 
étranger  à  l’art. 

L’Étranger.  Et  tous  les  arts ,  pour  ainsi  dire ,  se  par¬ 
tagent  en  deux  espèces. 

Théétète.  Comment  ? 

L’Étranger.  L’agriculture  et  les  travaux  relatifs  au 
corps,  qui  meurt  ;  ceux  qui  se  rapportent  aux  objets  façon¬ 
nés  que  nous  appelons  meubles  ;  les  arts  d’imitation,  toutes 
ces  choses  pourraient,  avec  un  grand  fondement,  être  dé¬ 
signées  par  un  seul  nom. 

Théétète.  Comment  et  par  quel  nom  ? 

L’Étranger.  Pour  tout  ce  qui  amène  à  l’existence  ce 
qui  n’existait  pas  auparavant ,  nous  disons  que  le  produc¬ 
teur  fait  et  que  le  produit  est  fait. 

Théétète.  Nous  le  disons  justement. 

L’Étranger.  Tel  est  l’objet  de  la  puissance  qu’ont  les 
arts  que  nous  venons  d’énumérer. 

Théétète.  Oui,  tel  est  leur  objet. 

L’Étranger.  Appelons-Jes  donc  généralement  l’art  de 
faire. 

Théétète.  Soit. 

L’Étranger.  Ensuite  l’art  de  s’instruire,  celui  d’ensei¬ 
gner,  le  négoce,  le  combat ,  la  chasse ,  comme  ils  ne  pro- 
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(luisent  rien  ,  et  que ,  parmi  les  choses  qui  existent  et  ont 
été  produites,  ils  nous  soumettent  les  unes  par  la  puissance 
du  discours  et  de  l’action,  défendent  les  autres  contre  ceux 
qui  veulent  s’en  emparer,  toutes  ces  parties  pourraient 
être  réunies  convenablement  sous  le  titre  de  l’art  d’ac¬ 
quérir. 

Théétète.  Oui ,  ce  nom  serait  convenable. 

L’Étranger.  Tous  les  arts  étant  compris  dans  l’art  de 
faire  et  dans  celui  d’acquérir,  dans  quelle  classe,  Théétète, 
rangerons-nous  la  pêche  à  la  ligne? 

Théétète.  Dans  l’art  d’acquérir,  évidemment. 

L’Étranger.  IS’y  a-t-il  pas  deux  espèces  d’acquisitions  : 
l’une  ne  se  fait-ejle  pas  de  gré  à  gré  par  des  dons,  des 
salaires  et  des  achats;  l’autre,  qui  se  fait  de  forcq,  soit 
par  les  actions,  soit  par  les  paroles,  ne  sera-t-elle  pas  l’u¬ 
surpation  ? 

Théétète.  Cela  semble  résulter  de  ce  que  nous  avons 
dit. 

L’Étranger.  Mais,  quoi!  ne  faut-il  pas  divisqr  ep  deux 
l’usurpation  ? 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  En  admettant  celle  qui  se  fait  ouyertc- 
tement,  ou  le  combat,  et  celle  qui  se  fait  secrètement,  ou 
la  chasse. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Et  ne  pas  diviser  la  chasse  en  deux ,  ce 
serait  absurde. 

Théétète.  Comment?  parle. 

L’Étranger.  En  distinguant  celle  qui  se  rapporte  aux 
choses  sans  vie,  et  celle  qui  s’attache  aux  êtres  animés. 

Théétète.  Assqrément ,  s’il  y  a  là  deux  espèces. 

L’Étranger.  Comment  n’y  en  a-t-il  pas  deux  !  Il  faut 
que  nous  laissions  de  côté  la  chasse  aux  objets  sans  yie, 
puisqu’elle  n’a  pas  de  nom  ,  excepté  quelques  parties  de 
l’art  du  plongeur  et  autres  choses  sans  importance ,  mais 
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il  faut  que  nous  appelions  celle  qui  s’attache  aux  êtres  ani¬ 
més  la  chasse  aux  animaux. 

Théétète.  Soit. 

L’Étranger.  Ne  dira-t-on  pas  avec  raison  que  la  chasse 
au*  animaux  a  deux  parties  ,  celle  des  animaux  qui  mar¬ 
chent  ,  avec  ses  espèces  et  ses  noms  divers ,  la  chasse  sur 
terre  ;  et  celle  des  animaux  qui  nagent ,  la  chasse  dans 
l’eau  ? 

Théétëte.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Dans  les  animaux  qui  nagent,  voyons- 
nous  l’espèce  volatile  et  l’espèce  aquatique  ? 

Théétète.  Comment  ne  les  verrait-on  pas  ! 

L’Étranger.  Et  toute  chasse  de  l’espèce  volatile,  nous 
l’appelons  chasse  aux  oiseaux. 

Théétète.  Oui,  nous  l’appelons  ainsi. 

L’Étranger.  Et  la  chasse  de  l’espèce  aquatique  pres¬ 
que  tout  entière  se  nomme  pêche. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Mais  quoi  !  dans  cette  chasse  n’établirons- 
nous  pas  deux  grandes  divisions? 

Théétète.  Quelles  sont-elles? 

L’Étranger.  La  chasse  qui  se  fait  avec  des  clôtures  et 
celle  qui  se  fait  par  des  blessures. 

Théétète.  Comment  dis- tu  et  fais-tu  cette  double  dis¬ 
tinction? 

L’Étranger.  Je  fais  l’une  en  ce  qu’il  est  naturel  d’ap¬ 
peler  clôture  tout  ce  qui  enveloppe  et  enferme  pour  re¬ 
tenir. 

Théétète.  Assurément. 

L’Étranger.  Or  les  paniers,  les  fdets*  les  lacs,  les 
nasses  et  les  choses  semblables  *  quel  autre  nom  leur  don¬ 
ner  que  celui  de  clôtures  ? 

Théétète.  Non  ,  aucun  autre. 

L’Étranger.  Noüs  appellerons  donc  cette  partie  de  la 
chasse  la  pêche  avec  des  clôtures  ou  d’une  manière  appro¬ 
chante. 
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ÏHÉÉTÈTE.  Oui. 

L’Étranger.  L’autre  distinction  est  la  chasse  où  l’on 
blesse  avec  des  hameçons  et  des  tridents,  et  il  faut  pour  le 
moment  la  nommer  par  un  seul  mot  la  pêche  par  les  bles¬ 
sures  ;  ou  bien ,  Théétète ,  aurais-tu  un  plus  beau  noin  à 
lui  donner  ? 

Théétète.  Ne  nous  occupons  pas  du  nom  :  celui-ci 
suffit. 

L’Étranger.  Or  la  pêche  au  moyen  de  blessures  qui 
se  fait  la  nuit  et  à  la  clarté  du  feu  a  été  nommée  ,  je  crois, 
par  les  gens  du  métier,  pêche  à  la  lumière. 

Théétète.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Et  celle  qui  se  fait  le  jour  avec  des  bâ¬ 
tons  armés  aux  extrémités  d’hameçons  et  de  tridents  s’ap¬ 
pelle  en  général  pêche  au  croc. 

Théétète.  Elle  s’appelle  ainsi. 

L’Étranger.  Mais  la  pêche  au  croc  qui  blesse  en  frap¬ 
pant  de  haut  en  bas,  parcequ’on  se  sert  le  plus  souvent  de 
cette  manière  des  tridents,  a  été  ,  je  crois  ,  nommée  pêche 
au  trident. 

Théétète.  En  effet ,  on  la  nomme  ainsi. 

L’Étranger.  L’autre  pêche  au  croc  ne  forme  plus, 
pour  ainsi  dire,  qu’une  seule  espèce. 

Théétète.  Laquelle? 

L’Étranger.  Celle  qui  blesse  d’une  manière  opposée  à 
celle-ci  et  se  fait  avec  l’hameçon  ,  non  plus  en  atteignant 
les  poissons  dans  une  partie  quelconque  de  leur  corps, 
comme  avec  les  tridenis ,  mais  à  la  tête  et  à  la  bouche  et 
en  tirant  la  proie  dans  un  sens  opposé,  de  bas  en  haut,  avec 
des  baguettes  et  des  roseaux;  comment  dirons-nous, 
Théétète,  qu’il  faut  appeler  cela? 

Théétète.  Je  crois  que  nous  avons  maintenant  terminé 
la  recherche  que  nous  nous  sommes  proposée  tout  à 
l’heure. 

L’Étranger.  Présentement  donc  nous  ne  sommes  plus 
seulement  d’accord  sur  le  nom  de  la  pêche  à  la  ligne,  mais 
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nous  avons  encore  expliqué  suffisamment  la  chose ,  car  la 
moitié  de  l’art  en  général  est  l’acquisition  ;  celle  de  l’ac¬ 
quisition  ,  l’usurpation  ;  celle  de  l’usurpation  ,  la  chasse  ; 
celle  de  la  chasse,  la  chasse  aux  animaux  ;  celle  de  la  chasse 
aux  animaux,  la  chasse  dans  l’eau  ;  une  division  entière  de 
la  chasse  dans  l’eau  est  la  pêche,  qui  a  lieu  dans  cet  élé¬ 
ment  ;  dans  la  pêche  il  y  a  celle  qui  se  fait  par  les  blessu¬ 
res,  et,  dans  celle  qui  se  fait  par  les  blessures ,  celle  qui  se 
fait  avec  des  crocs;  et  dans  cette  dernière  il  y  a  la  pêche 
qui  blesse  le  poisson  en  le  tirant  de  bas  en  haut,  et,  rece¬ 
vant  son  nom  de  l’action  elle-même  ,  elle  a  été  appelée  la 
pêche  à  l’hameçon  ,  que  nous  cherchions. 

Théétète.  Cela  est  suffisamment  démontré. 

L’Étranger.  Eh  bien  !  en  suivant  cet  exemple,  entre¬ 
prendrons-nous  de  trouver  ce  que  c’est  que  le  sophiste  ? 

Théétète.  Certainement. 

L’Étranger.  Mais  ce  que  nous  cherchions  d’abord, 
n’était-ce  pas  s’il  fallait  regarder  le  pêcheur  à  l’hameçon 
comme  un  ignorant  ou  comme  un  homme  qui  possède  un 
art? 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Et  maintenant,  Théétète,  prendrons-nous 
le  sophiste  pour  un  ignorant  ou  pour  un  véritable  so¬ 
phiste? 

Théétète.  Pour  un  ignorant?  Nullement.  Je  com¬ 
prends  ce  que  tu  veux  dire  :  celui  qui  porte  ce  nom  doit 
être  tout  à  fait  ce  que  son  nom  exprime. 

L’Étranger.  Il  faut  donc,  à  ce  qu’il  paraît,  le  tenir 
pour  un  homme  qui  possède  un  certain  art. 

Théétète.  Quel  est-il  ? 

L’Étranger.  Au  nom  des  dieux  ,  est-ce  que  nous  ne 
connaissons  pas  l’homme  qui  a  de  l’affinité  avec  notre 
homme? 

Théétète.  Quel  homme  en  a  ,  et  avec  quel  homme  ? 

L’Étranger.  Le  pêcheur  à  l’hameçon  avec  le  sophiste 

Théétète.  Comment  ? 
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L’Étranger.  Tous  les  deux  me  paraissent  être  des 
chasseurs. 

Théétète.  Quelle  proie  poursuit  l’un?  Nous  avons  dit 
quel  était  l’autre. 

L’Étranger.  Nous  avons  divisé  la  chasse  en  général  en 
deux  ,  en  y  distinguant  la  chasse  des  animaux  qui  nagent 
et  celle  des  animaux  qui  marchent. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Nous  avons  parcouru  toutes  les  divisions 
de  la  chasse  aux  animaux  aquatiques;  mais  nous  avons 
laissé  indivise  la  chasse  aux  animaux  terrestres ,  en  disant 
qu’elle  renfermait  beaucoup  d’espèces. 

Théétète.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Jusqu’ici,  à  partir  de  l’art  d’acquérir,  le 
sophiste  et  le  pêcheur  à  l’hameçon  vont  de  compagnie. 

Théétète.  Ils  en  ont  l’air  du  moins. 

L’Étranger.  Mais  ils  se  séparent  à  partir  de  la  chasse 
aux  animaux,  l’un  se  dirigeant  vers  la  mer,  les  fleuves  et 
les  lacs  pour  chasser  les  animaux  qui  s’y  trouvent. 

Théétète.  Sans  doute. 

L’Étranger.  L’autre  marchant  vers  la  terre  et  d’autres 
fleuves,  et,  pour  ainsi  dire ,  vers  des  prairies  couvertes  de 
richesse  et  de  jeunesse,  pour  s’emparer  de  ce  qu’elles  nour¬ 
rissent. 

Théétète.  Comment  l’enlends-tu  ? 

L’Étranger.  Il  y  a  deux  grandes  espèces  de  la  chasse 
sur  terre. 

Théétète.  Quelles  sont-elles? 

L’Étranger.  Celle  des  animaux  apprivoisés,  et  celle 
des  animaux  sauvages. 

Théétète.  Mais  y  a-t-il  une  chasse  aux  animaux  appri¬ 
voisés  ? 

L’Étranger.  Oui,  si  l’homme  est  un  animal  apprivoisé. 
Niais  fais  telle  supposition  qu’il  te  plaira;  soit  que  tu  n’ad¬ 
mettes  pas  d’animal  apprivoisé ,  soit  qu’en  en  admettant 
quelque  autre  que  l’homme  tu  le  prennes  lui-même  pour 
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un  animal  sauvage,  soit  qu’en  regardant  l’homme  comilie 
un  animal  apprivoisé  tu  rejettes  la  chasse  aux  hommes  : 
quelle  que  soit  celle  de  ces  suppositions  que  tu  juges  pré¬ 
férable,  tu  n’as  qu’à  t’expliquer  nettement  là-dessus. 

Théêtète.  Mais  je  pense ,  Étranger,  que  nous  sommes 
des  animaux  apprivoisés,  et  qu’il  existe  une  chasse  aux 
hommes. 

L’Étranger.  Disons  donc  aussi  qu’il  y  a  deux  chasses 
aux  animaux  apprivoisés. 

Théêtète.  Comment  le  disons-nous? 

L’Étranger.  L’une  qui  comprend  la  piraterie,  la  cap¬ 
ture  des  esclaves ,  la  tyrannie  et  la  guerre  en  général  :  en 
formant  un  tout  de  ces  parties,  nous  l’appellerons  la  chasse 
violente. 

Théêtète.  Bien. 

L’Étranger.  L’autre  qui  comprend  l’art  de  parler  de¬ 
vant  les  tribunaux  ,  dans  les  assemblées  du  peuple  et  dans 
les  réunions  particulières  :  en  en  faisant  encore  un  tout , 
nous  la  nommerons  la  chasse  par  la  persuasion. 

Théêtète.  Et  justement. 

L’Étranger.  Reconnaissons  qu’il  y  a  deux  espèces  de 
chasse  par  la  persuasion 

Théêtète.  Lesquelles? 

L’Étranger.  La  chasse  privée  et  la  chasse  publique. 

Théêtète.  En  effet ,  il  y  a  là  deux  espèces. 

L’Étranger.  Dans  lâchasse  privée,  n’y  a-t-il  pas  celle 
qui  se  fait  au  moyen  des  salaires  et  celle  qui  se  fait  au  moyen 
des  présents? 

Théêtète.  Je  ne  comprends  pas. 

L’Étranger.  Tu  n’as  pas  encore,  à  ce  qu’il  paraît,  fait 
attention  à  la  chasse  des  amants. 

Théêtète.  Sous  quel  rapport  ? 

L’Étranger.  C’est  qu’ils  font  des  cadeaux  à  ceux  qu’ils 
poursuivent. 

Théêtète.  Tu  dis  très  vrai. 
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L’Étranger.  Que  cette  espèce  de  chasse  soit  donc  celle 
de  l’amour. 

Théétète.  Soit. 

L’Étranger.  Quant  à  celle  qui  se  fait  au  moyen  d’un 
salaire ,  il  y  a  d’abord  le  commerce  fondé  sur  des  com¬ 
plaisances  ,  qui  emploie  pour  amorce  le  plaisir ,  et  ne  se 
propose  d’autre  salaire  que  sa  propre  nourriture  ;  nous 
l’appellerons  tous ,  je  pense ,  la  flatterie  ou  l’art  de  procu¬ 
rer  dii  plaisir. 

Théétète.  Comment  ne  l’appellerions-nous  pas  ainsi  ! 

L’Étranger.  Il  y  a  ensuite  le  commerce  que  l’on  dit 
n’entretenir  qu’en  vue  de  la  vertu ,  où  l’on  exige  de  l’ar¬ 
gent  pour  salaire  :  ne  convient-il  pas  de  donner  à  cette  es¬ 
pèce  de  chasse  un  autre  nom? 

Théétète.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Lequel?  lâche  de  le  dire. 

Théétète.  Cela  est  évident  :  c’est  le  sophiste,  ce  me 
semble ,  que  nous  avons  trouvé.  Pour  moi  du  moins ,  en 
l’appelant  ainsi ,  je  crois  lui  donner  un  nom  convenable. 

L’Étranger.  D’après  cette  explication ,  Théétète ,  à  ce 
qu’il  paraît ,  l’art  de  s’approprier,  d’usurper,  d’acquérir  à 
la  chasse ,  à  la  chasse  aux  animaux  ,  à  la  chasse  aux  ani¬ 
maux  qui  marchent,  vivent  sur  la  terre,  et  sont  apprivoi¬ 
sés  ;  à  la  chasse  aux  hommes,  chasse  privée  qui  se  fait  au 
moyen  d’un  salaire ,  en  argent ,  par  un  enseignement  de 
doctrines  ;  chasse  qui  prend  les  jeunes  gens  riches  et  de 
bonne  famille  :  c’est  là  ce  qu’il  faut  appeler  la  sophistique, 
comme  il  résulte  de  ce  que  nous  avons  dit. 

Théétète.  Tout  à  fait. 

L’Étranger.  Voyons  encore  la  chose  sous  ce  rapport  ; 
car  l’objet  que  nous  cherchons  en  ce  moment  fait  partie 
d’un  art  qui  n’est  pas  simple ,  mais  très  compliqué  :  en  ef-* 
fet,  dans  l’explication  précédente,  il  se  présente  à  nous 
sous  une  forme  qui  n’est  plus  ce  que  nous  disions  tout  à 
l’heure ,  mais  se  rapporte  à  une  autre  espèce. 

Théétète.  Comment? 
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L’Étranger.  L’art  d’acquérir,  avons-nous  vu,  renferme 
deux  espèces  :  la  chasse  et  l’échange. 

Théétète.  Nous  l’avons  vu  en  effet. 

L’Étranger.  Reconnaissons  maintenant  deux  espèces 
d’échange  :  l’une  par  donation,  l’autre  par  achat. 

Théétète.  Soit. 

L’Étranger.  De  plus,  nous  dirons  que  l’achat  se  divise 
en  deux. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  En  y  distinguant  le  commerce  de  première 
main,  qui  vend  ses  propres  produits  ;  et  le  commerce  de  se¬ 
conde  main,  qui  vend  les  produits  des  autres. 

Théétète.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Mais  quoi  I  dans  le  commerce  de  seconde 
main,  n’y  a-t-il  pas  d’abord  l’échange ,  qui  en  fait  presque 
la  moitié,  et  qu’on  appelle  débit? 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Ensuite  le  commerce  qui  achète  et  vend 
de  ville  en  ville ,  n’est-ce  pas  le  trafic  ? 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Ne  voyons-nous  pas  qu’il  y  a  une  espèce 
de  trafic  qui  achète  et  vend  pour  de  l’argent  ce  qui  sert  à 
nourrir  et  à  entretenir  le  corps,  et  une  autre  ce  qui  sert  à 
l’ame  ? 

Théétète.  Comment  l’entends-tu  ? 

L’Étranger.  Peut-être  ignorons-nous  le  trafic  qui  se 
rapporte  à  l’ame  :  car,  pour  l’autre ,  c’est  une  chose  que 
nous  connaissons. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Disons  donc  que  les  beaux-arts  en  général 
passent  presque  toujours  d’une  ville  à  l’autre  pour  y  être 
achetés,  et  que,  transportés  ailleurs,  ils  sont  vendus;  tels 
que  la  musique,  la  peinture,  l’art  d’opérer  des  prestiges, 
et  plusieurs  autres  choses  colportées  et  vendues,  soit  pour 
amuser  lame ,  soit  pour  l’occuper  sérieusement  :  disons 
qu’ils  ont  leurs  colporteurs  et  leurs  vendeurs,  qu’on  appelle 
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aussi  justement  trafiquants  que  les  marchands  de  vivres  et 
de  boissons. 

Théétète.  Tu  dis  très  vrai. 

L’Étranger.  Ne  donneras-tu  pas  ce  meme  nom  à  celui 
qui  achète  les  connaissances,  et  les  échange  de  ville  en  ville 
pour  de  l’argent. 

Théétète.  Certainement. 

L’Étranger.  Dans  ce  trafic  qui  se  rapporte  à  l’ame  une 
partie  pourrait,  être  appelée  très  justement  chose  de  pa¬ 
rade;  l’autre,  qui  n’est  pas  moins  ridicule  que  la  première, 
quoiqu’elle  soit  la  vente  des  connaissances,  faut-il  lui  don¬ 
ner  un  nom  conforme  à  la  chose? 

Théétète.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Dans  ce  trafic  de  la  science  ,  il  faut  dis¬ 
tinguer  par  des  noms  différents  la  partie  qui  se  rapporte 
aux  connaissances  des  autres  arts,  et  celle  qui  est  relative 
à  la  vertu. 

Théétète.  Comment  ne  le  faut-il  pas  ! 

L’Étranger.  Le  nom  de  trafic  de  l’art  s’appliquera  à 
la  première;  pour  toi,  tâche  de  dire  le  nom  de  la  se¬ 
conde. 

Théétète.  Et  quel  autre  nom  lui  donner  sans  se  trom¬ 
per,  sinon  celui  de  l’objet  que  nous  cherchons  en  ce  mo¬ 
ment  :  la  sophistique  ? 

L’Étranger.  Aucun  autre.  Eh  bien!  résumons-nous 
maintenant  en  disant  que  nous  avons  trouvé  pour  seconde 
définition  de  la  sophistique  :  l’art  d’acquérir,  d’échanger  , 
de  commercer  ,  de  trafiquer ,  de  trafiquer  des  choses  de 
l’ame ,  et  de  vendre  les  discours  et  les  connaissances  qui  se 
rapportent  à  la  vertu. 

Théétète.  Fort  bien. 

L’Étranger.  En  troisième  lieu  ,  si  quelqu’un  s’était 
établi  dans  sa  ville  ,  achetant  ou  fabriquant  lui-même  et 
vendant  ces  mêmes  connaissances,  et  qu’il  eût  préféré  cette 
manière  de  gagner  sa  vie,  je  pense  que  tu  ne  l’appellerais 
pas  autrement  que  nous  venons  de  faire. 
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Théétète.  Comment  ne  l’appellerais-je  pas  de  même! 

L’Étranger.  Ainsi  l’art  d’acquérir  en  échangeant ,  en 
commerçant ,  en  débitant ,  qu’on  vende  de  première  ou 
de  seconde  main  ,  pourvu  que  le  trafic  ait  pour  objet  des 
connaissances  de  ce  genre,  tu  le  nommeras  toujours  la 
sophistique. 

Théétète.  Nécessairement  :  car  il  faut  être  consé¬ 
quent. 

L’Étranger.  Voyons  encore  si  le  genre  que  nous  exa¬ 
minons  maintenant  n’a  pas  de  rapport  avec  quelque  objet 
de  cette  sorte. 

Théétète.  Lequel? 

L’Étranger.  Nous  avons  trouvé  que  le  combat  était 
une  partie  de  l’art  d’acquérir. 

Théétète.  Effectivement. 

L’Étranger.  Il  n’est  pas  mai  de  le  diviser  en  deux 
espèces. 

Théétète.  Lesquelles,  parle? 

L’Etranger.  La  lutte  d’émulation  et  la  lutte  sérieuse. 

Théétète.  Soit. 

L’Étranger.  La  lutte  sérieuse  qui  se  fait  corps  à  corps, 
il  est  assez  naturel  et  assez  convenable  de  la  nommer  vio¬ 
lente. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Et  la  lutte  qui  se  fait  discours  à  discours, 
Théétète ,  quel  autre  nom  lui  donner  que  celui  de  con¬ 
troverses  ? 

Théétète.  Aucun  autre. 

L’Étranger.  Et  il  faut  distinguer  deux  sortes  de  con¬ 
troverse. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  L’une  qui  oppose  de  longs  discours  à  de 
longs  discours  et  traite  publiquement  du  juste  et  de  J’in-r 
juste,  la  controverse  judiciaire. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  L’autre  qui  a  lieu  en  particulier,  entre- 
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coupée  de  demandes  et  de  réponses,  nous  n’avons  pas  cou¬ 
tume  de  l’appeler  autrement  que  dispute  ? 

Théétète.  Non  ,  pas  autrement. 

L’Étranger.  Quant  à  cette  partie  de  la  dispute  qui 
porte  sur  les  affaires  d’intérêt  et  se  fait  à  l’aventure  et 
sans  art ,  il  faut  bien  en  faire  une  espèce  à  part ,  puisque 
la  raison  la  distingue  comme  différente;  mais  jusqu’ici 
elle  n’a  pas  reçu  de  nom  particulier  et  elle  ne  mérite  pas 
que  nous  lui  en  donnions  un  en  ce  moment. 

Théétète.  Non,  vraiment,  car  elle  se  subdivise  en 
parties  trop  petites  et  trop  variées. 

L’Étranger.  Mais  la  dispute  qui  se  fait  avec  art,  et 
roule  sur  le  juste,  sur  l’injuste,  et  autres  choses  de  ce 
genre,  ne  l’appelons  -  nous  pas  ordinairement  discussion? 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Etranger.  De  plus,  la  discussion  comprend  celle 
qui  fait  perdre  de  l’argent  et  celle  qui  en  fait  gagner. 

Théétète.  Tout  à  fait. 

L’Étranger.  Tâchons  donc  de  dire  le  nom  qu’il  con¬ 
vient  de  donner  à  l’une  et  à  l’autre. 

Théétète.  Il  faut  le  dire. 

L’Étranger.  Je  crois  que  celle  qui  n’est  qu’un  passe- 
temps  agréable  où  l’on  néglige  ses  propres  affaires ,  et  où 
le  talent  oratoire  ne  cause  pas  de  plaisir  à  la  plupart  des 
auditeurs ,  si  je  ne  me  trompe  ,  n’est  point  appelée  autre¬ 
ment  que  bavardage. 

Théétète.  Oui ,  c’est  ainsi  qu’on  l’appelle. 

L’Étranger.  Au  contraire,  celle  qui  fait  gagner  de 
l’argent  au  moyen  de  conférences  particulières,  essaie  à 
ton  tour  de  me  dire  comment  elle  se  nomme? 

Théétète.  Comment  dire  autrement  sans  se  tromper 
qu’en  ce  moment,  pour  la  quatrième  fois,  nous  apparaît 
ce  personnage  merveilleux ,  le  sophiste,  que  nous  cher¬ 
chons  ! 

L’Étranger.  L’art  du  sophiste ,  à  ce  qu’il  paraît ,  n’est 
donc  autre  chose  qu’une  manière  de  gagner  de  l’argent  au 
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moyen  de  l’art  de  discuter,  de  controverser ,  de  lutter, 
de  combattre,  enfin  d’acquérir,  comme  nous  l’avons  trouvé 
tout  à  l’heure. 

Théétète.  Certainement. 

L’Étranger.  Vois -tu  maintenant  qu’on  a  raison  de 
dire  que  le  sophiste  est  un  animal  d’une  nature  complexe, 
et,  comme  on  dit,  nullement  saisissable  d’une  main? 

Théétète.  Il  faut  donc  le  prendre  des  deux. 

L’Étranger.  11  le  faut  sans  doute ,  et  y  mettre  toutes 
nos  forces,  en  suivant  la  trace  qui  se  présente.  Dis-moi, 
avons-nous  des  noms  qui  se  rapportent  au  service  domes¬ 
tique? 

Théétète.  Et  un  grand  nombre  ;  mais  dans  ce  nombre 
quels  sont  ceux  que  tu  demandes? 

L’Étranger.  Les  voici  :  nous  disons ,  par  exemple , 
clarifier,  cribler,  vanner,  tamiser. 

Théétète.  Assurément. 

L’Étranger.  En  outre ,  nous  disons  carder,  filer,  tis¬ 
ser,  et  nous  connaissons  une  multitude  d’autres  mots  sem¬ 
blables  qui  s’emploient  dans  les  arts.  N’est-il  pas  vrai  ? 

Théétète.  Mais  qu’as-tu  en  vue  de  me  montrer  en  me 
questionnant  sur  tous  ces  mots  que  tu  me  proposes  comme 
des  exemples? 

L’Étranger.  Tous  ceux  que  j’ai  cités  sont  relatifs  à 
l’opération  de  diviser. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Ainsi,  suivant  ma  définition,  ils  n’expri¬ 
ment  tous  qu’un  seul  art ,  et  nous  pourrons  le  désigner 
par  un  seul  nom. 

Théétète.  Et  lequel? 

L’Étranger.  L’art  de  démêler. 

Théétète.  Soit. 

L’Étranger.  Vois  si  nous  ne  pouvons  pas  distinguer 
deux  espèces  dans  cet  art. 

Théétète.  Tu  me  proposes  un  examen  bien  prompt 
pour  moi. 
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L’Étranger.  Il  y  a  plus  :  parmi  les  opérations  que  j’ai 
citées,  et  qui  consistent  à  démêler,  les  unes  séparent  le 
meilleur  du  pire,  les  autres  le  semblable  du  semblable. 

Théétète.  Je  le  vois  presque ,  parceque  cela  vient 
d’être  dit. 

L’Étranger.  Pour  les  dernières  l’usage  ne  me  fournit 
pas  de  nom;  mais  j’en  ai  un  pour  celles  qui  gardent  le 
meilleur  et  rejettent  le  pire. 

Théétète.  Dis  lequel? 

L’Étranger.  Toute  opération  de  ce  genre  qui  consiste 
à  démêler,  à  ce  qu’il  me  semble ,  s’appelle  communément 
purification. 

Théétète.  Oui,  c’est  ainsi  qu’on  l’appelle. 

L’Étranger.  Tout  le  monde  ne  verra-t-il  pas  qu’il  y  a 
deux  espèces  de  purifications? 

Théétète.  Oui ,  peut-être,  avec  du  temps;  pour  moi, 
je  ne  le  vois  pas  pour  le  moment. 

L’Étranger,  De  plus  il  y  a  plusieurs  espèces  de  puri¬ 
fications  qui  se  rapportent  au  corps,  et  il  convient  de  les 
comprendre  sous  une  seule  dénomination. 

Théétète.  Quelles  espèces  et  quelle  dénomination  ? 

L’Étranger.  D’abord  les  purifications  des  êtres  animés 
que  pratiquent  la  gymnastique  et  la  médecine,  en  démê¬ 
lant  et  en  purifiant  comme  il  faut  l’intérieur  du  corps;  et 
celles  que  fournit  l’art  du  baigneur,  qui  s’adressent  à  l’ex¬ 
térieur,  mais  sont  trop  peu  importantes  pour  que  nous 
nous  en  occupions;  ensuite  les  purifications  des  objets 
inanimés  que  l’art  de  nettoyer  et  celui  d’embellir  en  gé¬ 
néral  ,  comprennent  dans  leurs  soins  minutieux ,  et  sous 
plusieurs  noms  qui  ont  l’air  ridicules. 

Théétète.  Oui ,  fort  ridicules. 

L’Étranger.  Tout  à  fait,  Théétète.  Cependant,  dans 
notre  méthode ,  il  n’importe  ni  peu  ni  beaucoup  que  la 
purification  s’opère  au  moyen  d’une  éponge  ou  au  moyen 
4’une  médecine,  qu’elle  nous  soit  d’une  petite  ou  d’une 
grande  utilité;  car,  dans  le  but  de  connaître  l’esprit  de 
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tous  les  arts ,  elle  cherche  à  voir  ceux  qui  sont  de  la  meme 
famille  ou  d’une  famille  différente ,  et  elle  les  tient  tous 
dans  une  égale  estime.  Lorsqu’il  y  en  a  qui  se  ressem¬ 
blent  elle  ne  juge  pas  les  uns  plus  ridicules  que  les  au¬ 
tres,  et,  en  fait  de  chasse,  elle  ne  regarde  pas  l’art  de  dé¬ 
truire  les  hommes  à  la  guerre  comme  plus  noble  que  l’art 
de  détruire  les  poux ,  mais  elle  croit  qu’il  donne  plus  de 
vanité.  Maintenant,  au  sujet  du  nom  que  tu  m’as  demandé 
pour  désigner  tous  les  arts  qui  s’occupent  de  purifier  le 
corps,  soit  animé,  soit  inanimé,  il  est  tout  à  fait  indifférent 
à  notre  méthode  qu’il  soit  le  plus  beau  en  apparence  ;  elle 
tient  seulement  à  ce  qu’il  embrasse  toutes  les  opérations 
qui  purifieraient  quelque  autre  objet  indépendamment  des 
purifications  de  Lame  :  car,  si  nous  comprenons  bien  son 
but ,  elle  a  cherché  jusqu’à  présent  à  séparer  la  purifica¬ 
tion  de  l’esprit  de  toutes  les  autres. 

Théétète.  Mais  je  l’ai  compris,  et  j’accorde  qu’il  y  a 
deux  espèces  de  purifications  :  l’une  qui  se  rapporte  à 
Lame,  l’autre  au  corps  et  en  est  indépendante. 

L’Étranger.  A  merveille.  Après  cela  suis-moi  dans  les 
efforts  que  je  vais  faire  pour  diviser  en  deux  l’objet  dont 
nous  avons  parlé. 

Théétète.  Quelle  que  soit  la  division  que  tu  me  pro¬ 
poses  ,  je  tâcherai  de  la  faire  avec  toi. 

L’Étranger.  Disons-nous  que  le  vice  de  l’âme  est  autre 
chose  que  la  vertu  ? 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Et  nous  avons  vu  que  la  purification  con¬ 
sistait  à  garder  le  bon  et  à  rejeter  tout  ce  qui  ne  vaut 
rien. 

Théétète.  Nous  l’avons  vu ,  en  effet. 

L  Étranger.  Ainsi,  lorsque  nous  trouverons  qu’on  re¬ 
tranche  quelque  vice  de  l’ame,  et  que  nous  nommerons 
cette  action  purification  ,  nous  nous  exprimerons  avec  jus¬ 
tesse. 

Théétète,  Et  avec  beaucoup  de  justesse. 
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L’Étranger.  Il  faut  admettre  deux  espèces  de  vices  qui 
se  rapportent  à  l’ame. 

Théétète.  Lesquels? 

L’Étranger.  L’un  qui  est  comme  la  maladie  par  rap¬ 
port  au  corps  ;  l’autre ,  comme  la  laideur. 

Théétète.  Je  n’ai  pas  compris. 

L’Étranger.  Il  est  probable  que  tu  ne  prends  pas  la 
maladie  et  le  désordre  pour  la  même  chose. 

Théétète.  Je  ne  sais  encore  que  répondre  à  ceci. 

L’Étranger.  Crois-tu  que  le  désordre  soit  autre  chose 
que  la  division  de  ce  qui  est  naturellement  uni,  lorsqu’il 
survient  quelque  altération  ? 

Théétète.  Non ,  rien  autre. 

L’Étranger.  Et  la  laideur ,  est-ce  autre  chose  que  le 
défaut  de  mesure,  qui  est  désagréable  partout  où  il  se 
trouve? 

Théétète.  Pas  autre  chose. 

L’Étranger.  Mais  quoi!  ne  voyons-nous  pas  dans  l’ame 
des  méchants  les  opinions  aux  prises  avec  les  désirs ,  le 
courage  avec  les  plaisirs,  la  raison  avec  les  peines,  et  toutes 
ces  choses  opposées  les  unes  aux  autres  ? 

Théétète.  Et  très  fortement. 

L’Étranger.  Cependant  elles  sont  nécessairement  faites 
pour  être  d’accord. 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Lorsque  nous  dirons  donc  que  la  méchan¬ 
ceté  est  un  désordre  et  une  maladie  de  l’ame ,  nous  par¬ 
lerons  avec  justesse. 

Théétète.  Avec  la  plus  grande  justesse. 

L’Étranger.  Et  tout  ce  qui  se  meut  et  se  propose  d’at¬ 
teindre  un  but ,  mais  dans  chacun  de  ses  mouvements  se 
laisse  emporter  à  côté  et  le  manque,  dirons-nous  que  cela 
lui  arrive  parcequ’il  a  agi  avec  mesure  ou  sans  mesure  ? 

Théétète.  Il  est  évident  que  c’est  par  défaut  de  mesure. 

L’Étranger.  Mais  nous  savons  que  toute  ame  est  dans 
une  ignorance  involontaire. 
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Théétète.  Très  certainement. 

L’Étranger.  Et  l’ignorance  pour  l’ame  qui  tend  vers 
la  vérité  n’est  autre  chose  qu’une  aberration  lorsque  l’in¬ 
telligence  passe  à  côté  du  but. 

Théétète.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Il  faut  donc  admettre  que  l’ame  dépour¬ 
vue  de  raison  est  laide  et  sans  mesure. 

Théétète.  Selon  toute  apparence. 

L’Étranger.  11  y  a  en  elle,  ce  semble ,  deux  espèces  de 
maux  :  l’un  qui  est  appelé  méchanceté  par  la  plupart  des 
hommes  ,  et  qui  est  évidemment  une  maladie  de  l’ame. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  L’autre  s’appelle  ignorance,  mais  il  est  le 
seul  qu’on  ne  veuille  pas  reconnaître  pour  un  vice  de  l’ame 
lorsqu’il  s’y  trouve. 

Théétète.  Il  faut  accorder  sans  difficulté  ce  dont  je 
doutais  encore  lorsque  tu  l’as  dit  tout  à  l’heure ,  qu’il  y  a 
deux  sortes  de  vices  dans  l’ame  :  la  lâcheté,  l’intempé¬ 
rance  et  l’injustice,  qu’il  faut  prendre  pour  une  maladie  ; 
et  l’ignorance ,  avec  ses  formes  nombreuses  et  variées , 
qu’il  faut  regarder  comme  une  laideur. 

L’Étranger.  Pour  les  deux  maux  qui  affectent  le 
corps  ,  n’y  a-t-il  pas  deux  arts? 

Théétète.  Quels  sont-ils? 

L’Étranger.  La  gymnastique  pour  la  laideur  et  la  mé¬ 
decine  pour  la  maladie. 

Théétète.  Apparemment. 

L’Étranger.  Et  pour  l’intempérance,  l’injustice  et  la 
lâcheté  ,  la  justice  qui  punit  n’est-elle  pas  celui  de  tous  les 
arts  qui  convient  le  mieux  ? 

Théétète.  A  ce  qu’il  semble  ,  du  moins ,  pour  parler 
selon  l’opinion  des  hommes. 

L’Étranger.  Et  pour  toute  espèce  d’ignorance,  dira-t-on 
qu’il  y  a  un  autre  art  plus  convenable  que  l’enseignement? 

Théétète.  Aucun  autre. 

L’Étranger.  Eh  bien  !  ne  faut-il  admettre  qu’une  seule 
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espèce  d’enseignement,  ou  bien  plusieurs,  dont  deux  prin¬ 
cipales  ?  Examine  cela. 

Théétète  Je  l’examine. 

L’Étranger.  Moi ,  je  pense  que  nous  le  trouverons 
très  promptement  de  celte  manière. 

Théétète.  Laquelle? 

L’Étranger.  En  voyant  si  l’ignorance  ne  peut  pas  se 
diviser  en  deux  moitiés  :  car,  si  elle  est  double,  il  faut 
évidemment  que  l’enseignement  renferme  aussi  deux  par¬ 
ties,  dont  chacune  se  rapporte  à  chacune  des  deux  autres. 

Théétète.  Quoi  donc  !  aperçois-tu  maintenant  ce  que 
nous  cherchons  ? 

L’Étranger.  Il  me  semble  voir  distinctement  une  grande 
et  fâcheuse  espèce  d’ignorance,  capable  de  balancer  toutes 
les  autres  espèces. 

Théétète.  Laquelle? 

L’Étranger.  Celle  qui  fait  croire  qu’on  sait  quoiqu’on 
ne  sache  pas ,  et  ce  pourrait  bien  être  là  l’origine  de  toutes 
les  erreurs  de  notre  esprit. 

Théétète.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Je  crois  que  cette  sorte  d’ignorance  pour¬ 
rait  être  appelée  défaut  d’instruction. 

Théétète.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Et  quel  nom  faut-il  donner  à  cette  partie 
de  l’enseignement  qui  remédie  à  ce  défaut? 

Théétète.  Il  me  semble,  Étranger,  que  tout  autre 
enseignement  est  relatif  aux  arts,  mais  que  celui-ci  s’ap¬ 
pelle  chez  nous  éducation. 

L’Étranger.  Et  chez  presque  tous  les  Grecs ,  Théétète. 
Mais  il  nous  faut  encore  examiner  si  cette  partie  est  indi¬ 
visible  ,  ou  si  elle  présente  une  division  qui  mérite  un  nom 
particulier. 

Théétète.  Il  faut  l’examiner,  sans  doute. 

L’Étranger.  Il  me  semble  que  çette  partie  peut  en¬ 
core  se  diviser. 

Théétète.  Comment  ? 
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L’Étranger.  Il  paraît  y  avoir  deux  méthodes  dans  l’en¬ 
seignement  de  vive  voix  :  l’une  plus  rude ,  l’autre  plus 
douce. 

Théétète.  Quelles  sont  ces  deux  méthodes? 

L’Étranger.  L’une  ancienne ,  dont  se  servaient  nos 
pères  à  l’égard  de  leurs  fds,  et  dont  on  se  sert  encore 
communément  aujourd’hui  lorsque  les  enfants  commettent 
quelque  faute,  tantôt  en  les  reprenant  avec  colère,  tantôt 
en  les  avertissant  avec  douceur  :  on  pourrait,  avec  beau¬ 
coup  de  justesse,  appeler  celte  méthode  exhortation. 

Théétète.  11  est  vrai. 

L’Étranger.  Voici  en  quoi  consiste  l’autre  :  quelques 
uns ,  en  y  réfléchissant ,  ont  cru  reconnaître  que  l’igno¬ 
rance  en  général  était  involontaire ,  que  la  persuasion  où 
était  quelqu’un  de  sa  sagesse  lui  ôtait  à  jamais  l’envie  de 
rien  apprendre  de  ce  qu’il  croyait  savoir,  et  que  la  mé¬ 
thode  d’exhortation ,  après  beaucoup  de  peines,  ne  donnait 
alors  que  de  médiocres  résultats. 

Théétète.  Et  ils  ont  raison  de  le  penser. 

L’Étranger.  Aussi,  pour  détruire  cette  persuasion  ,  ils 
emploient  un  autre  moyen. 

Théétète.  Lequel? 

L’Étranger.  Ils  interrogent  cet  homme  sur  les  matières 
qu’il  croit  bien  discuter  quoiqu’il  ne  dise  rien  de  solide, 
ils  n’ont  pas  de  peine  à  examiner  les  opinions  dans  les¬ 
quelles  il  s’égare  ;  en  les  rapprochant  ils  les  comparent,  et 
en  les  comparant  ils  montrent  qu’elles  sont  en  contradic¬ 
tion  avec  elles-mêmes,  dans  le  même  temps,  sur  les  mêmes 
choses  considérées  sous  les  mêmes  rapports  et  dans  le 
même  point  de  vue.  Après  cet  examen  il  devient  mécon¬ 
tent  de  lui-même ,  indulgent  envers  autrui ,  et ,  grâce  à 
cette  méthode ,  il  se  dépouille  de  cette  opinion  haute  et 
superbe  qu’il  avait  de  lui-même;  et  de  toutes  les  déli- 
\ rances  c’est  la  plus  agréable  qu’on  puisse  apprendre  et 
la  plus  assurée  pour  celui  qui  l’éprouve.  En  effet,  mon 
cher  enfant ,  ceux  qui  épurent  les  âmes  suivent  le  même 
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principe  que  les  médecins  qui  s’occupent  des  corps.  Ceux-ci 
pensent  que  le  corps  11e  peut  profiter  de  la  nourriture 
qu’011  lui  donne  que  lorsqu’il  a  été  délivré  de  ce  qui  gê- 
liait  ses  fonctions  ;  ceux-là  pensent  au  sujet  de  l’ame 
qu’elle  ne  tirera  aucun  profit  des  connaissances  qu’on  lui 
présente  avant  que  la  réfutation  ait  fait  descendre  en 
elle  la  honte ,  et  extirpé  les  opinions  qui  s’opposent  à  la 
science;  ava,nl  qu’elle  fait  purifiée  et  portée  à  croire  qu’elle 
ne  sait  que  ce  qu’elle  sait ,  et  rien  davantage. 

Théétète.  C’est  là  la  meilleure  et  la  plus  sage  des  dis¬ 
positions. 

L’Étranger.  De  tout  cela  il  faut  conclure,  Théétète, 
que  la  réfutation  est  la  plus  importante  et  la  plus  sûre  de 
toutes  les  purifications ,  et  que  celui  qui  ne  l’a  pas  subie , 
fût-il  le  grand  roi ,  doit  passer  pour  un  homme  rempli  de 
souillures,  sans  éducation,  et  plein  de  laideur  par  rapport 
aux  choses  où  il  faudrait  avoir  le  plus  de  pureté  et  de 
beauté  pour  être  véritablement  heureux. 

Théétète.  Tu  as  tout  à  fait  raison. 

L’Étranger.  Eh  bien!  quel  nom  donnerons-nous  à 
ceux  qui  exercent  cet  art?  Pour  moi,  je  crains  de  les  ap¬ 
peler  sophistes. 

Théétète.  Pourquoi? 

L’Étranger.  Pour  ne  pas  leur  faire  trop  d’honneur. 

Théétète.  Cependant  ce  que  nous  venons  de  dire  a  du 
rapport  avec  de  tels  personnages. 

L’Étranger.  Oui,  comme  le  loup  avec  le  chien,  l’ani¬ 
mal  le  plus  sauvage  avec  le  plus  apprivoisé.  Or  celui  qui 
ne  veut  pas  faire  de  faux  pas  doit  toujours  avant  tout  pren¬ 
dre  garde  aux  ressemblances ,  car  c’est  une  matière  où  il 
fait  bien  glissant.  Mais  admettons  que  ce  soient  là  les  so¬ 
phistes,  aussi  bien  je  ne  crois  pas  qu’il  faille  chicaner  sur 
de  petites  différences  lorsqu’on  est  suffisamment  sur  ses 
gardes. 

Théétète.  Cela  est  raisonnable. 

L’Étranger.  Soit  donc  l’art  de  purifier  une  espèce  de 
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l’art,  de  démêler:  dans  l’art  de  purifier  distinguons  la  par¬ 
tie  qui  se  rapporte  à  l’ame  ;  dans  cette  partie ,  l'enseigne¬ 
ment;  dans  l’enseignement,  l’éducation;  enfin  dans  l’édu¬ 
cation,  la  réfutation,  qui  poursuit  une  vaine  et  prétendue 
sagesse ,  comme  notre  explication  vient  de  le  montrer  ;  et 
disons  que  c’est  là  la  sophistique  de  noble  race. 

Théétète.  Soit.  Mais  les  nombreuses  formes  qu’elle 
vient  de  prendre  me  jettent  dans  l’incertitude,  et  je  ne 
sais  ce  qu’il  faut  dire  en  vérité  et  affirmer  que  le  sophiste 
est  réellement. 

L’Étranger.  Ton  incertitude  n’est  pas  sans  fondement  ; 
mais  il  faut  penser  qu’à  présent  notre  homme  sera  bien 
embarrassé  de  savoir  comment  il  échappera  à  nos  défini¬ 
tions  ,  car  le  proverbe  dit  avec  raison  qu’il  n’est  pas  facile 
d’éviter  toutes  les  poursuites.  Présentement  donc  il  faut 
faire  tous  nos  efforts  pour  le  saisir. 

Théétète.  C’est  bien  parler. 

L’Étranger.  Mais  arrêtons-nous  d’abord  pour  repren¬ 
dre  haleine  ;  et,  en  nous  reposant,  faisons  par  devers  nous 
le  compte  des  formes  sous  lesquelles  le  sophiste  nous  est 
apparu.  En  premier  lieu ,  ce  me  semble ,  il  s’est  montré 
à  nous  comme  un  chasseur  salarié  d’hommes  jeunes  et 
riches. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  En  second  lieu  ,  comme  un  trafiquant  des 
connaissances  qui  se  rapportent  à  l’ame. 

Théétète.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  En  troisième  lieu ,  ne  nous  a-t-il  pas  paru 
être  un  débitant  en  détail  ? 

Théétète.  Oui,  et  en  quatrième  lieu  un  vendeur  de 
première  main  de  ces  mêmes  connaissances  ? 

L’Étranger.  Tu  t’en  souviens  fort  bien.  Je  vais  à  mon 
tour  essayer  de  me  rappeler  ce  qu’il  était  en  cinquième 
lieu  :  c’était  dans  les  combats  en  fait  de  discours  une  es¬ 
pèce  d’athlète  qui  s’arrogeait  l’art  de  discuter. 

Théétète.  Effectivement. 
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L’Étranger.  En  sixième  lieu ,  il  y  a  bien  eu  quelque 
contestation  ;  mais  nous  nous  sommes  accordés  à  lui  attri¬ 
buer  l’art  de  purifier  l’ame  des  opinions  qui  s’opposent  à 
l’acquisition  de  la  science. 

Théétète.  C’est  tout  à  fait  cela. 

L’Étranger.  Remarques-tu  que ,  lorsqu’un  homme 
qui  paraît  savant  en  plusieurs  choses  est  désigné  par  le 
nom  d’un  seul  art,  cette  apparence  ne  peut  être  que 
trompeuse,  et  qu’évidemment  celui  qui  juge  mal  en  ce 
cas  ne  sait  pas ,  dans  un  art ,  reconnaître  l’endroit  par  où 
toutes  ces  connaissances  se  ressemblent,  et  que,  pour 
cela  ,  il  donne  à  celui  qui  les  possède  plusieurs  noms  au  lieu 
d’un  seul? 

Théétète.  Il  paraît  qu’il  en  est  naturellement  ainsi. 

L’Étranger.  Gardons-nous  donc,  dans  cette  recher¬ 
che  ,  de  tomber  par  négligence  dans  le  même  inconvénient; 
mais  reprenons  une  des  définitions  que  nous  avons  don¬ 
nées  du  sophiste,  car  il  y  en  a  une  surtout  qui  m’a  paru 
le  faire  connaître. 

Théétète.  Laquelle? 

L’Étranger.  Nous  avons  dit  qu’il  était  un  disputeur. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Et  n’avons-nous  pas  aussi  dit  qu’il  en¬ 
seignait  aux  autres  à  le  devenir  ? 

Théétète.  Assurément. 

L’Étranger.  Voyons  donc  sur  quoi  ces  gens-là  disent 
qu’ils  apprennent  à  disputer.  Faisons  cet  examen  en  re¬ 
montant  jusqu’au  principe  de  la  manière  suivante.  Est-ce 
sur  les  choses  divines ,  qui  sont  invisibles  à  la  plupart  des 
hommes,  qu’ils  mettent  les  autres  en  état  de  discuter? 

Théétète.  Ils  passent  du  moins  pour  le  faire. 

L’Étranger.  Et  sur  les  choses  visibles  de  la  terre ,  du 
ciel,  et  sur  tout  ce  qui  s’y  rapporte? 

Théétète.  Assurément. 

L’Étranger.  En  outre,  dans  leurs  réunions  particulières 
lorsqu’il  est  question  de  la  naissance  et  de  l’existence  en 
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général ,  savons-nous  qu’ils  se  montrent  habiles  à  contre¬ 
dire  et  qu’ils  rendent  les  autres  capables  de  faire  ce  qu’ils 
font  eux-mêmes  ? 

Théétète.  Certainement. 

L’Étranger.  Et  sur  les  lois  et  sur  toutes  les  matières 
politiques,  ne  promettent-ils  pas  d’apprendre  la  contro¬ 
verse  ? 

Théétète,,  Il  n’est  personne,  pour  ainsi  dire,  qui 
voudrait  converser  avec  eux  s’il  n’avait  reçu  cette  pro¬ 
messe. 

L’Étranger.  Et  les  objections  qu’il  faut  faire  à  chaque 
ouvrier  sur  les  arts  en  général  et  sur  chaque  art  en  parti¬ 
culier  ont  été  publiées  et  déposées  dans  des  écrits  où  ceux 
qui  en  ont  la  volonté  peuvent  les  apprendre. 

Théétète.  Tu  veux  parler  sans  doute  des  traités  de 
Protagoras  sur  la  lutte  et  les  autres  arts. 

L’Étranger.  Et  de  ceux  de  beaucoup  d’autres ,  mon 
cher  Théétète.  Mais  l’art  de  disputer  ne  semble-t-il  pas  en 
général  être  un  instrument  propre  à  toute  espèce  de  con¬ 
troverses  ? 

Théétète.  Il  paraît  ne  manquer  presque  de  rien  sous 
ce  rapport. 

L’Étranger.  Mais,  au  nom  des  dieux,  mon  enfant, 
crois-tu  cela  possible?  Peut-être  vous  autres  jeunes  gens 
avez-vous  meilleure  vue,  tandis  que  nous  l’avons  trop  fai¬ 
ble  pour  voir  cela. 

Théétète.  Quoi,  quel  est  ton  but  en  me  parlant  ainsi? 
Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  tu  viens  de  me  demander. 

L’Étranger.  S’il  est  possible  qu’un  homme  sache  tout  ? 

Théétète.  Notre  race ,  Étranger,  serait  en  ce  cas  bien 
heureuse. 

L’Étranger.  Comment  un  homme  sans  savoir  pour¬ 
rait-il  contredire  celui  qui  sait  et  dire  quelque  chose  de 
sensé? 

Théétète.  En  aucune  façon. 


308  LE  SOPHISTE, 

L’Étranger.  Quel  est  donc  ce  pouvoir  merveilleux  des 
sophistes  ? 

Théétète.  Quel  pouvoir  ? 

L’Étranger.  Le  talent  de  persuader  aux  jeunes  gens 
qu’ils  sont  en  tout  les  plus  habiles  gens  du  monde.  En  ef¬ 
fet  ,  il  est  clair  que,  s’ils  n’entendaient  rien  à  l’art  de  dis¬ 
puter  ou  qu’ils  eussent  l’air  de  n’y  rien  entendre ,  ou  si , 
en  ayant  l’air,  il  ne  paraissaient  pas  plus  versés  dans  la 
controverse ,  il  n’y  aurait  personne ,  comme  tu  disais ,  qui 
voulût  leur  donner  de  l’argent  pour  devenir  leur  disciple, 

Théétète.  Non,  personne. 

L’Étranger.  Or  maintenant  veut-on  le  devenir  ? 

Théétète.  Et  très  fort. 

L’Étranger.  A  mon  avis,  c’est  pareequ’ils  paraissent 
être  instruits  des  choses  sur  lesquelles  ils  disputent. 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Et  ils  disputent  sur  tout,  disons-nous? 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Ils  passent  donc  aux  yeux  de  leurs  disci¬ 
ples  pour  des  gens  habiles  en  tout  ? 

Théétète.  Assurément. 

L’Étranger.  Sans  l’être  du  moins  :  car  nous  avons  vu 
que  cela  était  impossible. 

Théétète.  En  effet,  comment  cela  ne  serait-il  pas  im¬ 
possible  ! 

L’Étranger.  Ainsi  nous  avons  reconnu  que  le  sophiste 
n’a  qu’en  apparence  une  science  universelle,  mais  qu’il  ne 
la  possède  pas  réellement. 

Théétète.  Certainement,  et  ce  que  nous  venons  d’en 
dire  paraît  être  très  juste. 

L’Étranger.  Mais  prenons  un  exemple  pour  rendre  la 
chose  plus  frappante. 

Théétète.  Lequel? 

L’Étranger.  Celui-ci.  Et  toi,  tache  de  faire  attention 
et  de  bien  répondre. 

Théétète.  Quel  est  cet  exemple? 
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L’Étranger.  Si  un  homme  prétendait  qu’il  sait ,  non 
parler  et  contredire,  mais  faire  et  opérer  toutes  choses  par 
un  seul  art. 

Théétète.  Toutes  choses  !  Comment  dis-tu? 

L’Étranger.  Et  voilà  que  dès  l’abord  tu  n’entends  pas 
le  premier  mot  de  ce  que  j’ai  dit  :  car  il  me  semble  que 
tu  ne  comprends  pas  ce  toutes  choses. 

Théétète.  Non,  certes. 

L’Étranger.  J’entends  par  là  toi,  moi,  les  animaux 
et  les  arbres. 

Théétète.  Comment  dis-tu  ? 

L’Étranger.  Si  quelqu’un  prétendait  qu’il  sait  faire 
toi,  moi,  et  tous  les  autres  êtres  qui  existent  dans  la  nature. 

Théétète.  Quelle  manière  de  faire  entends-tu ,  car  ce 
n’est  pas  du  laboureur  que  lu  veux  parler,  puisqu’il  a  été 
question  d’un  homme  qui  fait  les  animaux. 

L’Étranger.  Oui ,  et  même  la  mer  ,  la  terre ,  le  ciel, 
les  dieux  et  tout  le  reste ,  et  qui  après  avoir  fait  prompte¬ 
ment  chacune  de  ces  choses  les  livre  pour  une  somme  très 
modique. 

Théétète.  Tu  veux  faire  un  badinage. 

L’Étranger.  Eh  quoi  !  lorsque  quelqu’un  se  vante  de 
savoir  tout  et  de  pouvoir  l’enseigner  à  un  autre  en  peu  de 
temps  et  à  bon  marché,  n’est-ce  pas  là  ce  qu’il  faut  pren¬ 
dre  pour  un  badinage? 

Théétète.  Tout  à  fait. 

L’Étranger.  Connais-tu  quelque  espèce  de  badinage 
qui  renferme  plus  d’art  et  d’agrément  que  l’imitation? 

Théétète.  Aucunement ,  car  celle  que  tu  as  désignée 
par  un  seul  mot  est  très  nombreuse  et  peut-être  la  plus 
variée. 

L’Étranger.  Voici  donc  le  talent  que  nous  reconnais¬ 
sons  à  celui  qui  se  vante  de  pouvoir  tout  faire  à  l’aide  d’un 
seul  art ,  c’est  qu’après  avoir  imité  par  la  peinture  les  êtres 
véritables  et  donné  à  ces  imitations  les  noms  qu’ils  portent 
il  sera  en  état  de  montrer  de  loin  ces  peintures  à  de  très 
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petits  enfants  et  de  leur  faire  accroire  qu’il  a  vraiment  le 
pouvoir  d’exécuter  tout  ce  qu’il  voudra  faire. 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Mais  quoi!  n’est-il  pas  probable  qu’il 
existe  un  autre  art  qui  se  rapporte  aux  discours,  ou  bien 
n’est -il  pas  possible  qu’on  charme  par  des  discours  les 
oreilles  des  jeunes  gens  qui  sont  encore  éloignés  de  la 
vérité  et  qu’en  leur  montrant  des  images,  en  paroles ,  de 
toutes  choses  on  leur  fasse  croire  qu’on  dit  la  vérité 
et  que  celui  qui  parle  est  le  plus  savant  de  tous  en  toutes 
choses? 

Théétète.  En  effet,  pourquoi  n’y  aurait-il  pas  quelque 
autre  art  de  ce  genre  ? 

L’Étranger.  Et  la  plupart  de  ceux  qui  l’ont  écouté , 
Théétète,  à  mesure  que  les  années  arrivent  et  que  l’âge  de 
la  raison  avance,  lorsqu’ils  se  trouvent  en  contact  avec  les 
choses  et  que  les  impressions  qu’ils  en  reçoivent  les  for¬ 
cent  de  s’en  faire  des  notions  distinctes ,  n’est-ce  pas  une 
nécessité  qu’ils  changent  les  opinions  qu’ils  s’étaient  alors 
formées ,  de  manière  qu’ils  prennent  pour  grand  ce  qui 
leur  paraissait  petit,  pour  difficile  ce  qui  leur  semblait  aisé, 
et  qu’ils  voient  tous  ces  fantômes  produits  par  des  dis¬ 
cours  renversés  entièrement  parles  faits  qui  se  produisent 
dans  la  pratique  ? 

Théétète.  Oui ,  du  moins  autant  que  j’en  peux  juger 
à  mon  âge  ;  car  je  pense  être  du  nombre  de  ceux  qui  sont 
encore  éloignés  de  la  vérité. 

L’Étranger.  C’est  pourquoi,  nous  tous  que  voici,  nous 
chercherons  et  nous  cherchons  en  ce  moment  à  t’en  rap¬ 
procher  le  plus  près  possible  sans  que  tu  reçoives  les  im¬ 
pressions  des  choses.  Dis-moi  donc,  au  sujet  du  sophiste  : 
voyons-nous  déjà  clairement  qu’il  est  un  charlatan ,  puis¬ 
qu’il  est  un  imitateur  des  choses;  ou  bien  doutons-nous  en¬ 
core  s’il  ne  possède  pas  réellement  les  sciences  de  toutes 
les  choses  sur  lesquelles  il  se  croit  capable  de  disputer  ? 

Théétète.  Comment  cela,  Étranger!  Mais  il  résulte 
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déjà  clairement  de  ce  que  nous  avons  dit  qu’il  est  un  fai¬ 
seur  de  badinages. 

L’Étranger.  Il  faut  donc  le  prendre  pour  un  charla¬ 
tan  et  un  imitateur. 

Théétète.  Comment  ne  le  faut-il  pas  ! 

L’Étranger.  Eh  bien!  c’est  à  nous  maintenant  à  ne 
plus  laisser  échapper  notre  gibier  :  car  nous  l’avons  pres¬ 
que  enveloppé  dans  un  de  ces  instruments  dont  on  se  sert 
en  ce  cas ,  dans  un  filet  de  raisonnements ,  de  manière 
qu’il  n’évitera  plus  ceci. 

Théétète.  Quoi? 

L’Étranger.  De  ne  pas  être  de  l’espèce  des  faiseurs 
de  prestiges. 

Théétète.  Là-dessus  je  suis  de  ton  avis. 

L’Étranger.  Il  faut  donc,  comme  il  a  été  montré,  di¬ 
viser  le  plus  promptement  possible  l’art  de  faire  des  simu¬ 
lacres,  et  lorsque  nous  y  serons  entrés,  si  le  sophiste  nous 
résiste  d’abord ,  le  saisir  sur  les  ordres  du  roi 1  et  exposer 
notre  chasse  à  ses  yeux  en  la  lui  livrant  ;  mais  s’il  se  retire 
dans  quelque  division  de  l’art  d’imiter,  il  faut  l’y  suivre,  en 
ne  cessant  de  diviser  la  partie  qui  le  renfermera ,  jusqu’à 
ce  qu’il  soit  pris.  De  toute  manière ,  ni  le  sophiste  ni  au¬ 
cune  autre  classe  d’hommes  ne  pourra  échapper  à  ceux 
qui  ont  pour  méthode  d’examiner  les  choses  dans  leurs 
détails  et  dans  leur  ensemble. 

Théétète.  C’est  bien  parler ,  et  il  faut  faire  comme 
tu  dis. 

L’Étranger.  D’après  la  méthode  de  diviser  que  nous 
avons  employée ,  je  crois  en  ce  moment  apercevoir  deux 
espèces  de  l’art  d’imiter  ;  mais  de  savoir  dans  laquelle  des 
deux  se  trouve  celle  que  nous  cherchons ,  c’est  ce  dont  je 
11e  me  crois  pas  certain  en  ce  moment. 

i  peut-être  est-ce  une  allusion  aux  grandes  chasses  que  le  roi  de  Perse 
ordonnait  de  faire,  et  qu’il  commandait  en  personne,  (xénophon,  Cy- 
ropédie ,  liv.  1.  ) 
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Théétète.  Commence  toujours  ta  division  et  montre- 
nous  quelles  sont  ces  deux  espèces. 

L’Étranger.  Je  vois  dans  l’art  d’imiter  l’art  de  faire 
des  images  ;  il  consiste  principalement  k  faire  la  copie  sui¬ 
vant  les  proportions  du  modèle  en  longueur ,  en  largeur , 
en  profondeur,  et  à  donner  à  chaque  partie  les  couleurs 
convenables. 

Théétète.  Mais  quoi  !  tous  ceux  qui  imitent  ne  cher¬ 
chent-ils  pas  à  en  faire  autant  ? 

L’Étranger.  Non,  du  moins  ceux  qui  exécutent  de 
grands  ouvrages  de  sculpture  ou  de  peinture  :  car  s’ils  don¬ 
naient  à  leurs  belles  productions  les  proportions  véritables, 
tu  sais  que  les  parties  supérieures  paraîtraient  trop  petites, 
et  les  parties  inférieures  trop  grandes  ;  parceque  les  unes 
sont  vues  de  loin,  les  autres  de  près.  Et  les  artistes  de  nos 
jours ,  sans  s’inquiéter  de  la  vérité ,  ne  donnent-ils  pas  k 
leurs  ouvrages ,  au  lieu  des  proportions  réelles ,  celles  qui 
sont  belles  en  apparence  ? 

Théétète.  Sans  doute. 

L’Étranger.  N’est-il  pas  juste  d’appeler  l’une  de  ces 
imitations  image,  puisqu’elle  ressemble  au  modèle? 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Et  la  partie  de  l’art  d’imiter  qui  produit 
l’image,  ne  faut-il  pas,  comme  nous  l’avons  dit  plus  haut, 
la  nommer  l’art  de  faire  des  images? 

Théétète.  Il  faut  la  nommer  ainsi. 

L’Etranger.  Mais  comment  appeler  ce  qu’on  juge 
avoir  un  air  de  ressemblance  avec  la  beauté  parcequ’on 
ne  le  contemple  pas  du  point  de  vue  qu’il  faut ,  et  qu’on 
ne  trouverait  plus  semblable  k  ce  qu’on  dit  si  l’on  avait 
le  moyen  de  l’examiner  convenablement  ;  puisqu’il  ne  res¬ 
semble  qu’en  apparence  et  non  en  réalité,  n’est-ce  pas  un 
fantôme  ? 

Théétète.  Assurément. 

L’Étranger.  Cette  espèce  11’est-elle  pas  une  très  grande 
partie  de  la  peinture  et  de  l’art  d’imiter  en  général  ? 
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Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Or  l’art  qui  produit  des  fantômes,  et  non 
des  images ,  ne  l’appellerons-nous  pas  avec  une  très 
grande  justesse  fantasmagorie  ? 

Théétète.  Avec  beaucoup  de  justesse. 

L’Étranger.  Ce  sont  là  les  deux  espèces  de  l’art  de 
faire  des  simulacres  dont  je  parlais  :  l’art  de  créer  des 
images  et  celui  de  créer  des  fantômes. 

Théétète.  Bien. 

L’Étranger.  Mais  ce  qui  me  jetait  alors  dans  le  doute,  à 
voir,  dans  lequel  de  ces  deux  arts  il  faut  ranger  le  sophiste, 
je  ne  puis  encore  en  ce  moment  l’éclaircir,  :  en  vérité  c’est 
un  être  merveilleux  et  bien  difficile  à  découvrir,  puisqu’il 
faut  aller  le  chercher  dans  une  espèce  embarrassante  où  il 
s’est  caché  avec  beaucoup  de  soin  et  d’adresse. 

Théétète.  Il  y  a  apparence. 

L’Étranger.  Est-ce  en  connaissance  de  cause  que  tu 
m’accordes  ce  point ,  ou  bien  est-ce  le  cours  de  la  discus¬ 
sion  qui  t’a  entraîné ,  comme  d’ordinaire ,  à  me  faire  ce 
prompt  aveu  ? 

Théétète.  Comment!  pourquoi  me  demandes-tu  cela? 

L’Étranger.  En  vérité ,  bienheureux  Théétète  ,  nous 
sommes  engagés  dans  un  examen  extrêmement  difficile. 
En  effet,  paraître  et  sembler  sans  être ,  dire  sans  rien  dire 
de  vrai,  tout  cela  a  été  de  tout  temps  rempli  de  difficultés 
et  l’est  encore  aujourd’hui  :  car  prétendre  qu’il  y  a  réelle¬ 
ment  des  paroles  ou  des  opinions  fausses ,  et  en  s’expri¬ 
mant  ainsi  ne  pas  être  en  contradiction  avec  soi-même, 
c’est  là,  Théétète,  une  question  extrêmement  épineuse. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  Ce  discours  ne  va  à  rien  moins  qu’à  sup¬ 
poser  que  ce  qui  n’est  pas  est  ;  autrement  le  faux  ne  sau¬ 
rait  être.  Or  voici ,  mon  enfant,  ce  que  le  grand  Panné- 
nide,  dans  notre  enfance,  nous  assurait  au  commencement 
et  à  la  fin  de  ses  leçons,  s’exprimant  tantôt  en  prose,  tan¬ 
tôt  en  vers  :  «  Jamais  ,  dit-il ,  tu  ne  comprendras  que  ce 
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»  qui  n’est  pas  est  ;  détourne  ta  pensée  de  cette  recher- 
»  che  *.  »  Tel  est  son  témoignage,  et  chacun  peut  le  véri¬ 
fier  par  un  raisonnement  qui  n’est  pas  très  long.  Com¬ 
mençons  donc  par  examiner  ce  point,  si  cela  t’est  indifférent. 

ThÉétète.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  fais  comme  tu  l’en¬ 
tends;  vois  seulement  comment  la  discussion  sera  le  mieux 
dirigée ,  et ,  prenant  toi-même  cette  route ,  mène-moi 
avec  toi. 

L’Étranger.  Oui,  c’est  ce  qu’il  faut  faire.  Dis-moi  :  ce 
qui  n’est  en  aucune  manière,  osons-nous  l’exprimer? 

Théétète.  Comment  ne  Poserions-nous  pas  ! 

L’Étranger.  S’il  fallait  qu’un  des  disciples  de  Parrné- 
nide ,  non  pour  disputer  et  plaisanter,  mais  sérieusement, 
après  mûre  réflexion ,  répondît  à  cette  question  :  A  quoi 
doit  on  appliquer  ce  mot  :  ce  qui  n’est  pas?  croyons- 
nous  qu’il  saurait  pour  quel  objet  et  quelle  qualité  on  peut 
s’en  servir  et  le  montrer  à  celui  qui  l’aurait  interrogé  ? 

Théétète.  Voilà  une  question  difficile ,  et  je  puis  pres¬ 
que  dire  insoluble  pour  moi. 

L’Étranger.  Ce  qu’il  y  a  d’évident ,  c’est  que  ce  qui 
n’est  pas  ne  doit  être  attribué  à  rien  de  ce  qui  est. 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Puisqu’il  ne  peut  pas  être  attribué  à  ce 
qui  est,  il  ne  saurait  pas  non  plus  l’être  justement  à  quel¬ 
que  chose. 

Théétète.  Comment  ? 

L’Étranger.  Il  est  encore  évident  pour  nous  que  nous 
appliquons  toujours  ce  mot,  quelque  chose ,  à  ce  qui  est  i 
car  le  dire  seul,  comine  tout  nu  et  séparé  de  tous  les  êtres, 
cela  est  impossible,  n’est-il  pas  vrai? 

Théétète.  Oui ,  impossible. 

L’Étranger.  D’après  cela,  m’accordes-tu  qu’il  faut  que 
celui  qui  dit  quelque  chose  dise  une  chose  ? 

Théétète.  Il  le  faut  ainsi. 
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L’Étranger.  Car  tu  affirmeras  que  quelque  chose  dé¬ 
signe  une  chose,  et  que  quelques  choses  en  désignent  deux 
ou  plusieurs. 

Théétète.  Certainement. 

L’Étranger.  Et  qu’il  est  de  toute  nécessité  que  celui 
qui  ne  dit  pas  quelque  chose  ne  dise  rien  du  tout. 

Théétète.  Oui ,  de  toute  nécessité. 

L’Étranger.  Il  ne  faut  donc  pas  même  accorder  qu’il 
dit  sans  rien  dire;  mais  il  faut  affirmer  qu’il  ne  dit  pas  :  du 
moins  celui  qui  tente  d’exprimer  ce  qui  n’est  pas. 

Théétète.  Par  ce  raisonnement  notre  difficulté  se  trouve 
résolue. 

L’Étranger.  Ne  triomphons  pas  encore  ;  car,  merveil¬ 
leux  Théétète,  voici  la  plus  grande  et  la  première  des  dif¬ 
ficultés,  puisqu’elle  se  rapporte  au  fond  même  de  la  ques¬ 
tion. 

Théétète.  Que  veux-tu  dire  ?  Parle  sans  hésiter. 

L’Étranger.  L’être  peut  avoir  pour  attribut  quelque 
autre  chose  de  ce  qui  est. 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Mais  dirons-nous  qu’il  est  possible  que  le 
non-être  ait  pour  attribut  quelque  chose  de  ce  qui  est  ? 

Théétète.  Et  comment  le  dirions-nous  ! 

L’Étranger.  Nous  mettons  tout  nombre  au  rang  de  ce 
qui  est. 

Théétète.  Oui ,  s’il  faut  admettre  quelque  autre  chose 
comme  existante. 

L’Étranger.  Nous  n’entreprendrons  donc  pas  d’attri¬ 
buer  au  non-être  ni  l’unilé  ni  la  pluralité  du  nombre. 

Théetète.  Il  semble  que  nous  l’entreprendrions  sans 
fondement,  comme  le  montre  notre,  raisonnement. 

L’Étranger.  Comment  pourrait-on  sans  le  nombre 
énoncer  de  bouche  ou  saisir  par  la  pensée  les  choses  qui 
ne  sont  pas  ou  ce  qui  n’est  pas  ? 

Théétète.  Explique-toi. 

L’Étranger.  Lorsque  nous  disons  les  choses  qui  ne  sont 
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pas,  ne  cherchons-nous  pas  à  leur  attribuer  la  pluralité  du 
nombre  ? 

Théétète.  Assurément. 

L’Étranger.  Et  en  disant  ce  qui  n’est  pas,  n’est-ce  pas 
l’unité  que  nous  lui  attribuons? 

Théétète.  Évidemment, 

L’Étranger.  De  plus  nous  disons  qu’il  n’y  a  ni  raison 
ni  justice  à  vouloir  ajuster  l’être  au  non-être. 

Théétète.  Tu  dis  très  vrai. 

L’Étranger.  Comprends-tu  donc  qu’il  est  impossible 
d’énoncer,  de  dire  et  de  penser  le  non-être  absolu ,  mais 
qu’il  échappe  à  la  pensée,  au  langage,  à  la  parole  et  au  rai¬ 
sonnement  ? 

Théétète.  Tout  à  fait. 

L’Étranger.  Me  suis-je  trompé  tout  à  l’heure  en  disant 
que  nous  touchions  là  à  une  très  grande  difficulté ,  et 
peut-être  en  avons-nous  quelque  autre  plus  grande  encore  ! 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  Admirable  Théétète,  ne  remarques-tu  pas 
par  nos  paroles  mêmes  que  le  non-être  jette  dans  l’embar¬ 
ras  celui  qui  le  réfute ,  à  tel  point  que  si  l’on  entreprend 
de  le  faire  on  est  forcé  de  se  mettre  en  contradiction  avec 
soi-même  ? 

Théétète.  Que  veux-tu  dire  ?  Explique-toi  encore  plus 
clairement. 

L’Étranger.  Ce  n’est  pas  de  moi  qu’il  faut  attendre 
une  explication  plus  claire  ;  car,  en  supposant  que  le  non- 
être  ne  participe  ni  à  l’unité  ni  à  la  pluralité,  tout  à  l’heure 
et  à  l’instant  je  viens  de  le  poser  comme  un ,  puisque  je 
dis  le  non-être  :  comprends-tu  ? 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Il  y  a  plus  :  j’ai  dit  un  peu  auparavant 
qu’il  échappait  à  la  parole,  au  langage  et  au  raisonnement. 
Me  suis-tu  ? 

Théétète.  Je  te  suis  à  peu  près. 

L’Étranger.  Par  conséquent,  en  cherchant  à  attribuer 
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l’être  au  non-être  ,  j’ai  contredit  ce  que  j’ai  avancé  précé- 
demment. 

Théétète.  Il  le  semble. 

L’Étranger.  Mais,  en  lui  donnant  cet  attribut,  n’en  ai- 
je  pas  parlé  comme  de  quelque  chose  d’un? 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Et  en  disant  qu’il  était  insaisissable  au  lan¬ 
gage  ,  à  la  parole  et  au  raisonnement ,  j’en  ai  encore  parlé 
comme  de  quelque  chose  d’nn. 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Or  nous  disons  que ,  si  l’on  veut  s’expri¬ 
mer  avec  justesse ,  il  ne  faut  le  déterminer  ni  comme  un, 
ni  comme  plusieurs,  ni  même  le  nommer  :  en  le  nommant 
on  lui  donnerait  la  forme  de  l’ unité. 

Théétète.  Tout  à  fait. 

L’Étranger.  Oue  va-t-on  dire  de  moi!  Car  on  verra 
bien  que  maintenant  comme  tout  à  l’heure  je  ne  suis  pas 
de  force  à  réfuter  le  non-être.  Aussi ,  je  le  répète ,  ne 
cherchons  pas  la  justesse  dans  ma  manière  de  m’exprimer 
sur  le  non-être ,  mais  voyons  comment  tu  en  parleras. 

Théétète.  Que  veux-tu  dire? 

L’Étranger.  Allons,  tu  es  jeune,  montre-toi  brave¬ 
ment;  fais  les  plus  grands  efforts  et  tâche  dé  t’exprimer 
avec  propriété  sur  le  non-être  sans  lui  attribuer  ni  l’être , 
ni  l’unité,  ni  la  pluralité. 

Théétète.  Ce  serait  une  chose  téméraire  et  déplacée  de 
ma  part  que  de  tenter  une  entreprise  où  je  te  vois  arrêté 
par  de  telles  difficultés. 

L’Étranger.  Eh  bien  !  si  tu  le  juges  à  propos ,  nous  y 
renoncerons  tous  deux,  et,  jusqu’à  ce  que  nous  ayons 
rencontré  quelqu’un  qui  soit  en  état  d’accomplir  cette 
lâche ,  nous  dirons  que  le  sophiste  s’est  retiré  très  habile¬ 
ment  dans  un  lieu  inaccessible. 

Théétète.  11  y  a  grande  apparence. 

L’Étranger.  Cependant  si  nous  disons  qu’il  possède 
l’art  de  créer  des  fantômes,  il  lui  sera  facile  de  nous 
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prendre  à  son  tour  par  nos  propres  paroles,  de  les  re¬ 
tourner  contre  nous ,  et  de  nous  demander,  lorsque  nous 
l’appellerons  faiseur  de  simulacres ,  ce  que  nous  entendons 
en  général  par  simulacre.  Il  faut  donc  voir,  Théétète,  ce 
que  nous  répondrons  à  ce  terrible  adversaire. 

Théétète.  Évidemment  nous  lui  citerons  les  simula¬ 
cres  que  nous  montrent  les  eaux  et  les  miroirs,  ainsi  que 
les  peintures,  les  empreintes  et  les  autres  choses  de  ce  genre. 

L'Étranger.  Il  paraît,  Théétète,  que  tu  n’as  jamais 
vu  un  sophiste. 

Théétète.  Hé  bien? 

L’Étranger.  Tu  croirais  qu’il  ferme  les  yeux  ou  qu’il 
n’a  pas  du  tout  d’yeux. 

Théétète.  Gomment? 

L’Étranger.  Lorsque  tu  lui  répondras  en  lui  parlant 
de  ce  que  représentent  les  miroirs  ou  les  figures  il  rira 
de  ta  réponse ,  qui  s’adresse  à  un  homme  qui  voit  clair  ; 
pour  lui ,  il  fera  semblant  de  ne  connaître  ni  miroirs  ni 
eaux ,  même  d’ignorer  complètement  ce  que  c'est  que  la 
vue,  et  de  toutes  tes  citations  il  ne  te  demandera  qu’une 
seule  chose. 

Théétète.  Laquelle? 

L’Étranger.  Ce  qu’il  y  a  de  commun  dans  tous  ces 
objets  que,  malgré  leur  multiplicité,  tu  as  jugé  à  propos 
de  désigner  par  un  seul  nom ,  comme  si  le  simulacre  était 
le  même  dans  tous.  Parle  donc  et  défends-toi  sans  rien 
céder  à  cet  homme. 

Théétète.  Hé  bien ,  Étranger,  que  dirons-nous  d’un 
simulacre  sinon  que  c’est  un  autre  objet  fait  à  la  ressem¬ 
blance  d’un  objet  véritable  ? 

L’Étranger.  Appelles-tu  cet  autre  objet  véritable,  ou 
bien  à  quoi  le  rapportes-tu  ? 

Théétète.  11  n’est  véritable  en  aucune  manière ,  mais 
il  paraît  l’être. 

L’Étranger.  Ce  qui  est  véritable ,  selon  toi,  est-il  réel¬ 
lement? 
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Théétète.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Et  ce  qui  n’est  pas  véritable  est-il  le  con¬ 
traire  du  vrai? 

Théétète.  Assurément. 

L’Étranger.  Tu  entends  donc  par  ce  qui  paraît  ce  qui 
n’est  pas  réellement ,  puisque  tu  dis  qu’il  n’est  pas  véri¬ 
table  ;  cependant  il  est. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  Tu  dis  qu’il  n’est  pas,  du  moins  vérita¬ 
blement. 

Théétète.  Non  certes  :  ce  n’est  réellement  qu’une 
apparence. 

L’Étranger.  Ce  que  nous  disons  être  réellement  une 
apparence  n’est  donc  pas  réellement  un  non-être? 

Théétète.  Il  paraît  qu’il  y  a  là  une  telle  complication 
du  non-être  et  de  l’être. . .  Elle  est  bien  étrange. 

L’Étranger.  Comment  ne  serait-elle  pas  étrange  !  Tu 
vois  que  par  cette  complication  le  sophiste  à  plusieurs 
têtes  nous  a  forcés  d’avouer  malgré  nous  que  ce  qui  n’est 
pas  est  en  quelque  sorte. 

Théétète.  Je  le  vois,  et  très  bien. J 

L’Étranger.  Mais  si  nous  cherchons  à  définir  son  art, 
comment  pourrons-nous  être  d’accord  avec  nous-mêmes? 

Théétète.  Comment!  quelle  est  ta  crainte  pour  me 
parler  ainsi? 

L’Étranger.  Lorsque  nous  prétendons  que  le  sophiste 
nous  trompe  par  des  apparences  et  que  son  art  est  men¬ 
songer,  dirons-nous  qu’au  moyen  de  son  art  notre  ame 
se  fait  de  fausses  opinions  ou  comment  l’entendrons- 
nous? 

Théétète.  De  cette  manière  :  en  effet ,  comment  l’en¬ 
tendre  autrement  ! 

L’Étranger.  Une  opinion  fausse  sera-t-elle  celle  qui 
renfermera  le  contraire  de  ce  qui  est ,  ou  que  renfer¬ 
mera-t-elle? 

Théétète.  Le  contraire  de  ce  qui  est. 
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L’Étranger.  Tu  dis  donc  qu’une  opinion  fausse  admet 
ce  qui  n’est  pas  ? 

Théétète.  Nécessairement. 

L’Étranger.  Admetira-t-elle  que  ce  qui  n’est  pas  n’est 
pas*  ou  que  ce  qui  n’est  d’aucune  manière  est  en  quelque 
manière? 

Théétète.  Il  faut  que  ce  qui  n’est  pas  soit  en  quelque 
sorte,  si  l’on  se  trompe  en  quelque  chose  et  d’une  manière 
peu  grave. 

L’Étranger.  Mais  quoi  !  ne  pense-t-on  pas  aussi  que  ce 
qui  est  absolument  n’est  absolument  pas? 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Gela  est  encore  une  erreur? 

Théétète.  Cela  encore. 

L’Étranger.  De  cette  manière ,  ce  me  semble ,  le  dis¬ 
cours  faux  consistera  aussi  bien  à  dire  que  ce  qui  est  n’est 
pas  qu’à  dire  que  ce  qui  m'est  pas  est. 

Théétète.  Gomment  l’erreur  serait-elle  autre  chose  ? 

L’Étranger.  Non ,  presque  en  aucune  façon.  Mais  le 
sophiste  n’accordera  pas  cela;  et  le  moyen  qu’un  homme 
sensé  en  convienne,  lorsque  nous  sommes  tombés  d’ac¬ 
cord  que  le  non-être  échappait  à  la  parole,  au  langage, 
au  raisonnement  et  à  la  pensée  !  Comprenons-nous  ce  qu’il 
dit,  Théétète? 

Théétète.  Comment  ne  pas  comprendre!  Il  pré¬ 
tendra  que  nous  sommes  en  contradiction  avec  nous- 
mêmes  en  osant  dire  qu’il  y  a  du  faux  dans  les  opinions 
et  les  discours  ,  puisque  nous  serons  souvent  forcés  d’at¬ 
tribuer  l’être  au  non-être  après  avoir  avoué  tout  à  l’heure 
que  c’était  une  chose  tout  à  fait  impossible. 

L’Étranger.  Tu  t’en  souviens  fort  bien.  Mais  c’est 
à  toi  à  délibérer  sur  le  parti  qu’il  faut  prendre  au  sujet  du 
sophiste  :  car  tu  vois  comme  les  objections  et  les  diffi¬ 
cultés  se  présentent  avec  facilité  et  en  foule  lorsqu’on  lui 
attribue  l’art  des  charlatans  et  des  artisans  de  mensonges, 
et  qu’on  le  cherche  parmi  ces  gens-là. 
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Théétëte.  Je  le  vois  très  bien. 

L’Étranger.  Cependant  nous  n’avons  parcouru  qu’une 
petite  partie  des  difficultés  :  elles  sont ,  pour  ainsi  dire  , 
infinies. 

Théétète.  Il  paraît  qu’il  est  impossible  de  saisir  le  so¬ 
phiste  ,  s’il  en  est  ainsi. 

L’Étranger.  Quoi  donc!  nous  arrêterons-nous  ainsi 
découragés  ? 

Théétète.  Je  suis  d’avis  qu’il  ne  faut  pas  le  faire,  pour 
peu  que  nous  nous  sentions  capables  de  saisir  cet  homme. 

L’Étranger.  Voudras-tu  donc  avoir  de  l’indulgence, 
et ,  comme  tu  viens  de  le  dire ,  te  montrer  satisfait  si  je 
parviens  à  tirer  quelque  peu  que  ce  soit  d’une  discussion 
si  difficile  ? 

Théétète.  Comment  ne  serais-je  pas  indulgent  ! 

L’Étranger.  Mais  je  le  demande  encore  avant  tout...'* 

Théétète.  Quoi? 

L’Étranger.  De  ne  pas  me  prendre  pour  un  parricide. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  C’est  qu’en  nous  défendant  nous  sommes 
forcés  d’examiner  le  principe  de  Parménide,  notre  père, 
et  d’admettre  que  le  non-être  est  en  quelque  sorte ,  et 
que  l’être  à  son  tour  n’est  pas  en  quelque  sorte. 

Théétète.  C’est  là  manifestement  la  question  qu’il  faut 
débattre. 

L’Étranger.  Comment  cela  ne  serait-il  pas ,  comme 
on  dit ,  visible  même  pour  un  aveugle  !  car,  si  ce  point 
n’est  point  admis  ou  rejeté ,  on  ne  pourra  s’occuper  du 
faux  dans  les  discours  ou  dans  les  opinions,  des  simula¬ 
cres,  des  images,  des  imitations,  des  fantômes,  et  des  arts 
qui  se  rapportent  à  ces  objets,  sans  se  rendre  ridicule  par 
la  nécessité  de  se  mettre  en  contradiction  avec  soi-même. 

Théétète.  Fiien  n’est  plus  vrai. 

L’Étranger.  C’est  pourquoi  il  faut  oser  attaquer  le 
principe  de  notre  père,  ou  renoncer  tout  à  fait  à  notre 
discussion  si  quelque  respect  nous  empêche  de  le  faire. 
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Théétète.  Non,  il  faut  qu’aucun  scrupule  ne  nous  ar¬ 
rête  en  rien. 

L’Étranger.  En  troisième  lieu,  je  te  demanderai  en¬ 
core  une  petite  grâce. 

Théétète.  Tu  n’as  qu’à  parler. 

L’Étranger.  Je  disais  tout  à  l’heure  que  cette  réfuta¬ 
tion  m’avait  toujours  paru  au-dessus  de  mes  forces  et  qu’il 
en  était  de  même  aujourd’hui. 

Théétète.  Tu  l’as  dit. 

L’Étranger.  Je  crains  donc  que ,  après  avoir  dit  cela , 
en  me  voyant  changer  tout  à  coup  de  sentiment,  tu  ne  me 
prennes  pour  un  extravagant.  Mais  songe  que  c’est  en  ta 
faveur  que  nous  entreprenons  de  réfuter  ce  principe ,  si 
toutefois  nous  le  réfutons. 

Théétète.  Pour  moi ,  je  ne  te  trouverai  nullement  ré¬ 
préhensible  si  tu  entreprends  cette  réfutation  et  cette 
démonstration.  Prends  donc  confiance  ,  et  mets-toi  en 
marche. 

L’Étranger.  Eh  bien,  par  où  commencer  cette  discus¬ 
sion  périlleuse!  je  crois,  mon  enfant,  qu’il  faut  de  toute 
nécessité  prendre  le  chemin  que  voici. 

Théétète.  Lequel? 

L’Étranger.  C’est  de  commencer  par  examiner  les 
principes  qui  nous  paraissent  évidents;  afin  qu’ils  ne  met¬ 
tent  pas  de  trouble  dans  notre  esprit,  et  que  nous  ne  les 
admettions  pas  trop  facilement  comme  si  nous  les  avions 
distingués  nettement. 

Théétète.  Dis  plus  clairement  ce  que  tu  dis. 

L’Étranger.  Parménide  me  paraît  s’être  mis  à  son  aise 
sur  ce  point ,  ainsi  que  tous  ceux  qui  ont  entrepris  de  dé¬ 
terminer  le  nombre  et  la  nature  des  êtres. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  Chacun  m’a  l’air  d’avoir  voulu  nous  dé¬ 
biter  une  fable  comme  à  des  enfants.  L’un  admet  trois 
êtres ,  qui ,  tantôt  en  guerre  les  uns  avec  les  autres,  tan¬ 
tôt  unis  par  l’amitié,  se  marient,  engendrent  et  nourris- 
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sent  leur  progéniture  4.  Un  autre  n’eu  reconnaît  que  deux, 
le  sec  et  l’humide,  le  chaud  et  le  froid;  il  les  marie  aussi 
et  les  fait  habiter  ensemble 1  2.  Notre  école  d’Élée  ,  à  partir 
de  Xenophane  et  de  plus  loin  encore ,  ramène  dans  ses  fa¬ 
bles  ce  qu’on  appelle  univers  à  une  substance  unique.  En¬ 
suite  les  muses  d’Ionie  et  de  Sicile  ont  jugé  qu’il  était  plus 
sûr  de  combiner  les  deux  principes  en  disant  que  l’être 
est  un  et  multiple ,  qu’il  se  maintient  par  la  haine  et  l’ami¬ 
tié  ;  car  l’être ,  en  s’opposant  à  lui-même  ,  s’accorde  tou¬ 
jours  avec  lui-même ,  disent  celles  des  muses  qui  élèvent 
la  voix  :  celles  qui  ont  un  ton  plus  doux  n’affirment  point 
que  les  choses  soient  toujours  ainsi  ;  mais  elles  prétendent 
que  tantôt  Vénus  fait  régner  l’unité  et  l’amitié  dans  l’uni¬ 
vers,  que  tantôt  la  Discorde  le  livre  en  proie  à  la  multi¬ 
plicité  et  à  la  guerre  3.  Parmi  toutes  ces  opinions  démêler 
celles  qui  sont  vraies,  celles  qui  sont  fausses,  c’est  là  une 
chose  difficile  et  inconvenante  quand  il  s’agit  de  prononcer 
sur  des  hommes  si  anciens  et  si  illustres ,  mais  on  peut 
du  moins  dire  sans  crainte  d’être  blâmé... 

Théétète.  Quoi? 

L’Étranger.  Que  dans  leur  hauteur  ils  ne  daignent  pas 
abaisser  leurs  regards  sur  nous  autres  confondus  dans  la 
foule  :  car  ils  poursuivent  leurs  discours  sans  s’inquiéter 
si  nous  les  suivons  ou  restons  en  arrière. 

Théétète.  Que  veux-tu  dire? 

L’Étranger.  Lorsqu’un  de  ces  philosophes  s’exprime 
en  disant  que  plusieurs  choses  ou  une  seule  ou  deux  existent , 
ou  sont  devenues  ou  deviennent;  lorsqu’il  parle  du  mé¬ 
lange  du  chaud  et  du  froid  ou  suppose  encore  des  sépara¬ 
tions  et  des  unions,  au  nom  des  dieux,  Théétète,  com¬ 
prends-tu  quelque  chose  à  tous  ces  discours  !  pour  moi, 
dans  ma  jeunesse,  lorsqu’on  venait  à  me  parler  du  non- 

1  probablement  quelque  philosophe  de  l’école  ionienne. 

2  Ârchélaiis  de  Milet,  disciple  d’Anaxagore. 

3  Héraclitë  et  Empédocle ,  dont  la  doctrine  a  tant  de  rapports  aveè 
celle  de  l’illustre  Ëphcsien.  voyez  le  Banquet. 
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être,  qui  nous  arrête  maintenant,  je  croyais  entendre  par¬ 
faitement  ce  qu’on  disait  :  or  tu  vois  dans  quel  embarras 
il  nous  met  présentement. 

Théétète.  Je  le  vois. 

L’Étranger.  Peut-être  notre  aine  éprouve-t-elle  la 
même  chose  au  sujet  de  l’être  :  nous  disons  que  nous  n’y 
trouvons  rien  d’obscur  et  que  nous  comprenons  lorsqu’on 
vient  à  en  parler;  mais  nous  avouons  qu’il  n’en  est  pas  de 
même  du  non-être ,  tandis  que  nous  sommes  aussi  embar¬ 
rassés  sur  l’un  que  sur  l’autre. 

Théétète.  Probablement. 

L’Étranger.  Et  disons  la  même  chose  des  autres  prin¬ 
cipes  dont  nous  avons  parlé. 

Théétète.  Soit. 

L’Étranger.  Nous  nous  occuperons  plus  tard  de  tout 
le  reste ,  si  bon  te  semble  ;  mais ,  pour  le  moment ,  nous 
examinerons  ce  qu’il  y  a  de  plus  important  et  de  plus 
élevé. 

Théétète.  De  quoi  veux-tu  parler  ?  apparemment  c’est 
de  l’être  que  tu  dis  qu’il  faut  d’abord  s’occuper  pour  savoir 
ce  que  ceux  qui  en  ont  parlé  entendent  par  lù  ? 

L’Étranger.  Tu  m’as  compris  sur-le-champ ,  Théétète  ; 
en  effet,  je  dis  qu’il  faut  faire  notre  recherche  comme  si 
ces  philosophes  étaient  présents  et  les  interroger  de  cette 
manière  :  Eh  bien  !  vous  qui  prétendez  que  le  chaud  et  le 
froid ,  ou  deux  autres  éléments  semblables,  sont  l’univers, 
qu’attribuez-vous  donc  à  ces  deux  éléments  lorsque  vous 
dites  de  tous  deux  ou  de  chacun  d’eux  qu’il  est?  Dans 
quel  sens  prendrons-nous  votre  mot  être?  Est-ce  une 
troisième  chose  indépendamment  des  deux  autres,  et,  se¬ 
lon  vous ,  admettrons-nous  que  trois  éléments  composent 
l’univers  au  lieu  de  deux  seulement?  Si  vous  appelez  être 
l’un  des  deux  éléments,  vous  ne  pouvez  plus  dire  qu’ils 
sont  également  tous  deux  ;  puisque  de  toute  manière  ils 
ne  seront  qu’un  ,  et  non  pas  deux. 

Théétète.  Tu  dis  vrai. 
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L’Étranger.  Mais  voulez-vous  appeler  être  tous  les 
deux? 

Théétète.  Peut-être. 

L’Étranger.  Eh  bien  !  mes  amis,  dirons-nous,  de  cette 
manière  encore ,  tous  les  deux  très  évidemment  ne  seront 
qu’un. 

Théétète.  Tu  as  parfaitement  raison. 

L’Étranger.  Puisque  nous  sommes  embarrassés,  expli- 
quez-nous  clairement  ce  que  vous  voulez  dire  quand  vous 
prononcez  ce  mot  être.  Il  n’est  pas  douteux  que  vous  le 
savez  depuis  longtemps  ;  pour  nous ,  nous  croyions  autre¬ 
fois  en  avoir  une  notion  claire,  mais  aujourd’hui  nous  la 
trouvons  obscure.  Commencez  donc  par  nous  instruire  sur 
ce  point ,  afin  que  nous  ne  nous  imaginions  pas  compren¬ 
dre  vos  discours ,  tandis  qu’il  nous  arrive  tout  le  contraire. 
En  leur  tenant  ce  langage  et  en  leur  faisant  cette  prière , 
à  eux  et  aux  autres ,  qui  prétendent  que  l’univers  est  plus 
qu’un,  dis-moi,  mon  enfant ,  ferons-nous  quelque  incon¬ 
venance  ? 

Théétète.  Aucunement. 

L’Étranger.  Mais  à  ceux  qui  prétendent  que  l’univers 
est  un ,  ne  faut-il  pas  demander  avec  force  ce  qu’ils  ap¬ 
pellent  être? 

Théétète.  Comment  ne  le  faut-il  pas! 

L’Étranger.  Qu’ils  nous  répondent  donc.  Prétendez- 
vous  que  l’unité  seule  existe?  Nous  le  prétendons,  diront- 
ils.  N’est-il  pas  vrai? 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Eh  bien!  qu’appelez-vous  être? 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Est- ce  ce  que  vous  appelez  unité,  en  vous 
servant  de  deux  noms  pour  exprimer  la  même  chose,  ou 
comment  l’entendez-vous? 

Théétète.  Après  cela,  Étranger,  quelle  sera  leur  ré¬ 
ponse  ? 

L’ÉTRANGER.  Il  est  clair,  Théétète,  que  pour  celui  qui 

19 
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fait  une  semblable  hypothèse  il  n’est  pas  très  facile  de  ré¬ 
pondre  à  cette  question  ni  à  toute  autre. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  Accorder  qu’il  y  a  deux  noms  et  n’admet¬ 
tre  qu’une  seule  chose,  ce  serait  ridicule. 

Théétète.  Certainement. 

L’Étranger.  Il  serait  encore  ridicule  d’admettre  en 
général  qu’il  existe  un  nom  qui  n’eût  pas  de  sens. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  Celui  qui  pose  le  nom  comme  autre  que 
la  chose  admet  deux  choses. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  S’il  pose  le  nom  comme  identique  à  la 
chose,  il  sera  forcé  de  dire  que  le  nom  est  le  nom  de  rien  ; 
et  s’il  dit  qu’il  est  le  nom  de  quelque  chose ,  il  arrivera 
que  le  nom  ne  sera  que  le  nom  d’un  nom ,  mais  de  rien 
autre  chose. 

Théétète.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Et  l’unité  n’étant  que  l’unité  de  l’unité , 
elle  sera  à  son  tour  l’unité  d’un  nom. 

Théétète.  Nécessairement. 

L’Étranger.  Mais  quoi  !  diront-ils  que  le  tout  est  au¬ 
tre  chose  que  l’unité  qui  est  ou  qu’il  est  la  même  chose? 

Théétète.  Comment  ne  le  diront-ils  pas  et  ne  le  disent- 
ils  pas  en  effet  ! 

L’Étranger.  Si  le  tout  est  donc ,  comme  le  prétend 
Parménide ,  «  semblable  au  volume  d’une  sphère  bien 
»  arrondie  de  tous  côtés,  égal  en  tout  sens  à  partir  du  cen- 
»  tre  ;  car  il  ne  faut  pas  qu’il  soit  plus  grand  d’un  côté,  et 
»  plus  petit  d’un  autre1  ;  »  si  l’être  est  tel ,  il  a  un  milieu 
et  des  extrémités,  et,  dans  ce  cas,  il  a  de  toute  nécessité 
des  parties ,  ou  comment  l’entends-tu  ? 

Théétète.  De  cette  manière. 

L’Étranger.  Cependant,  rien  n’empêche  que  la  chose 


i  Kakstkn,  fragments  de  Parménide. 
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divisée  ne  participe  à  l’unité  dans  toutes  ses  parties,  et  que 
par  là  un  tout  n’existe  et  une  totalité  ne  soit  une. 

Théétète.  Pourquoi  n’en  serait-il  pas  ainsi  ! 

L’Étranger.  Or,  quand  une  chose  a  cette  Forme,  n’est- 
il  pas  impossible  qu’elle  soit  l’unité  en  soi? 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  Ce  qui  est  véritablertiërit  un  ne  doit-il 
pas  être  entièrement  sans  parties,  à  parler  suivant  la  droite 
raison  ? 

Théétète.  Il  le  faut  sans  doute. 

L’Étranger.  Mais  une  chose  de  cette  nature  qui  sé 
compose  de  plusieurs  parties  ne  s’accordera  pas  avec  ce 
principe. 

Théétète.  Je  comprends. 

L’Étranger.  Mais  l’être  qui  participe  à  l’unité  sera-t-il 
un  et  formera-t-il  un  tout ,  ou  bien  nierons-nous  d’une 
manière  absolue  que  l’être  soit  un  tout? 

Théétète.  Tu  me  proposes* là  un  choix  difficile. 

L’Étranger.  Rien  n’est  plus  vrai.  En  effet ,  lorsque 
l’être  ne  fait  que  participer  à  l’unité ,  il  ne  semblera  pas 
la  même  chose  que  l’unité  et  il  y  aura  pluralité  dans 
l’univers. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  En  outre,  si  l’être  n’est  pas  uii  tout,  parce 
qu’il  reçoit  la  forme  de  l’unité,  et  que  ce  tout  soit  quelque 
chose  en  soi ,  il  en  résulte  que  l’être  se  manque  à  lui- 
même. 

Théétète.  Sans  doute* 

L’Étranger.  Et,  d’après  ce  raisonnement,  l’être  privé 
de  lui-même  sera  un  non-être. 

Théétète.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Et  il  y  aura  dans  l’univers  plus  que  l’unité, 
si  l’être  et  le  tout  ont  chacun  séparément  leur  nature 
propre. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  D’un  autre  côté,  si  le  tout  n’est  absolu- 
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ment  pas ,  la  même  chose  arrive  à  l’être  ,  et ,  outre  qu’il 

n’est  pas ,  il  ne  pourra  jamais  devenir. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  Tout  ce  qui  devient  a  toujours  la  forme 
d’un  tout,  en  sorte  que  celui  qui  n’admet  pas  Tunité 1  ni  le 
tout  parmi  les  êtres  ne  doit  parler'  ni  d’existence  ni  de 
naissance  comme  de  choses  réelles. 

Théétète.  Il  semble  tout  à  fait  qu’il  en  soit  ainsi. 

L’Étranger.  De  plus,  si  le  tout  n’existe  pas,  il  ne  faut 
pas  non  plus  qu’il  y  ait  de  la  quantité  :  car  tout  ce  qui  a  une 
quantité ,  de  quelque  grandeur  que  ce  soit ,  a  nécessaire¬ 
ment  un  tout  de  même  grandeur. 

Théétète.  Certainement. 

L’Étranger.  Il  y  a  une  multitude  d’autres  difficultés 
insurmontables  que  présente  chacune  de  ces  choses  à  celui 
qui  prétend  que  l’être  est  deux  ou  qu’il  est  un  seulement* 

Théétète.  Ce  que  je  viens  d’entrevoir  le  prouve  suffi¬ 
samment  :  car  une  conséquence  naît  d’une  autre  consé¬ 
quence  ,  entraînant  toujours  avec  elle  une  erreur  plus 
grande  et  plus  difficile  sur  ce  que  nous  avons  dit  précé¬ 
demment. 

L’Étranger.  Nous  n’avons  pas  examiné  à  fond  ceux 
qui  ont  disserté  longuement  sur  l’être  et  sur  le  non-être, 
mais  ce  que  nous  en  avons  dit  peut  suffire.  Il  faut  main¬ 
tenant  en  venir  à  ceux  qui  ont  une  autre  doctrine,  alin 
que  nous  voyions  de  toutes  les  manières  qu’il  n’est  pas 
plus  facile  d’expliquer  la  nature  de  l’être  que  celle  du 
non  être. 

Théétète.  Oui*  il  faut  aussi  en  Venir  à  ceux-là. 

L’Étranger.  En  vérité,  ils  ont  l’air  de  se  livrer  un 
combat  de  géants  dans  leurs  controverses  sur  l’existence. 

Théétète.  Comment? 


1  Je  ne  crois  pas  qu’on  doive,  avec  Bekker,  retrancher  to  I  v  ,  puisque 
le  caractère  de  l’existence  est  l’unité,  et  qu’il  faut,  par  conséquent,  un 
mot  dans  le  texte  qui  réponde  à  oùcia. 
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L’Étranger.  Les  uns  rabaissent  jusqu’à  la  terre  toutes 
les  choses  du  ciel  et  du  monde  invisible ,  et  n’embrassent 
avec  leurs  mains  grossières  que  les  pierres  et  les  arbres 4. 
Comme  tous  les  objets  de  cette  nature  tombent  sous  leurs 
sens ,  ils  affirment  que  cela  seul  existe  qui  se  laisse  appro¬ 
cher  et  toucher;  aussi  ils  identifient  l’être  avec  le  corps: 
et  si  quelque  autre  philosophe  leur  dit  que  l’être  est  imma¬ 
tériel  ,  ils  lui  témoignent  un  souverain  mépris  et  ne  veu¬ 
lent  plus  rien  entendre. 

Théétète.  Tu  parles  là  de  terribles  gens ,  avec  lesquels 
je  me  suis  trouvé  maintes  fois. 

L’Étranger.  Aussi  leurs  adversaires  ont-ils  la  circon¬ 
spection  de  se  réfugier  dans  un  monde  supérieur  et  invi¬ 
sible  ,  et  ils  les  combattent  en  prouvant  que  ce  sont  les 
formes  intelligibles  et  incorporelles  qui  constituent  le  véri¬ 
table  être  ;  quant  aux  corps  et  à  la  prétendue  réalité 
qu’admettent  les  premiers ,  ils  les  broient  en  parties  si  sub¬ 
tiles  par  leurs  raisonnements  qu’au  lieu  de  leur  laisser 
l’être  ils  ne  leur  accordent  que  le  mouvement  perpétuel  du 
devenir1 2.  Les  deux  partis,  Théétète,  se  livrent  sur  ce  point 
des  combats  interminables. 

Théétète.  C’est  vrai. 

L’Étranger.  Tâchons  que  tous  les  deux  nous  rendent 
raison  tour  à  tour  de  l’être  qu’ils  reconnaissent. 

Théétète.  Mais  comment  l’obtiendrons-nous  ? 

L’Étranger.  De  la  part  de  ceux  qui  mettent  l’être  dans 
des  formes,  ce  sera  plus  facile,  parce  qu’ils  sont  plus  trai¬ 
tables;  de  la  part  de  ceux  qui  ramènent  de  force  toutes 
choses  aux  corps,  ce  sera  plus  difficile  et  peut-être  pres¬ 
que  impossible.  Mais  voici ,  selon  moi ,  comment  il  faut 
nous  y  prendre  avec  eux  : 

1  Les  philosophes  de  l’école  ionienne. 

2  c’est  Héraclile  qui ,  le  premier,  a  réduit  l’essence  de  l’être  à  l’unité 
du  devenir  -rcàvTa  8s  yîyvsaôai  xaô’  sfy-apjxevrjV.  Diogène  Laert , 
lix,  7.  La  forme  du  devenir  consiste  dans  la  pos.tion  et  l’opposition, 
comme  on  l’a  vu  plus  haut. 
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Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  C’est  surtout  de  les  rendre  réellement 
plus  honnêtes ,  si  cela  est  possible  ;  et,  si  l’on  n’v  peut 
réussir  ,  c’est  de  les  rendre  tels  en  paroles ,  en  supposant 
qu’ils  sont  disposés  à  répondre  plus  civilement  qu’ils  ne 
le  font  maintenant  :  car  les  aveux  qu’on  obtient  de  gens 
honnêtes  ont  plus  d’importance  que  ceux  qu’on  tire  de 
gens  intraitables.  Au  surplus,  nous  ne  nous  soucions  pas 
d’eux  et  ne  cherchons  que  la  vérité. 

Théétète.  C’est  très  juste. 

L’Étranger.  Eh  bien  !  puisqu’ils  sont  devenus  plus  rai¬ 
sonnables,  prie-les  de  te  répondre,  et  charge-toi  d’inter¬ 
préter  leurs  paroles. 

Théétète.  Je  n’y  manquerai  pas. 

L’Étranger.  Lorsqu’ils  parlent  d’un  animal  mortel  di¬ 
sent-ils  que  c’est  quelque  chose? 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Ne  conviennent-ils  pas  que  c’est  un  corps 
animé? 

Théétète.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Et  mettent-ils  l’ame  au  rang  des  êtres  ? 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Et  ne  disent-ils  pas  que,  parmi  les  âmes, 
l’une  est  juste ,  l’autre  injuste  ;  celle-ci  sensée ,  celle-là  in¬ 
sensée  ? 

Théétète.  Assurément. 

L’Étranger.  Mais  n’avouent-ils  pas  que  chaque  ame 
devient  juste  par  la  possession  et  la  présence  de  la  justice, 
et  qu’elle  devient  le  contraire  par  la  qualité  contraire? 

Théétète.  Oui ,  ils  conviennent  aussi  de  cela. 

L’Étranger.  Or,  ce  qui  peut  être  présent  à  une  chose 
ou  en  être  absent,  ne  diront-ils  pas  que  c’est  quelque 
chose  ? 

Théétète.  Ils  le  disent ,  en  effet. 

L’Etranger.  Si  donc  la  justice  existe,  ainsi  que  la  sa¬ 
gesse  et  les  autres  vertus  avec  leurs  contraires ,  s’il  en  est 
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de  même  de  l’ame  où  elles  résident ,  admettent  -  ils  que 
quelqu’une  de  ces  choses  soit  sensible  à  la  vue  et  au  tou¬ 
cher,  ou  qu’elles  soient  toutes  invisibles? 

Théétète.  Aucune  de  ces  choses  n’est  visible. 

L’Étranger.  Mais  quoi  !  prétendent-ils  que  quelqu’une 
d’entre  elles  ait  un  corps? 

Théétète.  Ils  ne  répondent  pas  tout  à  fait  à  ta  ques¬ 
tion,  mais  il  leur  semble  que  l’ame  possède  un  corps. 
Quant  à  la  sagesse  et  aux  autres  vertus  sur  lesquelles  tu 
les  as  interrogés,  ils  n’osent  par  honte  convenir  qu’aucune 
d’elles  ne  soit  au  rang  des  êtres  ou  affirmer  que  toutes 
soient  des  corps. 

L’Étranger.  Évidemment ,  Théétète ,  nos  gens  sont 
devenus  plus  raisonnables ,  puisque  parmi  eux  les  hommes 
semés  et  sortis  de  la  terre  ne  rougiraient  d’aucune  de  ces 
opinions ,  mais  qu’ils  soutiendraient  que  tout  ce  qu’ils  ne 
peuvent  presser  dans  leurs  mains  n’existe  absolument  pas. 

Théétète.  Us  pensent  à  peu  près  ce  que  tu  dis  là. 

L’Étranger.  Interrogeons-les  donc  de  nouveau;  car 
s’ils  veulent  nous  accorder  une  existence  incorporelle , 
quelque  petite  qu’elle  soit  elle  nous  suffit  :  en  effet,  cette 
existence  et  celle  qui ,  par  sa  nature ,  est  corporelle  ont 
quelque  chose  qu’ils  considèrent  en  disant  qu’elles  sont 
toutes  deux;  et  c’est  là  ce  qu’il  leur  faut  déterminer. 
Peut-être  se  trouveront-ils  embarrassés  ;  en  ce  cas  ,  vois 
s’ils  consentiront  à  admettre  notre  principe  et  à  recon¬ 
naître  que  l’être  est  ceci. 

Théétète.  Quoi?  Parle  ,  et  nous  le  saurons  bientôt. 

L’Étranger.  Je  dis  que  tout  ce  qui  possède  une  puis¬ 
sance  quelconque ,  soit  pour  produire  un  acte  quelconque 
qui  en  diffère ,  soit  pour  en  souffrir  un  ,  le  plus  petit  et  de 
la  chose  la  plus  vile  ,  ne  fût-ce  que  pour  une  fois ,  je  dis 
que  tout  cela  est  véritablement  :  car  je  définis  l’être  en  af¬ 
firmant  que  ce  n’est  pas  autre  chose  qu’une  puissance. 

Théétète.  Puisqu’ils  n’ont  rien  de  mieux  à  proposer 
pour  le  moment,  ils  acceptent  cette  définition. 
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L’Étranger.  Fort  bien.  Plus  tard  peut-être  ils  chan¬ 
geront  d’opinion  et  nous  aussi  ;  en  attendant  c’est  un  point 
convenu  entre  eux  et  nous. 

Théétète.  Il  est  établi. 

L’Étranger.  Adressons-nous  maintenant  aux  autres, 
qui  sont  partisans  des  formes ,  et  charge-toi  de  nouveau 
d’être  leur  interprète  auprès  de  nous. 

Théétète.  Je  suis  prêt. 

L’Étranger.  Vous  dites  que  le  devenir  et  l’être  sont 
deux  choses  distinctes,  n’est-il  pas  vrai? 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Vous  dites  encore  qu’au  moyen  de  la 
sensation  nous  communiquons  par  le  corps  avec  le  deve¬ 
nir,  et  qu’au  moyen  de  la  raison  nous  communiquons  par 
l’ame  avec  l’être  véritable  ;  que  celui-ci  est  toujours  dans 
le  même  état ,  et  que  celui-là  est  dans  un  changement 
continuel. 

Théétète.  C’est ,  en  effet ,  ce  que  nous  disons. 

L’Étranger.  Mais,  ô  hommes  excellents,  qu’enten¬ 
drons-nous  dans  les  deux  cas  par  cette  communication 
dont  vous  parlez,  n’est-elle  pas  ce  que  nous  venons  de 
dire  ? 

Théétète.  Quoi? 

L’Étranger.  Une  action  ou  une  passion  qui  vient 
d'une  puissance  de  deux  choses  mises  en  rapport.  Peut- 
être  ,  Théétète ,  n’entends- tu  pas  la  réponse  qu’ils  font  à  ce 
sujet  ;  mais,  moi,  je  l’entends,  peut-être  à  cause  de  rhabi- 
tude  que  j’en  ai. 

Théétète.  Que  disent-ils  donc  ? 

L’Étranger.  Ils  ne  nous  accordent  pas  ce  que  nous 
venons  d’établir  sur  l’être  contre  les  enfants  de  la  terre. 

Théétète.  Comment  ? 

L’Étranger.  Nous  avons  donné  comme  une  bonne  dé¬ 
finition  de  l’être:  la  puissance  qu’a  une  chose  de  produire 
ou  de  souffrir  une  action ,  quelque  petite  qu’elle  fût  ? 

Théétète.  Oui. 
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L’Étranger.  Ils  répondent  à  cela  que  ce  qui  devient  a 
la  puissance  d’agir  et  de  pâlir,  mais  qu’une  semblable 
puissance  ne  convient  pas  à  ce  qui  est. 

ThéétÈte.  Et  ont- ils  raison  ? 

L’Étranger.  Nous  dirons  à  cela  que  nous  les  prions  de 
nous  déclarer  encore  plus  nettement  s’ils  admettent  que 
l’âme  connaît  et  que  l’être  est  connu. 

ThéétÈte.  Us  l’avouent  du  moins. 

L’Étranger.  Mais  connaître  ou  être  connu  est-ce  ,  se¬ 
lon  vous,  une  action  ou  une  passion ,  ou  l’une  et  l’autre? 
Ou  bien  l’un  est-il  une  action,  l’autre  une  passion?  Ou 
bien  ni  l’un  ni  l’autre  ne  sont-ils  ni  action  ni  passion  ? 
Evidemment  ils  ne  sont  ni  l’une  ni  l’autre  ;  car  sans  cela 
ils  diraient  le  contraire  de  ce  qu’ils  ont  dit  précédem¬ 
ment.  , 

ThéétÈte.  Je  comprends. 

L’Étranger.  Or,  si  connaître  c’est  agir,  il  en  résulte  que 
ce  qui  est  connu  pâtit  nécessairement;  et,  d’après  ce  rai¬ 
sonnement  ,  l’être  connu  par  la  connaissance ,  en  tant 
qu’il  est  connu  ,  est  en  mouvement  puisqu’il  pâtit  ,  ce 
que  nous  disons  ne  pouvoir  arriver  à  ce  qui  est  en  repos. 

Théétète.  C’est  juste. 

L’Étranger.  Mais  quoi ,  par  Jupiter  !  nous  laisserons- 
nous  facilement  persuader  qu’en  réalité  l’être  absolu  ne 
possède  pas  le  mouvement,  la  vie,  l’aine,  l’intelligence; 
que  cet  être  auguste  et  saint  ni  ne  vit  ni  ne  pense,  mais 
qu’il  est  immobile  et  sans  intelligence  ? 

Théétète.  Ce  serait ,  Étranger,  accorder  une  proposi¬ 
tion  bien  étrange. 

L’Étranger.  Mais  dirons-nous  qu’il  possède  l’intelli¬ 
gence  et  non  la  vie  ? 

Théétète.  Et  comment  le  dire  ! 

L’Étranger.  Mais  en  lui  accordant  l’une  et  l’autre, 
nierons-nous  qu’il  les  possède  dans  une  ame? 

Théétète.  Et  comment  pourrait -il  les  posséder  autre¬ 
ment? 
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L’Étranger.  Mais  en  réunissant  l’intelligence,  la  vie 
et  l’aine,  cet  être ,  tout  animé  qu’il  est ,  clemeure-t-il  im¬ 
mobile  ? 

Théétète.  Tout  cela  me  paraît  absurde. 

L’Étranger.  Il  faut  donc  accorder  que  ce  qui  est  mu 
et  le  mouvement  existent. 

Théétète.  Sans  doute  ,  il  le  faut. 

L’Étranger.  Il  s’ensuit,  Théétète ,  que  si  tout  est  im¬ 
mobile  rien  ne  peut  en  aucune  manière  avoir  l’intelligence 
de  rien. 

Théétète.  Certainement. 

L’Étranger.  Cependant,  si  nous  accordons  que  tout  est 
en  mouvement  et  emporté,  nous  retrancherons  des  êtres 
cela  même  que  nous  venons  d’établir. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  Penses -tu  que,  sans  repos,  il  est  possible 
qu’une  chose  soit  de  la  même  manière  ,  dans  le  même  état 
et  dans  le  même  rapport  ? 

Théétète.  Nullement. 

L’Étranger.  Et  crois-tu,  sans  cela,  qu’une  intelligence 
quelconque  puisse  être  ou  devenir  ? 

Théétète.  Point  du  tout. 

L’Étranger.  Certes ,  il  faut  combattre  par  toutes  sortes 
de  raisons  celui  qui ,  détruisant  la  science ,  la  pensée  et 
l’intelligence,  affirmera  quoi  que  ce  soit  sur  quelque  chose. 

Théétète.  Et  le  combattre  avec  force. 

L’Étranger.  C’est  pourquoi  le  philosophe  qui  honore 
surtout  ces  choses  ne  doit  nécessairement ,  à  ce  qu’il  sem¬ 
ble,  ni  admettre  l’univers  immobile  de  ceux  qui  le  font  un 
ou  même  multiple,  ni  écouter  en  aucune  façon  ceux  qui 
mettent  l’être  dans  un  mouvement  universel,  mais,  imitant 
les  enfants  dans  leurs  souhaits ,  reconnaître  à  la  fois  le  re¬ 
pos  et  le  mouvement  dans  l’êtrç  et  dans  l’univers. 

Théétète.  C’est  très  vrai. 

L’Étranger.  Eh  bien  !  ne  paraissons-nous  pas  avoir 
déjà  assez  bien  expliqué  la  nature  de  l’être 
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Théétète.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Oh  !  Théétète ,  il  me  semble  pourtant 
que  nous  venons  de  reconnaître  la  difficulté  de  notre 
examen. 

Théètète.  Comment  dis-tu  aussj  cela? 

L’Étranger.  O  bienheureux  Théétèfe ,  ne  reipqrqu es- 
tu  pas  que  nous  sommes  à  présent  dans  la  plus  profonde 
ignorance  au  sujet  de  l’être ,  tandis  que  nous  avions  l’air 
de  dire  quelque  chose  de  solide  ? 

Théétète.  Il  me  le  semblait ,  du  moins  ;  et  je  ne  com¬ 
prends  pas  bien  comment  nous  étions ,  sans  nous  en  dou¬ 
ter  ,  dans  une  telle  ignorance. 

L’Étranger.  Examine  avec  plus  de  soin  si,  d’eprès  ce 
que  nous  venons  d’accorder ,  on  n’aurait  point  droit  de 
nous  faire  les  mêmes  questions  que  nous  faisions  à  ceux 
qui  disaient  que  l’univers  est  chaud  et  froid. 

Théétète.  Quelles  questions  ?  fais-m’en  souvenir. 

L’Étranger.  Volontiers,  et  je  tâcherai  de  t’interroger 
comme  j’interrogeais  ceux-ci ,  afin  que  nous  avancions  en¬ 
semble. 

Théétète.  C’est  juste. 

L’Étranger.  Eh  bien  !  ne  regardes-tu  pas  le  mouve¬ 
ment  et  le  repos  comme  contraires  l’un  à  l’autre? 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Et  tu  avoues  qu’ils  sont  également  tops 
deux  ainsi  que  chacun  d’eux. 

Théétète.  Je  l’avoue,  en  effet. 

L’Étranger.  Mais,  lorsque  tu  conviens  qu’ils  sont, 
dis-tu  qu’ils  sont  en  mouvement  tous  deux  ainsi  que  cha¬ 
cun  d’eux? 

Théétète.  Aucunement. 

L’Étranger.  Mais,  lorsque  tu  dis  que  tous  deux  sont, 
entends-tu  par  là  qu’ils  sont  en  repos  ? 

Théétète.  Et  comment  l’entendre  ainsi  ! 

L’Étranger.  Indépendamment  donc  de  ces  dpu*  choses, 
tu  conçois  l’être  comme  une  troisième  qui  enveloppe , 
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pour  ainsi  dire ,  le  mouvement  et  le  repos  ;  ainsi  tu  les  as 
compris  et  considérés  dans  leur  communauté  avec  l’être , 
et,  sous  ce  rapport,  tu  as  pu  dire  qu’ils  sont  tous  deux. 

Théêtète.  Nous  pourrions  bien ,  en  vérité,  annoncer 
l’être  comme  une  troisième  chose  lorsque  nous  disons  que 
le  mouvement  et  le  repos  existent. 

L’Étranger.  Ainsi  l’être  n’est  pas  le  mouvement  et  le 
repos  pris  ensemble ,  mais  il  en  diffère. 

Théêtète.  Il  y  a  apparence. 

L’Étranger.  Ainsi ,  d’après  sa  nature ,  l’être  ni  ne  se 
meut  ni  ne  se  repose. 

Théétète.  Peut-être. 

L’Étranger.  Alors  de  quel  côté  doit-il  tourner  sa  pen¬ 
sée  ,  celui  qui  veut  s’en  faire  une  notion  claire  et  cer¬ 
taine  ? 

Théêtète.  En  effet ,  de  quel  côté  se  tourner  ? 

L’Étranger.  Oui ,  je  crois  qu’il  n’y  a  de  facilité  dans 
aucun  sens  :  car,  si  quelque  chose  ne  se  meut  pas,  com¬ 
ment  n’est-elle  pas  en  repos?  Et,  si  elle  n’est  pas  en  repos, 
comment  ne  se  meut-elle  pas?  Or,  nous  venons  de  voir 
que  l’être  est  à  part  de  ces  choses;  cela  est-il  donc  pos¬ 
sible  ? 

Théétète.  C’est  tout  à  fait  impossible. 

L’Étranger.  Il  est  donc  juste  de  rappeler  ceci  à  ce 
sujet. 

Théétète.  Quoi? 

L’Étranger.  Lorsqu’on  nous  demandait  à  quoi  il  faut 
rapporter  le  nom  du  non-être,  nous  étions  fort  embarrassés, 
tu  t’en  souviens? 

Théétète.  Comment  ne  m’en  souviendrais-je  pas  ! 

L’Étranger.  Et  sommes-nous  présentement  dans  un 
moindre  embarras  au  sujet  de  l’être  ? 

Théétète.  Dans  un  plus  grand,  s’il  est  possible,  à  ce 
qu’il  me  semble ,  Étranger. 

L’Etranger.  Laissons  donc  ce  point  indécis.  Puisque 
l’être  et  le  non-être  présentent  également  des  difficultés  , 
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nous  avons  l’espoir  maintenant  que  si  l’un  se  montre  à 
nous  d’une  manière  ou  plus  obscure  ou  plus  claire ,  l’autre 
se  présentera  de  même.  D’un  autre  côté,  si  nous  ne  pou¬ 
vons  voir  nettement  ni  l’un  ni  l’autre .  il  nous  conviendra 
très  fort  de  poursuivre  tous  deux  ensemble  cet  examen 
aussi  loin  que  possible. 

Théétète.  Fort  bien. 

L’Étranger.  Disons  donc  de  quelle  manière  nous  don¬ 
nons  à  une  même  chose  plusieurs  noms. 

Théétète.  Quelle  chose?  apporte  un  exemple. 

L’Étranger.  L’homme  que  nous  désignons  par  plu¬ 
sieurs  noms,  en  lui  attribuant  des  couleurs,  des  formes, 
des  dimensions ,  des  vices  et  des  vertus  ;  au  moyen  des¬ 
quelles  qualités  et  de  mille  autres  nous  disons  non-seule¬ 
ment  qu’il  est  homme ,  mais  encore  qu’il  est  bon  ou  telle 
ou  telle  chose  à  l’infini  ;  et,  d’après  le  même  principe, 
tout  en  donnant  à  chaque  objet  la  forme  de  l’unité,  nous 
le  représentons  comme  multiple  et  sous  une  foule  de  dé¬ 
nominations. 

Théétète.  Tu  dis  vrai. 

L’Étranger.  Par  là,  je  pense,  nous  avons  donné  un 
régal  à  nos  jeunes  gens  et  à  nos  vieillards  peu  instruits  : 
car  il  est  facile  à  tous  d’objecter  sur-le-champ  qu’il  est  im¬ 
possible  que  plusieurs  soient  un  et  qu’un  soit  plusieurs; 
dans  leur  joie  triomphante  ils  ne  souffrent  pas  qu’on  dise 
un  homme  bon ,  mais  ils  veulent  que  le  bon  soit  bon ,  que 
l’homme  soit  homme.  Sans  doute,  Théétète,  tu  rencon¬ 
tres  souvent  des  gens  qui  s’appliquent  à  de  pareilles  subti¬ 
lités,  quelquefois  même  des  vieillards  qui,  par  pauvreté 
d’esprit,  admirent  ces  choses-là  et  croient  y  avoir  trouvé 
le  comble  de  la  sagesse. 

Théétète.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Afin  donc  que  notre  réponse  embrasse 
tous  ceux  qui  se  sont  occupés  d’une  manière  quelconque 
de  l’être ,  je  veux  que  les  questions  que  je  vais  proposer 
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s’adressent  à  ces  derniers  et  à  tous  les  autres,  contre  qui 
nous  avons  disputé  précédemment. 

Théétète.  Quelles  sont  ces  questions? 

L’Étranger.  Si  nous  n’attribuerons  pas  l’être  au  mou¬ 
vement  et  au  repos  ni  aucune  autre  chose  à  aucune  autre 
chose ,  et  si  nous  admettrons  dans  nos  discussions  qu’au¬ 
cune  ne  peut  entrer  ni  en  mélange  ni  en  participation  avec 
une  autre;  ou  bien  si  nous  identifierons  toutes  choses  par- 
cequ’elles  peuvent  être  en  communauté  les  unes  avec  les 
autres,  ou  bien  si  nous  le  ferons  à  l’égard  des  unes  et 
non  à  l’égard  des  autres ,  lequel  de  ces  trois  partis,  Théé¬ 
tète  ,  dirons-nous  qu’ils  prendront  ? 

Théétète.  Pour  moi,  je  ne  saurais  répondre  à  cette  ques¬ 
tion  pour  eux.  Que  ne  fais-tu  toi-même  les  réponses  successi¬ 
ves  sur  chacun  de  ces  points  et  ne  vois-tu  ce  qui  en  résulte  ? 

L’Étranger.  Tu  as  raison.  Supposons  donc,  si  tu  veux, 
qu’ils  disent  d’abord  qu’aucune  chose  n’a  la  propriété 
d’entrer  en  communauté  avec  aucune  autre  :  par  consé¬ 
quent  le  mouvement  et  le  repos  ne  participeront  en  au¬ 
cune  manière  à  l’être  ? 

Théétète.  Non ,  certes. 

L’Étranger.  Mais  quoi  !  l’une  ou  l’autre  de  ce$  choses 
qui  ne  participe  pas  à  l’être  sera-t-elle? 

Théétète.  Llle  ne  sera  pas. 

L’Étranger.  Cet  aveu,  à  ce  qu’il  semble,  a  sur-le- 
champ  tout  renversé,  et  parmi  ceux  qui  mettent  l’univers  en 
mouvement ,  et  parmi  ceux  qui  le  laissent  en  repos  comme 
un ,  et  parmi  ceux  qui  prétendent  que ,  sous  le  rapport  de 
leurs  formes  essentielles ,  les  êtres  sont  toujours  invaria¬ 
bles  et  dans  le  même  état  :  car  tous  admettent  l’être ,  les 
uns  en  disant  que  les  choses  sont  réellement  en  mouve¬ 
ment  ,  les  autres  qu’elles  sont  réellement  eq  repos. 

Théétète.  Certainement. 

L’Étranger.  Et  ceux  qui  tantôt  composent ,  tantôt  dé¬ 
composent  l’univers ,  soit  qu’ils  le  divisent  dans  l’unité  et 
la  variété  infinie  sortie  de  l’unité ,  soit  qu’ils  y  distinguent 
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des  éléments  finis  et  en  forment  toutes  choses,  qu’ils  sup¬ 
posent  que  cela  se  fasse  tour  à  tour  ou  continuellement, 
clans  tous  les  cas  ils  ne  diront  rien  s’il  n’v  a  aucune  com¬ 
binaison. 

Théétète.  C’est  juste. 

L’Étranger.  Ce  qu’il  y  a  de  plus  plaisant  encore ,  c’est 
qu’ils  s’en  prendront  à  leur  propre  langage ,  ceux  qui  ne 
permettent  pas  qu’on  dise  une  chose  d’une  autre,  en  vertu 
de  l’affection  qu’elles  reçoivent  dans  leur  communauté. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  C’est  qu’ils  sont  forcés  de  se  servir  à  tout 
moment  de  ces  mots,  être ,  séparément ,  autre ,  le 
même ,  et  de  mille  autres,  impuissants  qu’ils  sont  à  les; 
écarter  et  à  ne  pas  les  mêler  dans  le  discours  ;  de  manière, 
qu’ils  n’ont  besoin  de  personne  autre  pour  les  réfuter,  niais , 
comme  on  dit,  logent  chez  eux  l’ennemi  et  le  contradic¬ 
teur,  et  s’en  vont  portant  partout  en  eux  une  vqix  qqi  re¬ 
tentit  sourdement  comme  ce  fou  d’Euryclès 

Théétète.  En  effet,  cela  se  ressemble  et  tu  dis  vrai. 

L’Étranger.  Mais  quoi!  si  nous  laissons  à  toutes  les 
choses  le  pouvoir  de  communiquer  entre  elles? 

Théétète.  Pour  cette  supposition ,  je  me  fais  fort  de  la 
renverser. 

L’Étranger.  Comment? 

Théétète.  C’est  que  le  mouvement  serait  tout  à  fait  en 
repos ,  et  à  son  tour  le  repos  serait  en  mouvement,  s’ils  se 
communiquaient  entre  eux. 

L’Étranger.  Cependant  les  plus  fortes  raisons  empê¬ 
chent  que  le  mouvement  soit  en  repos  et  le  repos  eu  mou¬ 
vement? 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Reste  encore  la  troisième  supposition. 

Théétète.  Oui. 

i  Devin  qui  rendait  ses  oracles  en  parlant  (iu  ventre,  où  il  logeait  son 
démon  prophétique.  ( Scoliaste .) 
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L’Étranger.  Et  il  faut  que  l’une  de  ces  trois  supposi¬ 
tions  soit  vraie  ;  ou  le  mélange  est  possible  pour  toutes  les 
choses,  ou  pour  aucune ,  ou  pour  les  unes  et  non  pour  les 
autres. 

Théétète.  Comment  ne  le  faut-il  pas  ! 

L’Étranger.  Et  nous  avons  trouvé  que  les  deux  pre¬ 
mières  étaient  impossibles. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Par  conséquent,  celui  qui  voudra  bien 
répondre  admettra  la  troisième  ? 

Théétète.  Certainement. 

L’Étranger.  Puisque  parmi  les  choses  les  unes  peuvent 
se  mêler  et  que  les  autres  ne  le  peuvent  pas,  elles  ont  à 
peu  près  la  même  propriété  que  les  lettres ,  dont  les  unes 
s’accordent  entre  elles ,  et  dont  les  autres  ne  s’accordent  pas. 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Les  voyelles  ont  l’avantage  sur  les  autres 
lettres  de  s’unir  à  toutes  et  de  leur  servir  de  lien,  en  sorte 
que  sans  l’une  d’entre  elles  aucune  lettre  ne  peut  s’accorder 
avec  une  autre. 

Théétète.  Elles  ont  surtout  cet  avantage. 

L’Étranger.  Tout  le  monde  connaît-il  les  lettres  qui 
peuvent  s’allier  entre  elles ,  ou  le  secours  de  l’art  est-il 
nécessaire  à  celui  qui  veut  faire  cela  convenablement? 

Théétète.  Il  lui  faut  un  art. 

L’Étranger.  Lequel? 

Théétète.  La  grammaire. 

L’Étranger.  Et  n’en  est-il  pas  de  même  des  sons  aigus 
et  graves?  Celui  qui  possède  l’art  de  connaître  ceux  qui 
s’accordent  ou  non  n’est-il  pas  musicien,  et  celui  qui  ne 
s’y  enlend  pas  n’est-il  pas  étranger  à  la  musique? 

Théétète.  il  est  vrai. 

L’Étranger.  Et  nous  trouverons  qu’il  en  est  de  même 
dans  les  autres  choses  qui  se  font  avec  art  ou  sans  art  ? 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Eh  bien!  puisque  nous  sommes  conve- 
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nus  que  les  genres  aussi  peuvent  se  mêler  les  uns  avec  les 
autres,  n’est-il  pas  nécessaire  de  s’appuyer  dans  ses  rai¬ 
sonnements  sur  une  certaine  science  lorsqu’on  veut  dé¬ 
montrer  comme  il  faut  quels  genres  peuvent  s’accorder  et 
quels  genres  ne  s’admettent  point  les  uns  les  autres  ;  ou 
rechercher  si ,  en  toutes  choses,  ils  se  tiennent  de  manière 
à  pouvoir  se  mêler  entre  eux  ,  et  si ,  dans  leurs  divisions, 
ils  ont  une  puissance  assez  grande  pour  rester  autres  en 
toutes  choses  ? 

Théétète.  Comment  ne  faudrait-il  pas  une  science ,  et 
peut-être  même  la  plus  haute  ! 

L’Étranger.  Comment  l’appellerons-nous ,  Théétète? 
Par  Jupiter!  sommes-nous  à  notre  insu  tombés  sur  la 
science  des  hommes  libres ,  et  se  peut-il  bien  qu’en  cher¬ 
chant  d’abord  le  sophiste  nous  ayons  trouvé  le  philosophe  ? 

Théétète.  Que  veux-tu  dire  ? 

L’Étranger.  Diviser  en  genres  et  ne  pas  prendre  la 
même  espèce  pour  différente,  ni  pour  la  même  celle  qui 
est  différente ,  ne  dirons-nous  pas  que  c’est  la  fonction  de 
la  science  dialectique  ? 

Théétète.  Oui ,  nous  le  dirons. 

L’Étranger.  Ainsi  l’homme  capable  de  faire  cela  dis¬ 
tingue  comme  il  faut  une  idée  unique  répandue  d’une  ma¬ 
nière  absolue  dans  plusieurs  autres  qui  existent  chacune 
séparément,  et  plusieurs  idées  qui  diffèrent  entre  elles, 
comprises  sous  une  idée  générale,  et  une  idée  unique  con¬ 
tenue  dans  plusieurs  idées  générales,  et  plusieurs  idées  en¬ 
tièrement  distinctes  :  c’est  là  ce  qui  s’appelle  savoir  dis¬ 
cerner  parmi  les  genres  ceux  qui  peuvent  entrer  en 
communauté  les  uns  avec  les  autres  et  ceux  qui  ne  le  peu¬ 
vent  pas. 

Théétète.  Tout  à  fait. 

L’Étranger.  Mais  cet  art  de  la  dialectique,  je  pense,  tu 
ne  l’attribueras  à  nul  autre  qu’à  celui  qui  cultive  la  philo¬ 
sophie  avec  une  ame  pure  et  droite. 

Théétète.  En  effet,  comment  l’altribuerait-on  à  un  autre! 
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L’Étranger.  C’est  dans  un  lieu  de  cette  sorte  que  nous 
trouverons  le  philosophe  et  maintenant  et  dans  la  suite,  si 
nous  le  cherchons  ;  à  la  vérité ,  il  n’est  pas  facile  non  plus 
de  l’y  voir  clairement ,  quoiqu’il  y  ait  pour  lui  une  diffi¬ 
culté  d’un  autre  genre  que  pour  le  sophiste. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  Le  sophiste  se  réfugie  dans  les  ténèbres 
du  non-être,  où  il  s’établit  par  routine;  et  l’obscurité  du 
lieu  fait  qu’il  est  difficile  de  le  découvrir  :  n’est-il  pas  vrai  ? 

Théétète.  Il  le  semble. 

L’Étranger.  Le  philosophe,  au  contraire,  dans  ses  rai¬ 
sonnements,  s’attache  toujours  à  l’idée  de  l’être,  et  c’est 
la  clarté  du  lieu  qu’il  habite  qui  fait  qu’il  n’est  nullement 
facile  à  apercevoir;  car  chez  la  plupart  des  hommes  les 
yeux  de  l’ame  n’ont  pas  assez  de  force  pour  regarder  fixe¬ 
ment  les  choses  divines. 

Théétète.  Ceci  semble  être  aussi  yrai  que  ce  qui  pré¬ 
cède. 

L’Étranger.  Peut-être  examinerons-nous  le  philosophe 
d’une  manière  plus  exacte,  si  nous  sommes  encore  dans 
cette  intention.  Quant  au  sophiste ,  évidemment  il  ne  faut 
pas  lâcher  prise  avant  de  l’avoir  bien  considéré. 

Théétète.  C’est  bien  parler. 

L’Étranger.  Puisque  parmi  les  genres ,  ainsi  que  nous 
en  sommes  convenus ,  les  uns  peuvent  s’allier  entre  eux , 
les  autres  ne  le  peuvent  pas,  ceux-ci  à  un  petit  nombre, 
ceux-là  à  une  multitude  d’entre  eux,  et  puisque  rien  n’em¬ 
pêche  d’autres  genres  d’entrer  en  toutes  choses  en  com¬ 
munauté  avec  tous 2,  poursuivons  notre  discussion  en  exa¬ 
minant,  non  pas  toutes  les  idées,  pour  ne  pas  être  troublés 
par  leur  multitude;  mais  prenons  quelques-unes  des  plus 

i  Ainsi  nous  voyons  dans  l’homme  le  genre  raison  allié  au  genre  sen¬ 
sibilité  ;  mais  la  vie  a  plus  d’extension  que  l’intelligence  ,  et  l’être  en  a 
encore  davantage.  La  vertu  n’est  que  l’attribut  de  l’homme,  tandis  que 
les  genres  ou  les  formes  essentielles,  telles  que  l’unité ,  la  pluralité,  le 
même,  l’autre,  conviennent  à  toutes  les  choses. 
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hautes ,  et  voyons  d’abord  quelle  est  leur  nature  ,  ensuite 
jusqu’à  quel  point  elles  ont  la  propriété  de  s’associer  les 
unes  avec  les  autres;  afin  que,  si  nous  ne  pouvons  pas  com¬ 
prendre  l’être  et  le  non-être  avec  toute  la  clarté  possible , 
nous  ne  soyons  pas  du  moins  dans  l’impuissance  de  nous 
expliquer  sur  leur  compte  autant  que  l’exige  la  question 
que  nous  traitons  en  ce  moment ,  celle  de  savoir  si  nous 
pouvons  dire  impunément  du  non-être  qu’il  n’est  réelle¬ 
ment  pas. 

Théétète.  C’est  ce  qu’il  faut  faire. 

L’Étranger.  Des  genres  que  nous  venons  d’examiner, 
les  plus  grands  sont  l’être  lui-même  ,  le  repos  et  le  mou¬ 
vement. 

Théétète.  Ils  le  sont  de  beaucoup. 

L’Étranger.  En  outre,  nous  disons  que  les  deux  der¬ 
niers  ne  peuvent  se  mêler  l’un  avec  l’autre. 

Théétète.  Et  nous  le  soutenons. 

L’Étranger.  Mais  l’être  peut  être  mêlé  avec  tous  deux  : 
car  ils  sont  tous  deux. 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Ces  genres  sont  au  nombre  de  trois. 

Théétète.  Assurément. 

L’Étranger.  Par  conséquent ,  chacun  d’eux  est  autre 
que  les  deux  autres,  et  le  même  que  lui-même. 

Théétète.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Mais  qu’est  ce  que  nous  venons  de  nom¬ 
mer  le  même  et  l’autre?  Sont-ce  aussi  deux  genres  diffé¬ 
rents  des  deux  autres,  nécessairement  toujours  mêlés  avec 
eux ,  et  notre  examen  doit-il  comprendre  cinq  genres  au 
lieu  de  trois;  ou  bien  est-ce  sans  nous  en  apercevoir  que 
nous  appelons  l’un  de  ces  genres  le  même  et  l’autre? 

Théétète.  Peut-être. 

L’Étranger.  Cependant  le  mouvement  et  le  repos  ne 
sont  ni  le  même  ni  l’autre. 

Théétète.  Comment  ? 

L’Étranger.  Ce  que  nous  attribuons  en  commun  au 
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mouvement  et  au  repos  ne  saurait  être  ni  l’un  ni  l’autre. 

Théêtète.  Pourquoi? 

L’Étranger.  C’est  que  le  mouvement  se  mettra  en 
repos,  et  le  repos  en  mouvement  :  en  effet,  quel  que  soit 
celui  des  deux  qui  se  rapporte  à  tous  deux ,  il  forcera 
l’autre  de  se  changer  en  ce  qui  est  contraire  à  sa  nature, 
puisqu’il  participe  de  son  contraire  *. 

Théêtète.  Certainement. 

L’Étranger.  Or  tous  les  deux  participent  du  même  et 
de  l’autre. 

Théêtète.  Oui 

L’Étranger.  Ne  disons  donc  pas  que  le  mouvement  est 
le  même  ou  l’autre ,  ni  le  repos  non  plus. 

Théêtète.  Non  certes. 

L’Étranger.  Mais  faut-il  regarder  l’être  et  le  même 
comme  une  seule  chose? 

Théêtète.  Peut-être. 

L’Étranger.  Eh  bien ,  si  l’être  et  le  même  n’expri¬ 
ment  rien  de  différent ,  en  disant  que  le  mouvement  et  le 
repos  sont  tous  deux ,  nous  dirons  qu’ils  sont  tous  deux  la 
même  chose  ,  en  tant  qu’ils  sont. 

Théêtète.  Et  pourtant  cela  est  impossible. 

L’Étranger.  Il  est  donc  aussi  impossible  que  l’être  et 
le  même  ne  fassent  qu’un. 

Théêtète.  A  peu  près. 

L’Étranger.  Et  nous  ajouterons  aux  trois  autres  genres 
le  même  comme  formant  un  quatrième  ? 

Théêtète.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Mais,  quoi!  faut-il  admettre  l’autre 
comme  un  cinquième ,  ou  bien  faut-il  prendre  l’autre  et 
l’être  pour  deux  noms  qui  désignent  un  seul  genre  ? 

Théétète.  Peut-être. 

i  Le  mouvement  est  le  même  que  lui-même  et  autre  que  le  repos,  et 
on  peut  en  dire  autant  du  repos,  si  donc  le  mouvement  était  la  même 
chose  que  le  même,  le  repos  en  tant  que  le  même  que  lui-même  devien¬ 
drait  du  mouvement  et  se  changerait  en  son  contraire. 
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L’Étranger.  Tu  m’accordes ,  je  pense ,  qu’il  y  a  des 
choses  qu’on  dit  être  pour  elles-mêmes ,  et  qu’il  y  en  a 
qu’on  dit  être  les  unes  pour  les  autr  s. 

Théétète.  Comment  le  nier  ! 

L’Étranger.  Or  l’autre  se  rapporte  toujours  à  un 
autre,  n’est-il  pas  vrai? 

Théétète.  Effectivement. 

L’Étranger.  Ce  qui  ne  serait  pas ,  si  l’être  et  l’autre 
11e  différaient  pas  entièrement  ;  or,  si  l’autre  participait  à 
deux  genres  comme  l’être ,  il  y  aurait  quelque  chose  qui 
serait  autre  que  d’autres  choses  sans  se  rapporter  à  une 
autre  ;  mais  nous  venons  de  voir  que  ce  qui  est  autre  est 
nécessairement  tel  par  rapport  à  quelque  chose  d’autre  4. 

Théétète.  Tu  dis  vrai. 

L’Étranger.  Il  faut  donc  appeler  la  nature  de  l’autre 
le  cinquième  des  genres  que  nous  avons  choisis. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Et  nous  dirons  qu’elle  se  trouve  répandue 
dans  tous  :  car  chacun  d’eux  est  autre  que  les  autres,  non 
par  sa  propre  nature ,  mais  parcequ’il  participe  à  l’idée 
de  l’autre. 

Théétète.  Certainement. 

L’Étranger.  Voici  donc  comme  nous  parlerons  des  cinq 
genres  en  les  reprenant  un  à  un. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  D’abord  en  disant  que  le  mouvement  est 
tout  à  fait  autre  que  le  repos  ;  ou  comment  en  parlerons- 
nous  ? 

Théétète.  De  cette  manière  ? 

L’Étranger.  Il  n’est  done  pas  le  repos. 

Théétète.  Aucunement 

L’Etranger.  Mais  il  est  parcequ’il  participe  à  l’être. 

Théétète.  Oui ,  il  est. 

1  En  effet,  lorsqu’on  parle  de  l’être ,  on  11e  pense  pas  à  son  rapport 
avec  autre  chose,  quoiqu’il  se  trouve  dans  (ousles  genres;  tandis  que  si 
l’on  pense  l’autre,  on  songe  nécessairement  à  quelque  chose  d’autre. 
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L’Étranger.  D’un  autre  côté,  le  mouvement  est  autre 
que  le  même. 

Théétète.  A  peu  près. 

L’Étranger.  Il  n’est  donc  pas  le  même. 

Théétète.  Non  certes. 

L’Etranger.  Cependant  il  est  le  même  parceque  tout 
participe  au  même. 

Théétète.  Et  très  fort. 

L’Étranger.  Il  faut  alors  reconnaître  que  le  mouve¬ 
ment  est  le  même  et  n’est  pas  le  même ,  et  ne  pas  s’en 
tourmenter  :  car  lorsque  nous  disons  qu’il  est  le  même 
et  n’est  pas  le  même,  nous  ne  parlons  pas  dans  le  même 
sens  ;  mais  lorsque  nous  disons  qu’il  est  le  même  ,  c’est 
parcequ’il  participe  au  même  en  se  rapportant  à  lui- 
même  ;  et  lorsque  nous  disons  qu’il  n’est  pas  le  même, 
c’est  parcequ’il  est  en  communauté  avec  l’autre,  qui  fait 
qu’il  se  distingue  du  même  et  ne  devient  pas  tel  mais  au¬ 
tre  ,  en  sorte  qu’on  dit  avec  raison  qu’il  n’est  pas  le  même. 

Théétète.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Par  conséquent,  si  le  mouvement  parti¬ 
cipe  en  quelque  sorte  au  repos,  il  n’y  aura  pas  d’absurdité 
à  l’appeler  stable? 

Théétète.  Ce  sera  avec  beaucoup  de  justesse,  puisque 
nous  sommes  convenus  qu’il  y  a  des  genres  qui  peuvent 
être  mêlés  les  uns  avec  les  autres,  et  qu’il  y  en  a  qui  ne 
le  peuvent  pas. 

L’Étranger.  Et  c’est  une  distinction  que  nous  avons 
démontrée  avant  d’en  venir  où  nous  sommes ,  en  prou¬ 
vant  qu’elle  était  fondée  dans  la  nature. 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étra:\ger.  Demandons-nous  encore  :  Le  mouvement 
est-il  autre  que  l’autre,  comme  nous  avons  vu  qu’il  est 
autre  que  le  même  et  le  mouvement? 

Théétète.  Nécessairement. 

L’Étranger.  D’après  notre  principe  précédent,  il  est 
autre  et  n’est  pas  autre. 
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Théétëte.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Qu’y  a-t-il  ensuite?  Dirons-nous  qu’il 
diffère  de  ces  trois  genres  et  non  du  quatrième ,  après 
avoir  reconnu  qu'ils  étaient  cinq ,  ceux  du  moins  que 
nous  nous  sommes  proposé  d’examiner  ? 

Théétète.  Et  comment?  car  on  ne  peut  accorder  qu’ils 
soient  au-dessous  du  nombre  que  nous  venons  d’admettre. 

L’Étranger.  Soutiendrons-nous  donc  sans  crainte  que 
le  mouvement  est  autre  que  l’être  ? 

Théétëte.  Sans  la  moindre  crainte. 

L’Étranger.  Il  est  donc  évident  que  le  mouvement 
n’est  réellement  pas,  et  qu’il  est,  puisqu’il  participe  à 
l’être. 

Théétëte.  Oui ,  très  évident. 

L’Étranger.  Ainsi  c’est  une  nécessité  qu’il  y  ait  du 
non-être  dans  le  mouvement  et  dans  tous  les  genres  ;  car 
la  nature  de  l’autre  qui  se  trouve  en  tous,  en  rendant  cha¬ 
cun  autre  que  l’être ,  en  fait  du  non-être  :  et,  dans  ce  sens, 
nous  dirons  de  même  avec  raison  que  tous  sont  du  non- 
être  ;  et  dans  un  autre  sens ,  en  tant  qu’ils  participent  à 
l’être ,  nous  dirons  qu’ils  sont  de  l’être. 

Théétëte.  Selon  toute  apparence. 

L’Étranger.  Ainsi  il  y  a  beaucoup  d’être  dans  chacun 
des  genres ,  mais  il  y  a  aussi  une  quantité  infinie  de  non- 
être. 

Théétëte.  Il  paraît. 

L’Étranger.  Il  faut  donc  dire  que  l’être  lui-même  dif¬ 
fère  des  autres  genres. 

Théétëte.  Nécessairement. 

L’Étranger.  Nous  voyons,  par  conséquent,  que  l’être 
n’est  pas  autant  de  fois  qu’il  y  a  de  choses  qui  en  diffèrent: 
car  ces  choses  ne  sont  pas  l’être,  qui  est  un  ;  et  il  n’est  pas 
tout  le  reste,  qui  est  infini  en  nombre. 

Théétëte.  Il  en  est  à  peu  près  ainsi. 

L’Étranger.  Et  il  ne  faut  pas  non  plus  nous  tourmen¬ 
ter  de  cela ,  puisque  les  genres  par  leur  nature  peuvent 
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être  associés  les  uns  avec  les  autres  :  si  l’on  11e  nous  ac¬ 
corde  pas  cela ,  qu’on  nous  persuade  d’abord  sur  les  prin¬ 
cipes  ,  on  nous  persuadera  ensuite  sur  les  conséquences. 

Théétète.  Rien  n’est  plus  juste. 

L’Étranger.  Voyons  encore  ceci. 

Théétète.  Quoi? 

L’Étranger.  Lorsque  nous  parlons  du  non-être ,  à  ce 
qu’il  semble ,  ce  n’est  pas  du  contraire  de  l’être  que  nous 
parlons ,  mais  seulement  d’une  autre  chose. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  Par  exemple ,  lorsque  nous  appelons  quel¬ 
que  chose  non  grand ,  crois-tu  que  par  ce  mot  nous  dési¬ 
gnions  plutôt  le  petit  que  l’égal  ? 

Théétète.  Et  comment  le  croire  ! 

L’Étranger.  Ainsi  nous  n’accorderons  pas  que  lors¬ 
qu’on  emploie  une  négation  on  signifie  le  contraire ,  mais 
seulement  qu’on  désigne  une  autre  chose  par  les  particules 
non  et  ne  pas  mises  devant  les  noms ,  ou  plutôt  quel¬ 
qu’une  des  choses  auxquelles  s’appliquent  les  noms  qui 
suivent  la  négation. 

Théétète.  Tout  à  fait. 

L’Étranger.  Voyons  encore  si  lu  seras  de  mon  avis  sur 
ce  point. 

Théétète.  Lequel? 

L’Étranger.  La  nature  de  l’autre  me  paraît  être  frac¬ 
tionnée  comme  la  science. 

Théétète.  Comment? 

L’ÉTranger.  La  science  est  aussi  une ,  mais  chacune 
de  ses  parties  ayant  un  objet  spécial  forme  une  science  à 
part  et  porte  un  nom  particulier;  c’est  pour  cela  qu’il  y  a 
tant  d’arts  et  de  sciences  diversement  nommés. 

Théétète.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Il  en  est  de  même  des  parties  de  la  nature 
de  l’autre,  qui  est  aussi  une. 

Théétète.  Peut-être  ;  mais  comment  le  disons-nous  ? 


OU  DE  L’ÈTRE.  349 

L’Étranger.  Y  a-t-il  une  partie  de  l’autre  opposée  au 
beau  ? 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Dirons-nous  qu’elle  est  sans  nom  ou 
qu’elle  a  une  dénomination  ? 

Théétète.  Elle  en  a  une  :  car  ce  que  nous  appelons 
non-beau ,  n’est  point  différent  de  quelque  chose  d’autre 
que  la  nature  du  beau. 

L’Étranger.  Allons,  dis-moi. 

Théétète.  Quoi? 

L’Étranger.  Ne  se  trouve-t-il  pas  que  le  non-beau 
est  quelque  chose  qu’on  tire  d’un  genre  des  êtres  et  qu’on 
oppose  de  nouveau  à  quelqu’un  des  êtres  ? 

Théétète.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Le  non-beau ,  à  ce  qu’il  semble  ,  consiste 
donc  dans  l’opposition  d’un  être  avec  un  être. 

Théétète.  C’est  très  juste. 

L’Étranger.  Quoi  donc!  d’après  ce  raisonnement,  de¬ 
vons-nous  mettre  plutôt  le  beau  au  rang  des  êtres  que  le 
non-beau  ? 

Théétète.  Nullement. 

L’Étranger.  Faut-il  dire  aussi  que  le  non-grand  et  le 
grand  sont  également  ? 

Théétète.  Également. 

L’Étranger.  D’après  cela,  faut-il  encore  placer  le  non- 
juste  au  rang  du  juste,  sous  ce  rapport  que  l’un  n’existe 
pas  plus  que  l’autre? 

Théétète.  Assurément. 

L’Étranger.  Et  nous  jugerons  de  même  les  autres 
choses,  puisque  nous  avons  vu  que  la  nature  de  l’autre 
était  au  nombre  des  êtres  ;  et  son  existence  admise ,  c’est 
une  nécessité  d’admettre  tout  aussi  bien  celle  de  ses  par¬ 
ties. 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Ainsi,  selon  toute  apparence,  l’opposi¬ 
tion  d’une  partie  de  l’autre  et  de  l’être  mis  en  rapport 
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l’un  avec  l’autre,  si  j’ose  le  dire,  n’est  pas  moins  de  l’être 
que  l’être  lui-même  ;  et  elle  n’exprime  point  le  contraire 
de  l’être,  mais  seulement  une  autre  chose. 

Théétète.  Rien  n’est  plus  clair. 

L’Étranger.  Comment  l’appellerons-nous? 

Théétète.  Évidemment  c’est  là  le  noii-êtrfe  que  nous 
cherchions  à  cause  du  sophiste. 

L’Étranger.  Est-ce  que  vraiment,  comme  tu  le  disais, 
il  ne  le  cède  pour  l’être  à  aucune  autre  chose  ?  et  faut-il 
soutenir  hardiment  que  le  non-être  existe  réellement  avec 
sa  nature  propre;  et  comme  nous  avons  vu  que  le  grand 
est  grand,  que  le  beau  est  beau,  que  le  non-grand  est  non 
grand  ,  que  le  non-beau  est  non  beau  ;  de  même  avons- 
nous  trouvé  et  trouvons-nous  encore  que  le  non-être 
existe  comme  une  espèce  comprise  dans  la  multitude  des 
êtres  ;  ou  bien,  Théétète,  avons-nous  encore  quelque  doute 
à  ce  sujet? 

Théétète.  Aucun. 

L’Étranger.  Sais-tu  que  nous  avons  désobéi  à  Parmé- 
nide  bien  au  delà  de  sa  défense  ? 

Théétète.  Pourquoi  ? 

L’Étranger.  En  poussant  nos  recherches  encore  plus 
avant,  nous  lui  avons  démontré  plus  qu’il  ne  nous  permet¬ 
tait  d’examiner. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  Il  dit  lui-même  :  «  Car  tu  ne  compren- 
»  dras  jamais  que  ce  qui  n’est  pas  soit  ;  détourne  ta  pen- 
»  sée  d’une  semblable  recherche.  » 

Théétète.  'C’est  en  effet  ce  qu’il  dit. 

L’Étranger.  Or,  nous  n’avons  pas  seulement  démon¬ 
tré  que  ce  qui  n’est  pas  est ,  mais  nous  avons  encore  fait 
voir  quelle  est  l’idée  du  non-être  ;  mais,  en  prouvant  qu’il 
y  a  une  nature  de  l’autre,  et  qu’elle  se  trouve  partagée 
entre  tous  les  êtres  mis  en  rapport  les  uns  avec  les  autres, 
nous  avons  osé  dire  que  chaque  partie  de  l’autre  opposée 
à  l’être  est  véritablement  du  non-être. 
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Théétëte.  Et  je  crois ,  Étranger  ,  que  nous  avons  dit 
très  vrai. 

L’Étranger.  Ou’on  ne  vienne  pas  nous  objecter  que, 
qprès  avoir  démontré  que  le  non-être  est  le  contraire  de 
l’être ,  nous  osons  soutenir  qu’il  a  de  l’être  :  car,  depuis 
long-temps ,  nous  disons  avoir  renoncé  à  nous  occuper  du 
contraire  de  l’être,  à  savoir  :  s’il  existe  ou  s’il  n’existe  pas, 
s’il  peut  être  défini  ou  s’il  est  tout  à  fait  indéfinissable. 
Quant  à  l’explication  que  nous  venons  de  donner  du  non- 
être,  qu’on  nous  persuade,  en  nous  réfutant,  qu’elle  n’est 
pas  fondée;  ou  ,  si  on  ne  le  peut  pas  ,  il  faut  reconnaître 
avec  nous  que  les  genres  se  mêlent  les  uns  avec  les  autres, 
que  l’être  et  l’autre  entrent  dans  tous  et  l’un  dans  l’autre, 
et  que  l’autre  participant  à  l’être  est  par  cette  même  par¬ 
ticipation,  non,  il  est  vrai,  ce  dont  il  participe,  mais  autre 
chose,  et  qu’étant  autre  chose  que  l’être,  il  faut  évidem¬ 
ment  qu’il  soit  du  non  être;  qu’à  son  tour  l’être,  partici¬ 
pant  à  l’autre  ,  sera  autre  que  les  autres  genres;  et  qu’é¬ 
tant  autre  que  tous  ,  il  n’est  ni  chacun  d’eux  ni  tous  les 
autres  pris  ensemble,  mais  il  est  lui-même,  en  sorte  que 
l’être  sans  contredit  n’est  pas  mille  choses  par  rapport  à 
mille  choses,  et  que  les  autres  genres  pris  chacun  à  part 
et  tous  ensemble  sont  en  beaucoup  de  manières ,  et  en 
beaucoup  de  manières  ne  sont  pas. 

Théétëte.  Cela  est  vrai. 

L’Etranger.  Et  si  quelqu’un  n’admet  pas  ces  contra¬ 
dictions  ,  c’est  à  lui  de  chercher  et  de  nous  proposer  quel¬ 
que  chose  de  mieux  que  ce  que  nous  venons  de  dire;  si, 
croyant  avoir  fait  une  grande  découverte ,  il  s’amuse  à  ti¬ 
rer  ces  raisonnements  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un 
autre ,  il  se  livrera  à  un  travail  qui  ne  vaut  pas  tant  de 
peine ,  comme  nous  venons  de  voir  :  car  ce  n’est  pas  là 
ce  qu’il  y  a  de  spirituel  et  de  difficile  à  trouver ,  mais 
voici  vraiment  ce  qui  est  difficile  et  beau  tout  à  la  fois. 

Théétëte.  Quoi? 

L’Étranger.  Ce  dont  nous  avons  parlé  précédemment, 
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savoir  :  de  laisser  tout  cela  et ,  autant  que  possible ,  d’être 
en  état  de  suivre,  en  les  réfutant  une  à  une  ,  les  raisons 
de  ceux  qui  disent  qu’en  un  sens  l’autre  est  le  même  et 
que  le  même  est  l’autre ,  du  moins  dans  le  sens  et  sous  le 
rapport  où  ils  prétendent  que  cela  arrive;  mais  démon¬ 
trer  qu’en  quelque  façon  le  même  est  autre ,  l’autre  le 
même,  le  grand  petit,  le  semblable  dissemblable,  et  se 
complaire  ainsi  à  produire  toujours  les  contraires  dans  le 
discours ,  ce  n’est  pas  là  une  véritable  dialectique  ,  mais 
évidemment  celle  d’un  enfant  qui  s’essaie  pour  la  pre¬ 
mière  fois  sur  les  êtres. 

Théétète.  Certainement. 

L’Étranger.  En  effet ,  mon  cher ,  chercher  à  séparer 
toutes  choses  de  toutes  choses  ,  c’est  avant  tout  manquer 
de  justesse,  et  se  montrer  étranger  aux  muses  et  à  la  phi¬ 
losophie. 

Théétète.  Pourquoi? 

L’Étranger.  C’est  qu’une  pareille  séparation  détruit 
complètement  le  discours ,  qui  ne  subsiste  pour  nous  que 
par  la  connexion  des  idées  entre  elles. 

Théétète.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Vois  avec  quel  à-propos  nous  combattons 
de  pareilles  gens  et  les  forçons  de  laisser  un  genre  se  mê¬ 
ler  avec  un  autre. 

Théétète.  Comment  cela  ? 

L’Étranger.  C’est  que  le  discours  est  aussi  un  des 
genres  qui  existent  ;  car,  si  nous  en  étions  privés ,  l’in¬ 
convénient  le  plus  grave  pour  nous  ce  serait  d’être  privés 
de  la  philosophie.  Mais  il  faut  qu’en  ce  moment  nous  nous 
entendions  sur  la  nature  du  discours  :  or,  si  nous  le  re¬ 
tranchions  et  le  supprimions  entièrement ,  nous  ne  pour¬ 
rions  plus  rien  dire,  et  pourtant  ce  serait  le  retrancher  que 
d’accorder  que  le  mélange  d’une  chose  avec  une  autre 
n’est  pas  possible. 

Théétète.  Tu  as  raison;  mais  je  n’ai  pas  compris  pour¬ 
quoi  il  fallait  nous  entendre  sur  le  discours. 
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L’Étranger.  Peut-être  n’auras-tu  aucune  peine  à  le 
comprendre  en  me  suivant  par  ici. 

Théétète.  Par  où  ? 

L’Étranger.  Nous  avons  vu  que  le  non-êire  est  un 
genre  compris  parmi  les  autres  et  disséminé  dans  tous  les 
êtres. 

Théétète.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Il  faut  après  cela  voir  s’il  se  mêle  à  l’o¬ 
pinion  et  au  discours. 

Théétète  Pourquoi  ? 

L’Étranger.  C’est  que,  s’il  ne  s’y  mêle  pas,  il  faut  que 
tout  soit  vrai ,  et  que  s'il  s’y  mêle  il  y  a  une  opinion 
fausse  et  un  discours  faux  :  car,  penser  et  dire  ce  qui 
n’est  pas ,  c’est  ce  qui  fait  le  faux  dans  la  pensée  et  dans  le 
discours. 

Théétète.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Or,  s’il  y  a  du  faux,  il  y  a  aussi  de  l’erreur . 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Et ,  s’il  y  a  de  l’erreur ,  il  faut  que  tout 
soit  plein  de  simulacres ,  de  fantômes  et  d’apparences. 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Or  nous  avons  vu  le  sophiste  se  réfugier 
dans  un  semblable  lieu,  et  soutenir  qu’il  n’y  a  pas  eu  et 
qu’il  n’y  a  absolument  pas  de  faux,  puisqu’il  n’est  pos¬ 
sible  ni  de  penser  ni  d’énoncer  le  non-être ,  le  non-être 
ne  pouvant  en  aucune  façon  participer  à  l’être. 

Théétète.  C’est  en  effet  ce  que  nous  avons  dit. 

L’Étranger.  Mais  nous  venons  de  voir  que  le  non-être 
participe  à  l’être;  aussi,  sous  ce  rapport,  peut-être  le 
sophiste  se  montrera-t-il  de  composition,  et  dira-t-il  proba¬ 
blement  que ,  puisqu’il  y  a  des  genres  qui  participent  au 
non-être  et  qu’il  y  en  a  qui  n’y  participent  pas,  le  dis¬ 
cours  et  l’opinion  se  trouvent  dans  ces  derniers;  en  sorte 
qu’il  niera  l’art  de  créer  des  simulacres  et  des  fantômes, 
où  nous  le  rangeons,  et  soutiendra  qu’il  n’existe  absolu¬ 
ment  pas,  vu  que  le  discours  et  l’opinion  ne  participent 
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pas  au  non-être  et  que,  n’ayant  rien  de  commun  avec  lui, 
le  faux  n’existe  absolument  pas.  C’est  pourquoi  il  nous 
faut  chercher  en  quoi  consistent  le  discours ,  l’opinion  et 
l’imagination ,  afin  qu’en  découvrant  leur  nature  nous 
puissions  voir  quel  est  leur  rapport  avec  le  non-être,  qu’a- 
près  l’avoir  vu  nous  démontrions  l’existence  du  faux, 
qu’après  l’avoir  démontrée  nous  y  enfermions  le  sophiste, 
s’il  se  trouve  coupable ,  ou  que  nous  le  relâchions  pour  le 
chercher  dans  une  autre  catégorie. 

Théétète.  En  vérité ,  Étranger ,  il  semble  que  nous 
ayons  eu  raison  au  commencement  de  dire  du  sophiste 
qu’il  était  une  espèce  difficile  à  saisir  :  car  il  paraît  avoir 
une  infinité  de  retranchements ,  et,  lorsqu’il  vous  en  a 
opposé  un,  il  faut  d’abord  l’v  forcer  pour  arriver  sur  notre 
homme;  ainsi,  tout  à  l’heure  à  peine  avons-nous  eu  en¬ 
levé  celui  de  la  non-existence  du  non-être,  qu’il  en  a  élevé 
un  nouyeau;  et  il  nous  faut  maintenant  prouver  que  le  faux 
existe  et  dans  le  discours  et  dans  l’opinion  ;  ensuite  vien¬ 
dra  peut-être  une  autre  difficulté,  puis  une  autre  encore, 
de  sorte  que,  à  ce  qu’il  semble,  ce  sera  à  n’en  pas  finir. 

L’Étranger.  Il  faut  prendre  courage ,  Théétète ,  lors¬ 
qu’on  peut  toujours  aller  en  avant ,  ne  fût-ce  même  que 
d’un  pas.  En  effet,  si  l’on  se  décourage  ici  que  fera-t-on 
dans  une  autre  discussion  dans  laquelle  on  ne  pourra 
pas  avancer  ou  bien  on  sera  rejeté  en  arrière?  Pareilles 
gens,  comme  dit  le  proverbe,  ne  seront  jamais  de  force  à 
prendre  une  ville.  Eh  bien  !  mon  ami,  dès  que  nous  au¬ 
rons  forcé  le  retranchement  que  tu  dis,  nous  aurons  triom¬ 
phé  du  plus  grand  obstacle ,  les  autres  étant  plus  faibles  et 
plus  faciles  à  vaincre. 

Théétète.  C’est  parler  à  merveille. 

L’Étranger.  Prenons  donc,  comme  nous  venons  de  le 
dire ,  le  discours  et  l’opinion  ,  afin  de  nous  expliquer  plus 
clairement  sur  la  question  de  savoir  si  le  non-être  les 
atteint,  ou  s’ils  sont  tous  deux  absolument  vrais  et  si  ja¬ 
mais  ni  l’un  ni  l’autre  ne  sont  faux. 
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Théétète.  Bien. 

L’Étranger.  Eh  bien ,  examinons  à  leur  tour  les  noms, 
comme  nous  avons  fait  les  genres  et  les  lettres  ,  car  c’est 
par  là  que  nous  trouverons  ce  que  nous  cherchons  main¬ 
tenant. 

Théétète.  Que  faut-il  donc  considérer  dans  les  noms? 

L’Étranger.  S’ils  s’accordent  les  uns  avec  les  autres 
ou  s’ils  ne  s’accordent  pas  ;  si  les  uns  le  peuvent ,  si  les 
autres  ne  le  peuvent  pas. 

Théétète.  Évidemment  les  uns  le  peuvent ,  les  autres 
ne  le  peuvent  pas. 

L’Étranger.  Tu  veux  dire  probablement  que  les  uns 
prononcés  de  suite  et  signifiant  quelque  chose  s’accordent, 
et  que  les  autres ,  insignifiants  dans  leur  connexion ,  ne 
s’accordent  pas. 

Théétète.  Comment  l’entends-tu  ? 

L’Étranger.  Comme  je  supposais  que  tu  l’entendais 
dans  ta  réponse,  qui  est  conforme  à  mon  opinion.  En  effet, 
nous  avons  deux  espèces  de  signes  pour  représenter  l’être 
par  la  voix. 

Théétète.  Quels  signes  ? 

L’Étranger.  Ceux  qu’on  appelle  des  noms  et  ceux 
qu’on  appelle  des  verbes. 

Théétète.  Explique  les  uns  et  les  autres. 

L’Étranger.  Le  signe  qui  représente  une  action,  nous 
l’appelons  verbe. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Et  nom,  le  signe  de  la  voix  qui  s’applique 
à  celui  qui  fait  l’action. 

Théétète.  Certainement. 

L’Étranger.  Ainsi  des  noms  seuls,  prononcés  de  suite, 
ne  composent  pas  un  discours  ;  de  même  des  verbes  pro¬ 
noncés  séparément  des  noms. 

Théétète.  Je  ne  comprenais  pas  cela. 

L’Étranger.  Il  est  clair  alors  que  dans  ton  aveu  tu  pen¬ 
sais  à  autre  chose ,  puisque  j’entendais  cela  même ,  à  sa- 
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voir  que  des  mots  prononcés  ainsi  de  suite  ne  sont  point  un 
discours. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  Par  exemple,  marche ,  court ,  dort ,  et  les 
autres  verbes  qui  expriment  des  actions  ;  quand  même  on 
les  prononcerait  tous  à  la  suite ,  on  ne  formerait  pas  plus 
pour  cela  un  discours. 

Théétète.  Comment,  en  effet,  former  un  discours! 

L’Étranger.  De  même  lorsqu’on  dit  tion ,  cerf ,  che¬ 
val,  e\.  tous  les  noms  par  lesquels  on  désigne  ceux  qui  font 
les  actions,  on  ne  compose  pas  encore  un  discours  au 
moyen  d’une  pareille  suite  :  car  les  mots  de  cette  espèce 
comme  ceux  de  l’autre  ne  représentent  ni  action  ni  inac¬ 
tion  ,  ni  existence  de  ce  qui  est  ou  de  ce  qui  n’est  pas , 
avant  que  les  verbes  se  soient  mêlés  avec  les  noms  ;  c’est 
alors  qu’ils  s’accordent ,  et  il  en  résulte  aussitôt  un  dis¬ 
cours,  la  première  combinaison ,  le  premier  et  le  plus  pe¬ 
tit  des  discours. 

Théétète.  Comment  l’entends-lu  ? 

L’Étranger.  Lorsqu’on  dit  :  Un  homme  apprend, 
penses-tu  que  ce  soit  là  le  premier  et  le  plus  petit  dis¬ 
cours? 

Théétète.  Je  le  pense. 

L’Étranger.  Car  il  exprime  alors  ce  qui  est ,  ou  ce  qui 
devient ,  ou  ce  qui  a  été ,  ou  ce  qui  sera;  et  il  ne  nomme 
pas  seulement ,  mais  il  détermine  quelque  chose  en  com¬ 
binant  les  verbes  avec  les  noms  :  c’est  pourquoi  nous  ap¬ 
pelons  cela  parler  et  non  pas  nommer  simplement ,  et  c’est 
à  une  pareille  combinaison  que  nous  donnons  le  nom  de 
discours. 

Théétète.  Et  avec  justesse. 

L’Étranger.  Ainsi,  comme  il  y  a  des  choses  qui  s’ac¬ 
cordent  entre  elles  et  d’autres  qui  ne  s’accordent  pas ,  de 
même  il  y  a  des  signes  de  la  voix  qui  ne  s’accordent  pas , 
et  d’autres  qui,  en  s’accordant ,  font  un  discours. 

Théétète.  Tout  à  fait. 
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L’Étranger.  Encore  une  petite  réflexion. 

Théétète.  Laquelle? 

L’Étranger.  Il  faut  qu’un  discours  ,  lorsqu’il  est,  soit 
un  discours  de  quelque  chose ,  puisqu’il  est  impossible 
qu’il  le  soit  de  rien. 

Théétète.  Il  est  comme  tu  dis. 

L’Étranger.  Faut-il  encore  qu’il  ait  une  certaine  qua¬ 
lité? 

Théétète.  Sans  contredit, 

L’Étranger.  Portons  notre  attention  sur  nous-mêmes. 

Théétète.  Soit. 

L’Étranger.  Je  vais  te  faire  un  discours  en  unissant 
une  chose  à  une  action  au  moyen  d’un  nom  et  d’un  verbe  ; 
pour  toi ,  tâche  de  me  dire  de  quoi  c’est  le  discours. 

Théétète.  Je  ferai  mes  efforts  pour  cela. 

L’Étranger.  Théétète  est  assis  ;  certes  ce  n’est  pas  là 
un  long  discours. 

Théétète.  Non  ,  il  est  d’une  longueur  raisonnable. 

L’Étranger.  C’est  à  toi  à  me  dire  sur  quoi  et  de  quoi 
c’est  le  discours. 

Théétète.  Évidemment  sur  moi  et  de  moi. 

L’Étranger.  Et  celui-ci? 

Théétète.  Lequel? 

L’Étranger.  Théétète ,  à  qui  je  parle  en  ce  moment, 
vote. 

Théétète.  Et  celui-ci  encore ,  tout  le  monde  en  con¬ 
viendra  ,  est  sur  moi  et  parle  de  moi. 

L’Étranger.  Or  nous  disons  que  chacun  de  ces  discours 
doit  avoir  une  certaine  qualité. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Et  comment  faut -il  qualifier  l’un  et 
l’autre? 

Théétète.  L’un  de  faux ,  l’autre  de  vrai. 

L’Étranger.  Le  vrai  dit  sur  ton  compte  ce  qui  est 
comme  étant. 

Théétète.  Assurément. 
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L’Étranger.  Le  faux  dit  autre  chose  que  ce  qui  est. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger,  il  dit  ce  qui  n’est  pas  comme  étant. 

Théétète.  A  peu  près. 

L’Étranger.  Ce  qui  est  autre  que  ce  qui  est  sur  ton 
compte  :  car  nous  avons  dit  que  chaque  chose  avait  beau¬ 
coup  d’ètre  et  beaucoup  de  non-être. 

Théétète.  Certainement. 

L’Étranger.  Quant  au  second  discours  qpe  j’ai  pro¬ 
noncé  sur  ton  compte ,  avons-nous  dit  encore ,  d’après  la 
définition  que  nous  avons  donnée  du  discours ,  il  esf  d’a¬ 
bord  de  toute  nécessité  le  plus  court  possible. 

Théétète.  Pfaus  venons  d’en  convenir. 

L’Étranger.  Ensuite  il  parle  de  quelque  chose. 

Théétète.  il  est  vrai. 

L’Étranger.  Et  si  pe  n’est  de  toi,  ce  n’est  p<is  du 
moins  de  quelqu’un  d’autre. 

Théétète.  Comment  en  parlerait-il  ! 

L’Étranger.  Mais  si  ce  n’était  de  rien  ,  il  cesserait  ab¬ 
solument  d’être  un  discours  ;  car  nous  avons  démontré 
qu’il  était  impossible  qu’un  discours  fût  le  discours  de'  rien. 

Théétète.  Rien  n’est  plus  juste. 

L’Étranger.  Or,  ce  qui  est  autre  étant  affirmé  de  toi 
comme  le  même,  et  ce  qui  n’est  pas  comme  étant,  un  pa¬ 
reil  assemblage  de  noms  et  de  verbes  me  paraît  faire  réel¬ 
lement  et  véritablement  un  discours  faux. 

Théétète.  Rien  n’est  plus  vrai. 

L’Étranger.  Et  la  pensée,  l’opinion  et  l’imagination, 
n’est-il  pas  évident  que  ces  genres  deviennent  faux  ou  vrais 
dans  nos  âmes1  ? 

Théétète.  Comment? 

ç  i  ♦  t  >  /  •  •  •  *  f  «  1 

i  il  faut  se  rappeler  que  Platon  entend  par  genres  les  différentes  for¬ 
mes  de  l’exislence;  la  pensée,  l’opinion,  l’imagination  sont  les  formes 
de  l’ame  elle- même.  J’ai  quelquefois  traduit  yevoç  par  forme ,  mais  j’ai 
presque  toujours  employé  le  mot  genre ,  parcequ’il  est  plus  cpnforme  à 
la  langue  platonicienne,  tandis  que  l’autre  appartient  à  celle  d’Aristote. 
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L’Étranger.  Tu  le  comprendras  plus  facilement  lors¬ 
que  tu  auras  d’abord  saisi  en  quoi  consistent  ces  diverses 
choses ,  et  en  quoi  elles  diffèrent  les  unes  des  autres. 

Théétète.  Montre  seulement. 

L’Étranger.  La  pensée  est  la  rhêhie  chose  que  le  dis¬ 
cours;  sauf  que,  le  dialogue  que  l’ame  a  intérieurement 
avec  elle-même  sans  le  secours  de  la  voix,  nous  l’avons  ap¬ 
pelé  cela  même ,  savoir  :  la  pensée. 

Théétète.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Mais  le  courant  qui  vient  de  l’âme  et  tra¬ 
verse  la  bouche  avec  des  sons  a  été  nommé  discours. 

Théétète.  C’est  vrai. 

L’Étranger.  Et  nous  savons  ce  qui  est  dans  le  discours. 

Théétète.  Quoi? 

L’Étranger.  L’affirmation  et  la  négation. 

Théétète.  Nous  le  savons. 

L’Étranger.  Quand  donc  cela  se  fait  en  silence  dans 
l’ame  par  le  moyen  de  la  pensée ,  poürrais-tu  l’appeler  au¬ 
trement  q  u 'opinion  ? 

Théétète.  Et  comment  le  pourrais-je! 

L’Étranger.  Mais  lorsque  l’ame  se  trouve  dans  un  pa¬ 
reil  état,  non  par  le  moyen  de  la  pensée ,  mais  par  celui  de 
la  sensation,  est-il  possible  de  lui  donner  un  autre  nom 
plus  convenable  que  celui  d’imagination? 

Théétète.  Non,  aucun  autre. 

L’Étranger.  Ainsi,  puisque  nous  avons  vu  que  le  dis¬ 
cours  était  vrai  ou  faux ,  que  la  pensée  était  un  dialogue 
de  l’ame  avec  elle-même ,  l’opinion  un  résultat  de  la  pen¬ 
sée,  enfin  l’imagination  un  mélange  de  sensation  et  d’opi¬ 
nion  ,  il  faut  que  quelques  unes  de  ces  choses  qui  ont  du 
rapport  avec  le  discours  soient  quelquefois  fausses. 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Remarques-tu  que  nous  avons  trouvé  le 
faux  dans  l’opinion  et  le  discours  plus  tôt  que  nous  l’espé¬ 
rions  ,  lorsque  tout  à  l’heure  nous  craignions  de  nous  im¬ 
poser  une  tâche  sans  fin  en  faisant  cette  recherche  ? 
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Théétète.  Je  m’en  aperçois. 

L’Étranger.  Ne  nous  laissons  donc  pas  décourager 
pour  le  reste  ;  après  avoir  trouvé  cela,  rappelons-nous  nos 
divisions  par  espèces  que  nous  avons  faites  précédemment. 

Théétète.  Lesquelles? 

L’Étranger.  Nous  avons  divisé  l’art  de  faire  des  si¬ 
mulacres  en  deux  espèces ,  savoir  :  l’art  de  faire  des  images 
et  celui  de  créer  des  fantômes. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Et  nous  disions  que  nous  ne  savions  dans 
laquelle  de  ces  espèces  il  fallait  placer  le  sophiste. 

Théétète.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Et ,  au  milieu  de  cette  incertitude  nous 
avons  vu  les  ténèbres  s’épaissir  encore  lorsque  nous 
avons  rencontré  ce  principe  controversé  par  tout  le  monde, 
qu’il  n’y  avait  absolument  ni  image,  ni  simulacre,  ni  fan¬ 
tôme,  parceque  le  faux  n’existait  en  aucune  manière,  en 
aucun  temps  et  en  aucune  chose. 

Théétète.  Tu  dis  vrai. 

L’Étranger.  Or,  à  présent ,  puisque  nous  avons  vu 
qu’il  y  avait  un  discours  faux  et  une  opinion  fausse  ,  il  est 
possible  qu’il  y  ait  des  imitations  des  êtres  et  que  cette 
disposition  fasse  naître  un  art  de  tromper. 

Théétète.  Cela  est  possible. 

L’Étranger.  De  plus,  nous  sommes  convenus  précé¬ 
demment  que  le  sophiste  appartenait  à  l’une  des  espèces 
dont  il  s’agit. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Divisons  donc  en  deux  l’espèce  en  ques¬ 
tion,  et,  dans  cette  division,  tâchons  de  suivre  toujours 
la  partie  qui  se  trouve  à  droite,  et  de  nous  attacher  aux 
rapports  communs  qu’elle  a  avec  le  sophiste,  jusqu’à  ce 
que ,  après  avoir  dépouillé  celui-ci  de  tout  ce  qu’il  offre 
de  commun  avec  elle ,  nous  ne  lui  ayons  laissé  que  sa  pro¬ 
pre  nature  pour  la  montrer  d’abord  à  nous-mêmes ,  et  en- 
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suite  à  ceux  dont  le  genre  d’esprit  s’accorde  le  mieux  avec 
cette  méthode, 

Thèétète.  Fort  bien. 

L’Étranger.  N’avons-nous  pas  commencé  par  diviser 
l’art  de  faire  et  l’art  d’acquérir  ? 

Théétëte.  Oui. 

L’Étranger.  Et  notre  homme  ne  nous  est-il  pas  apparu 
dans  l’art  d’acquérir,  qui  comprend  la  chasse,  le  combat , 
le  trafic  et  quelques  espèces  semblables  ? 

Théétëte.  Sans  doute  ? 

L’Étranger.  Or  maintenant,  puisqu’il  est  renfermé 
dans  l’art  d’imiter,  il  faut  évidemment  diviser  en  deux 
l’art  de  faire  :  car  imiter,  c’est  faire  des  simulacres,  di¬ 
sons-nous,  et  non  les  choses  elles -mêmes;  n’est-il  pas 
vrai  ? 

Théétëte.  Tout  à  fait. 

L’Étranger.  D’abord  dans  l’art  de  faire  distinguons 
deux  espèces. 

Théétëte.  Lesquelles  ? 

L’Étranger.  L’une  divine ,  l’autre  humaine. 

Théétëte.  Je  ne  te  comprends  pas  encore. 

L’Étranger.  Si  nous  nous  souvenons  de  ce  que  nous 
avons  dit  au  commencement ,  nous  avons  appelé  l’art  de 
faire  en  général  une  puissance,  qui  devient  pour  ce  qui 
n’est  pas  d’abord  une  cause  d’être  ensuite. 

Théétëte.  Nous  nous  en  souvenons. 

L’Étranger.  Tous  les  êtres  animés  et  mortels ,  toutes 
les  plantes  qui  naissent  sur  la  terre ,  soit  de  semences,  soit 
de  racines;  tous  les  corps  inanimés,  fusibles  et  infusibles, 
qui  se  forment  dans  le  sein  de  la  terre  ,  dirons-nous  que 
c’est  un  autre  qu’un  dieu  créateur  qui  les  fait  passer  du 
non-être  à  l’être ,  ou  bien  faut-il  penser  et  dire  avec  le 
vulgaire... 

Théétëte.  Quoi? 

L’Étranger.  Que  c’est  la  nature  qui  les  produit  en 

vertu  d’une  cause  mécanique  et  dépourvue  d’intelligence , 
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ou  dirons- nous  que  c’est  avec  une  raison  et  une  science 
divine  qui  vient  d’un  dieu  ? 

Théétète.  Pour  moi ,  peut-être  à  cause  de  mon  âge , 
je  flotte  souvent  entre  les  deux  opinions;  mais  à  présent 
que  je  t’observe  et  que  je  te  crois  persuadé  que  c’est  un 
dieu  qui  fait  tout  cela,  je  me  range  aussi  à  ce  sentiment. 

L’Étranger.  A  la  bonne  heure,  Théétète.  IMais  si  je 
pensais  que  dans  la  suite  tu  embrassasses  avec  d’autres  le 
sentiment  contraire ,  dès  à  présent  j’entreprendrais  de  te 
faire  tomber  d’accord  avec  moi  à  l’aide  du  raisonnement 
en  forçant  ta  conviction  ;  mais ,  comme  je  sais  que  ton  na¬ 
turel  te  porte  sans  mes  arguments  à  adopter  la  doctrine 
vers  laquelle  tu  dis  être  entraîné  en  ce  moment ,  je  re¬ 
noncerai  à  te  convaincre  :  car  ce  serait  perdre  du  temps. 
J’établirai  donc  que  les  productions  qu’on  appelle  natu¬ 
relles  sont  l’œuvre  d’un  art  divin ,  et  que  les  choses  com¬ 
posées  par  les  hommes  au  moyen  des  premières  sont 
l’effet  d’un  art  humain,  et  que,  par  conséquent,  il  y  a 
deux  espèces  d’art  de  faire,  l’une  humaine,  l’autre  divine. 

Théétète.  Bien. 

L’Étranger.  Divise  à  leur  tour  en  deux  chacune  de 
ces  deux  espèces. 

Théétète.  Comment? 

L’Étranger.  Comme  tu  as  divisé  l’art  de  faire  en  gé¬ 
néral  suivant  la  largeur ,  divise-le  maintenant  suivant  la 
longueur. 

Théétète.  Soit. 

L’Étranger.  De  cette  manière  tu  obtiendras  en  tout 
quatre  parties,  deux  relatives  à  nous  ou  les  arts  humains, 
et  deux  relatives  aux  dieux  ou  les  arts  divins. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Ces  arts  étant  divisés  dans  un  autre  sens, 
chaque  division  fournit  une  partie,  qui  est  Part  de  faire  les 
choses  mêmes ,  et  ce  qu’on  peut ,  avec  assez  de  justesse , 
appeler  l’art  de  faire  des  simulacres;  et ,  sous  ce  rapport , 
Part  de  faire  se  trouve  de  nouveau  partagé  en  deux  espèces. 
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Théétète.  Dis  ce  que  comprend  chacune  d’elles. 

L’Étranger.  Nous  et  les  autres  animaux,  et  les  éléments 
dont  ils  ont  été  formés,  le  feu,  l’eau,  et  ceux  de  ce  genre; 
toutes  ces  choses  nous  les  reconnaissons  pour  les  produc¬ 
tions  d’un  dieu,  ou  comment  les  regardons-nous? 

Théétète.  De  cette  manière. 

L’Étranger.  Or,  toutes  ces  choses  ont  aussi  leurs  simu¬ 
lacres,  qui  ne  sont  pas  elles-mêmes ,  et  sont  l’œuvre  d’un 
art  démoniaque. 

Théétète.  Quels  simulacres? 

L’Étranger.  Ceux  qui  nous  apparaissent  dans  les 
songes  ou  dans  le  jour ,  et  que  nous  nommons  fantômes 
naturels,  comme  les  ombres  lorsqu’il  se  fait  un  obscurcis¬ 
sement  dans  le  feu  ,  et  comme  l’image  réfléchie  lorsque  la 
lumière  propre  à  l’œil  et  la  lumière  étrangère  se  réunissent 
sur  une  surface  brillante  et  polie  de  manière  à  s’identifier, 
et  produisent  une  forme  qui  cause  une  impression  con¬ 
traire  à  la  vision  ordinaire 4. 

Théétète.  Il  y  a  donc  deux  choses  dans  la  production 
divine,  l’objet  lui-même  et  l’image  qui  l’accompagne. 

L’Étranger.  Et  notre  art,  à  nous ,  ne  dirons-nous  pas 
qu’il  fait  une  maison  au  moyen  de  l’architecture  et  une 
autre  au  moyen  de  la  peinture ,  qui  transforme  le  réveil 
en  une  espèce  de  songe  humain  ? 

Théétète.  Sans  doute. 

L’Étranger.  Ainsi  tous  les  ouvrages  de  notre  puis¬ 
sance  productrice  sont  de  deux  sortes  :  la  chose  elle-même, 
qui  se  rapporte  à  l’art  de  faire  les  choses  ;  et  le  simulacre* 
qui  se  rapporte  à  l’art  de  faire  les  simulacres. 

Théétète.  Maintenant  je  comprends  mieux ,  et  dans 
l’art  de  faire  j’établis  deux  divisions  :  dans  l’une,  je  place 


i  c’est  encore  la  théorie  de  la  vision  de  Platon ,  fondée  sur  l’hypti- 
thèse  de  deux  courants  de  lumière,  comme  dn  l’a  déjà  vu  dans  le  Théè- 
lète.  Il  s’agit  de  plus  ici  de  l’image  renversée  qu’on  aperçoit  dans  un 
miroir  concave. 
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l’art  divin  et  l’art  humain;  dans  l’autre,  l’art  de  produire 
des  choses  et  l’art  de  produire  des  ressemblances. 

L’Étranger.  Rappelons-nous  que  l’art  de  faire  des 
simulacres  devait  contenir  deux  espèces,  l’art  de  créer  des 
images  et  l’art  de  créer  des  fantômes,  si  le  faux  était  réelle¬ 
ment  du  faux  et  paraissait  être  quelque  chose  d’existant. 

Théetête.  Il  est  vrai. 

L’Étranger.  Nous  l’avons  reconnu ,  et  pour  cela  nous 
compterons  sans  difficulté  deux  espèces. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Partageons ,  à  son  tour ,  en  deux  l’art  de 
créer  des  fantômes. 

Théétète.  Comment  ? 

L’Étranger.  En  y  distinguant  le  fantôme  que  l’on 
crée  au  moyen  d’instruments,  et  celui  que  l’on  produit 
en  se  prenant  soi-même  pour  instrument. 

Théétète.  Que  veux-tu  dire? 

L’Étranger.  Lorsque  quelqu’un  se  sert  de  son  propre 
corps  ou  de  sa  voix  pour  contrefaire  ta  figure  ou  ta  voix , 
à  mon  avis,  du  moins,  cette  partie  de  la  fantasmagorie  a 
été  généralement  appelée  imitation. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Reconnaissons  donc  cette  partie  et  appe- 
lons-la  mimique  :  quant  à  l’autre  ,  pour  plus  de  commo¬ 
dité  ,  nous  la  mettrons  de  côté  en  laissant  à  un  autre  le 
soin  de  la  réduire  à  P  unité  et  de  lui  donner  un  nom  con¬ 
venable. 

Théétète.  Soit,  admettons  l’une  et  négligeons  l’autre. 

L’Étranger.  Et  cette  partie  ,  Théétète  ,  il  faut  encore 
la  regarder  comme  double  ,  et  voici  pourquoi  ;  fais  atten¬ 
tion. 

Théétète.  Parle. 

L’Étranger.  Parmi  les  imitateurs ,  les  uns  font  avec 
connaissance  ce  qu’ils  imitent,  les  autres  sans  connais¬ 
sance.  Or  quelle  division  plus  importante  établirons-nous 
que  celle  de  l’ignorance  et  de  la  connaissance? 
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ou  de  l’être. 

Théétète.  Aucune. 

L’étranger.  Par  conséquent,  l’imitation  dont  nous  par¬ 
lions  tout  à  l’heure  est  celle  qui  se  fait  avec  connaissance  : 
car  on  imitera  ta  figure  parcequ’on  te  connaît, 

Théétète.  Sans  contredit. 

L’Étranger.  Que  dirons-nous  de  l’imitation  de  la  jus¬ 
tice  et  des  vertus  en  général  ?  N’est-ce  pas  sans  connaître 
la  vertu ,  mais  en  s’en  faisant  une  opinion ,  que  beaucoup 
de  gens  entreprennent  et  s’efforcent  de  paraître  posséder 
ce  qu’ils  prennent  pour  elle ,  en  l’imitant  le  mieux  pos¬ 
sible  dans  leurs  actions  et  dans  leurs  discours  ? 

Théétète.  Et  il  y  en  a  un  très  grand  nombre. 

L’Étranger.  Est-ce  que  tous  échouent  dans  leurs  ef¬ 
forts  à  paraître  justes ,  quoiqu’ils  ne  le  soient  nullement; 
ou  est-ce  tout  le  contraire  ? 

Théétète.  Tout  le  contraire. 

L’Étranger.  Il  faut  donc ,  je  pense ,  mettre  une  diffé¬ 
rence  entre  l’un  de  ces  imitateurs  et  l’autre,  entre  celui 
qui  ignore  et  celui  qui  connaît  l’objet  qu’il  imite. 

Théétète.  Oui. 

L’Étranger.  Mais  où  prendre  un  nom  qui  convienne 
à  l’un  et  à  l’autre  ?  Évidemment  cela  n’est  pas  facile  à 
voir,  parceque,  selon  toute  apparence,  ceux  qui  nous 
ont  précédés  ont  condamné  anciennement  la  division  des 
genres  en  espèces  et  l’ont  fait  sans  réflexion  ,  de  manière 
que  personne  n’entreprenait  de  diviser;  de  là  il  est  résulté 
que  nous  n’avons  pas  une  grande  abondance  de  mots.  Ce¬ 
pendant,  dût  notre  invention  passer  pour  téméraire  :  pour 
mieux  distinguer ,  nous  appellerons  l’imitation  fondée  sur 
l’opinion  imitation  selon  l’opinion  ;  et  celle  qui  est  fondée 
sur  la  science  imitation  selon  la  science. 

Théétète.  Soit. 

L’Étranger.  Nous  n’avons  besoin  que  de  l’une  de  ces 
imitations  :  car  nous  avons  vu  que  le  sophiste  n’avait  pas 
une  science  réelle  ,  mais  seulement  une  apparente. 

Théétète.  Oui ,  vraiment. 
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L’Étranger.  Eh  bien  !  examinons  l’imitateur  selon  l’o¬ 
pinion  comme  un  morceau  de  fer ,  pour  voir  s’il  est  d’une 
seule  pièce  ou  de  deux. 

Théétète.  Examinons-le. 

L’Étranger.  Il  est  composé,  et  même  beaucoup  :  il 
renferme  d’abord  le  sot ,  qui  croit  savoir  ce  dont  il  se  fait 
une  opinion  ;  ensuite  l’autre  espèce  ,  qui ,  par  la  versati¬ 
lité  de  ses  discours,  montre  assez  qu’elle  soupçonne  et 
craint  beaucoup  d’ignorer  ce  qu’elle  se  donne  l’air  de  sa¬ 
voir  vis-à-vis  des  autres. 

Théétète.  Il  y  a  sans  doute  des  gens  de  l’une  et  de 
l’autre  espèce  dont  tu  parles. 

L’Étranger.  Appellerons-nous  donc  les  uns  imitateurs 
simples  ,  les  autres  imitateurs  ironiques  ? 

Théétète.  Et  avec  raison. 

L’Étranger.  Mais  cette  dernière  espèce ,  dirons-nous 
qu’elle  est  simple,  ou  double? 

Théétète.  Vois  toi-même. 

L’Étranger.  Je  vois ,  et  je  la  trouve  double  :  je  re¬ 
marque  que  l’une  est  capable  de  faire  de  l’ironie  en  public 
et  dans  de  longs  discours  adressés  à  la  multitude  ;  que 
l’autre,  en  particulier  et  par  de  courtes  interrogations, 
force  son  interlocuteur  à  se  contredire  lui-même. 

Théétète.  Rien  n’est  plus  vrai. 

L’Étranger.  Comment  nommerons-nous  l’homme  aux 
longs  discours ,  politique  ou  harangueur  du  peuple  ? 

Théétète.  Harangueur  du  peuple. 

L’Étranger.  Et  l’autre ,  que  dirons-nous  qu’il  est , 
sage  ou  sophiste? 

Théétète.  Pour  sage ,  cela  est  impossible ,  puisque 
nous  ne  lui  avons  pas  reconnu  de  science  ;  mais,  imitateur 
du  sage,  il  prendra  évidemment  un  nom  qui  dérive  de  ce¬ 
lui-ci  :  et  maintenant  je  comprends  à  peu  près  que  c’est  là 
l’homme  qu’il  faut  appeler  véritablement  le  sophiste ,  tel 
qu’il  est  en  effet. 

L’Étranger.  Et  maintenant  ne  faut-il  pas  comme  pré- 


cédemment  faire  une  chaîne  des  noms  du  sophiste  en  les 
entrelaçant  depuis  le  dernier  jusqu’au  premier? 

Théétète.  Sans  doute. 

L’Étranger.  L’art  de  mettre  en  contradiction,  compris 
dans  celui  de  faire  de  l’ironie  ,  qui  dépend  de  celui  de  se 
faire  une  opinion ,  qui  vient  de  l’art  d’imiter ,  lequel,  à 
son  tour ,  vient  de  l’art  de  créer  des  fantômes ,  compris 
dans  celui  de  faire  des  simulacres,  non  pas  l’art  divin, 
mais  l’art  humain  de  faire  des  prestiges  à  l’aide  des  dis¬ 
cours  :  celui  qui  dira  que  tels  sont  ia  race  et  le  sang  1 
du  vrai  sophiste ,  parlera ,  ce  me  semble ,  avec  la  plus 
grande  justesse. 

Théétète.  Tout  à  fait. 


i  Homère,  Iliade ,  liv.  vi,  v.  211. 
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pendant  que  les  Athéniens  célébraient  les  grandes  Panathénées,  parmé- 
nide  et  son  disciple  zénon  firent  un  voyage  à  Athènes  pour  participer 
au  culte  rendu  à  la  déesse  et  pour  faire  connaître  aux  Athéniens  la  phi¬ 
losophie  éléalique.  Ils  logèrent  dans  le  Céramique,  hors  de  la  ville,  et 
appelèrent  à  eux  tous  ceux  qui  s’intéressaient  aux  questions  les  plus 
hautes  et  les  plus  difficiles  de  la  philosophie.  Socrate  se  rendit  à  leur 
invitation  avec  plusieurs  autres  Athéniens.  Alors  zénon  se  mit  à  leur  lire 
son  ouvrage,  dans  lequel  il  montrait  combien  d’absurdités  entraînait 
l’hypothèse  de  la  pluralité  absolue.  Les  partisans  de  cette  doctrine  se 
moquaient  de  celle  de  Parménide ,  qui  prétendait  que  tout  ce  qui  existe 
est  un,  et  ils  disaient  que,  si  tout  est  un  ,  parménide  ne  diffère  pas  de 
Zénon ,  une  pierre  est  une  trirème ,  la  vérité  et  la  vertu  se  confondent 
avec  le  vice  et  l’erreur  ;  et  ils  faisaient  une  infinité  d’objections  de  ce 
genre,  zénon ,  voulant  de  son  propre  chef  soutenir  et  défendre  les  opi¬ 
nions  de  son  maître,  composa  un  livre  où  il  démontrait  que,  si  l’on  sup¬ 
pose  que  tout  ce  qui  existe  est  multiple  et  n’a  point  d’unité,  on  est  con¬ 
duit  à  des  absurdités  aussi  grandes  et  aussi  nombreuses,  il  montrait 
que,  si  tout  diffère,  tout  se  ressemble  par  cela  même  que  tout  diffère; 
que  le  mouvement  et  la  pensée  sont  impossibles  là  où  il  y  a  des  éléments 
infinis  d’espace,  de  temps,  de  sensation  à  parcourir  et  à  synthétiser: 
en  un  mol,  que  la  destruction  de  l’unité  entraîne  la  destruction  de  tout 
ordre  et  produit  la  confusion  universelle.  En  effet,  si  l’esprit  humain 
est  dépourvu  de  la  notion  d’unité,  et  si  la  nature  est  privée  de  toute 
force  attractive  et  unifiante,  il  n’y  a  pas  une  seule  chose  réelle  ni  une 
seule  proposition  possible  ;  bien  plus,  s’il  n’y  a  pas  une  unité  supérieure 
qui  coordonne  la  nature  et  l’humanité,  c’en  est  fait  de  l'harmonie  qui 
règne  entre  ces  deux  êtres  si  profondément  distincts.  Ainsi  zénon  réfuta 
les  partisans  de  la  pluralité,  et  les  força  de  tourner  leurs  regards  vers 
l’unité  et  vers  la  doctrine  de  son  maître. 

Lorsque  zénon  eut  fini  la  lecture  de  son  ouvrage  ,  Socrate  voyant  les 
conséquences  absurdes  qui  découlaient  de  l’hypothèse  de  la  pluralité  , 
laissa  le  monde  sensible,  et  de  l’unité  et  de  la  multiplicité  qui  le  gou¬ 
vernent  il  passa  à  la  synthèse  et  à  la  division  des  notions  intellectuelles, 
en  disant  qu’il  ne  voyait  rien  d’étonnant  à  ce  que  I  on  démontrât  qu’une 
môme  chose  était  semblable  et  dissemblable;  qu’on  pouvait  la  considé¬ 
rer  sous  différents  rapports  et  lui  trouver  des  caractères  et  des  qualités 
différentes;  que  c’était  ainsi  qu’un  homme  était  un  et  multiple,  suivant 
qu’on  le  regardait  comme  faisant  partie  d’une  collection  d’hommes  ou 
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comme  formant  une  unité  individuelle;  que  les  choses  sensibles  parti¬ 
cipaient  toutes  à  l’unité  par  l’idée  qui  constituait  leur  essence  ou  leur 
nature,  et  à  la  pluralité  par  les  différentes  parties  qui  composaient  leur 
totalité;  mais  qu’il  croyait  digne  d’un  philosophe  de  chercher  si  la 
même  chose  avait  lieu  dans  le  monde  intelligible,  si  la  même  notion 
était  semblable  et  dissemblable,  égale  et  inégale  ;  car  il  voyait  que,  dans 
l’intelligence,  les  notions  conservaient  leur  pureté  et  leur  distinction, 
et  que  celle  de  ressemblance ,  par  exemple ,  ne  pouvait  pas  se  mêler  ni 
se  confondre  avec  celle  de  dissemblance. 

Après  ce  discours  de  Socrate,  Parménide  prit  la  parole,  et  il  demanda 
à  Socrate  s’il  admettait  l’existence  des  notions  absolues,  ou  s’il  croyait  à 
l’existence  de  certaines  idées,  comme  celles  de  ressemblance  et  de  dissem¬ 
blance,  de  justice  et  de  beauté.  Socrate  lui  ayant  répondu  qu’il  croyait  à 
l’existence  de  ces  idées-là,  Parménide  lui  exprime  ses  doutes  à  cet  égard, 
et  cherche  avec  lui  s’il  y  a  des  idées  de  toutes  les  choses  qui  existent,  des 
plus  basses  comme  des  plus  sublimes  ;  comment  les  choses  participent  aux 
idées;  et  il  agite  profondément  tous  les  problèmes  auxquels  donne  lieu 
cette  théorie.  U  lui  montre:  i°  que  l’idée  doit  être  immatérielle,  puis¬ 
que  les  choses  ne  peuvent  la  recevoir  ni  en  partie  ni  en  totalité  ;  2°  qu’elle 
ne  peut  être  du  même  ordre  ou  du  même  genre  que  les  choses,  puis¬ 
qu’elle  aurait  quelque  chose  de  commun  et  perdrait  son  caractère  ab¬ 
solu  ;  3°  qu’elle  n’est  point  une  notion  intellectuelle,  mais  une  essence, 
pareeque  sans  cela  tout  serait  rempli  dépensée  et  de  connaissance; 
4°  qu’elle  n’est  point  un  modèle  et  une  image  en  même  temps ,  comme 
les  pensées  de  l’ame,  pareequ’il  existerait  une  ressemblance  entre  elle 
elles  choses,  ce  qui  nécessiterait  une  nouvelle  idée  ;  5°  qu’elle  n’est 
point  directement  intelligible  pour  nous,  mais  que  c’est  à  l’occasion  des 
choses  ou  de  ses  images  que  nous  nous  en  formons  des  notions;  6°  qu’elle 
ne  représente  pas  et  ne  connaît  pas  les  choses  en  elles-mêmes ,  paree¬ 
que  celles-ci  n’ont  pas  un  rapport  direct  avec  elle,  et  que,  par  consé¬ 
quent,  elle  les  voit  en  soi-même,  et  cependant  mieux  que  si  elle  les  voyait 
en  elles-mêmes. 

Socrate,  arrivé  à  cette  hauteur,  se  trouble,  et  parménide,  voyant  qu’il 
avait  de  la  peine  à  le  suivre,  lui  conseille,  avant  d’aborder  ces  problè¬ 
mes  difficiles,  de  s’exercer  à  la  dialectique,  afin  d’avoir  une  méthode 
qui  put  le  diriger  dans  une  route  si  obscure  et  semée  de  tant  d’obstacles. 
Il  lui  dit  que,  s’il  voulait  vérifier  quelque  hypothèse  touchant  les  exis¬ 
tences,  il  devait  d’abord  poser  la  chose  et  la  regarder  comme  existante 
et  comme  non-existante,  et  voir  dans  chacun  de  ces  cas  ce  qui  en  ré¬ 
sulte,  ce  qui  n'en  résulte  pas ,  ce  qui  en  résulte  et  n’en  résulte  pas  à  la 
fois  ;  qu’il  devait  ensuite  examiner  la  chose  dans  ses  rapports  avec  elle- 
même  ,  avec  ce  qui  est  autre  ,  et  dans  leurs  rapports  réciproques;  en 
sorte  qu’d  aurait  en  tout  douze  questions  à  résoudre  pour  l’existence 
de  la  chose  ,  et  douze  autres  pour  la  non-existence. 
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Socrate  admire  cette  méthode,  mais  il  en  comprend  en  même  temps 
toute  la  difficulté,  et  prie  zénon  d’en  faire  l’application  à  quelque  hy¬ 
pothèse.  zénon  se  récuse,  parcequ’il  regarde  cette  tâche  comme  au- 
dessus  de  ses  forces,  et  il  prie  Parnaénide  de  s’en  charger,  parménide,  se 
laissant  vaincre  par  sa  prière ,  prend  sa  propre  hypothèse,  c’est-à-dire 
l’unité,  et  il  la  considère  d’abord  en  elle-même  ou  d  une  manière  abso¬ 
lue;  et,  par  une  suite  de  négations,  il  montre  qu’aucun  des  attributs  de 
l’existence  réelle  ne  saurait  lui  convenir:  c’est  cette  première  hypothèse 
que  j’ai  expliquée  dans  l’esquisse  de  la  Philosophie  de  Platon. 

Dans  la  deuxième  hypothèse ,  Parménide  considère  l’unité  en  acte  ou 
en  rapport  avec  l’existence.  Cette  unité  n’est  autre  chose  que  l’esprit , 
tel  qu’il  existe  dans  l’homme:  et,  en  étudiant  sa  nature,  on  voit,  en 
effet,  qu’il  est  un  et  multiple  à  la  fois,  puisque  sa  substance  demeure 
toujours  une  au  milieu  de  la  multitude  de  ses  actes;  qu’il  a  pu  commen¬ 
cement,  un  milieu  et  une  fin,  puisque  chaque  aine  n’a  pas  toujours 
existé  et  n’existera  pas  toujours,  et  qu’il  en  est  de  même  pour  chaque 
proposition  et  chaque  résolution  qu’elle  produit;  qu’il  revêt  la  (orme 
spontanée  et  la  forme  réfléchie,  puisqu’il  pense  d’abord  sans  savoir  qu’il 
peut  penser,  par  son  énergie  naturelle,  et  qu’il  a  la  faculté  de  revenir 
sur  ses  pensées;  qu’il  existe  en  lui-même  et  en  autre  chose,  puis  qu’il 
pense  par  sa  propre  vertu  et  qu’il  représente  autre  chose;  qu’il  est  en 
repos  et  en  mouvement,  puisqu’il  ne  pense  pas  toujours  et  qu’il  pense 
lorsqu’il  le  veut;  qu’il  renferme  les  rapports  de  l’identité  et  de  la  diffé¬ 
rence,  de  la  ressemblance  et  de  la  dissemblance,  de  l’égalité  et  de  l’iné¬ 
galité  avec  lui-même  et  avec  ce  qui  est  autre;  enfin  qu’il  existe  dans  le 
temps  et  renferme  tous  les  attributs  de  l’existence  réelle  qui  ne  con¬ 
viennent  pas  à  l’unité  absolue. 

Dans  la  troisième  hypothèse,  on  considère  l’unité  inférieure  à  l’être 
par  rapport  à  elle-même  et  par  rapport  à  ce  qui  est  autre.  Cette  unité 
est  l’ame  sensitive,  évidemment  inférieure  à  l’ame  intelligente  et  libre  , 
qui  sent,  qui  juge  et  comprend.  Dans  cette  hypothèse,  on  explique  sur¬ 
tout  comment  l’unité  passe  d  une  affection  à  une  autre,  de  l’identité  , 
par  exemple,  à  la  différence,  du  mouvement  au  repos ,  et ,  en  général , 
d’un  état  à  un  autre  état. 

Dans  la  quatrième  hypothèse,  on  considère  ce  qui  est  autre  et  parti¬ 
cipe  à  l’unité  [par  rapport  à  lui-même  et  par  rapport  à  l’unité  .-  c’est-à- 
dire  on  examine  les  sensations,  qui  représentent  dans  l’ame  ce  qui  est 
au  dehors  ou  ce  qui  est  autre.  Or  ce  qui  est  au  dehors ,  c’est  d’abord  le 
corps;  ensuite  dans  le  corps  on  trouve  la  monade  matérielle,  qui  a  de 
la  ressemblance  avec  l’aine;  et  on  peut  l’envisager  comme  celte  der¬ 
nière  unité,  et  voir  qu’elle  est  douée  des  mêmes  propriétés. 

Dans  la  cinquième  hypothèse,  on  considère  ce  qui  est  autre,  et  ne 
participe  pas  à  l’unité,  par  rapport  à  lui-même  et  par  rapport  à  l’unité, 
il  est  évident  qu’il  s’agit  ici  de  la  matière  dépouillée  de  son  unité  ou  de 
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sa  forme,  et,  par  conséquent,  privée  de  toutes  les  propriétés  actives  qui 
distinguent  les  véritables  substances. 

Dans  ces  quatre  hypothèses,  qui  suivent  la  première,  on  examine  toutes 
les  espèces  d’existences,  et  l’on  voit  qu’elles  dépendent  toutes  de  l’unité; 
dans  les  quatre  suivantes,  on  dépouille  l’unité  de  l’être ,  soit  en  partie, 
soit  en  totalité ,  et  l’on  examine  ce  qui  arrive  dans  l’un  et  l’autre  cas. 

Ainsi  dans  la  sixième  hypothèse  on  cherche  comment  l’unité,  si  elle 
n’existe  qu’en  partie  ou  n’existe  qu’en  puissance ,  est ,  par  rapport  à 
elle-même  et  par  rapport  à  ce  qui  est  autre.  L’unité  ou  l’ame  ne  peut 
alors  exister  actuellement,  puisqu’elle  est  supposée  ne  pas  avoir  ce 
genre  d’existence  ;  mais  cela  ne  l’empêche  pas  d’avoir  divers  attributs, 
puisque  ces  attributs  sont  autre  chose  que  l’être,  et  que  rien  n’empêche 
qu’ils  se  trouvent  dans  quelque  chose  qui  n’existe  qu’en  puissance. 

Dans  la  septième  hypothèse,  on  cherche  comment  l’unité,  si  elle  n’est 
pas  du  tout,  est ,  par  rapport  à  elle-même  et  par  rapport  à  ce  qui  est 
autre.  Il  est  clair  que,  dans  ce  cas,  elle  ne  peut  avoir  aucun  des  attributs 
essentiels  de  l’être,  ni  petitesse  ni  grandeur,  ni  égalité, ni  ressemblance 
ni  différence  par  rapport  à  elle-même  et  par  rapport  à  ce  qui  est  autre. 

Dans  la  huitième  hypothèse,  on  cherche  comment  ce  qui  est  autre, 
lorsqu'il  est  mis  en  regard  de  l’unité  en  puissance,  est  par  rapport  à  lui- 
même  et  par  rapport  à  l’unité.  Si  l’unité  ou  l’ame  en  puissance  a  des 
perceptions  sans  sensation  et  sans  pensée,  il  en  sera  de  même  de  ce  qui 
est  autre  ou  de  la  cause  de  ces  perceptions ,  c’est-à-dire  des  choses  ex¬ 
térieures,  si  l’unité  n’y  existe  qu’en  puissance.  En  effet,  le  corps  ou  la 
matière,  puisqu’il  n’a  pas  d’unité  ou  de  forme  substantielle  pour  con¬ 
tenir  ou  lier  toutes  ses  parties,  se  composera  d’une  infinité  de  petites 
masses ,  qui  se  diviseront  et  se  subdiviseront  à  l’infini ,  de  manière 
qu’elles  ne  posséderont  pas  non  plus  les  attributs  essentiels  de  l’être. 

Dans  la  neuvième  hypothèse,  on  cherche  comment  ce  qui  est  autre , 
lorsqu’il  est  mis  en  regard  de  l’unité  qui  n’existe  pas  du  tout,  est  par 
rapport  à  lui-même  et  par  rapport  à  ce  qui  est  autre.  Si  l’on  enlève 
entièrement  l’unité  à  ce  qui  est  autre,  ou  si  l’on  dépouille  tout  à  fait 
la  matière  de  sa  forme  substantielle ,  les  phénomènes  ne  seront  plus 
même  possibles,  car,  là  où  ii  n’y  a  pas  de  cause  productrice,  il  est  im¬ 
possible  de  concevoir  un  effet  quelconque. 

Telle  est  l’explication  sommaire  des  neuf  hypothèses  ;  elle  demande¬ 
rait  de  plus  grands  développements ,  mais  ils  dépasseraient  les  bornes 
d’un  argument;  je  ne  puis  donc  (pie  renvoyer  à  l’ouvrage  spécial  que 
j’ai  composé  sur  le  P  arme  ni  de  * ,  où  l’on  trouvera  tous  les  éclaircisse¬ 
ments  nécessaires  pour  entrer  dans  l’intelligence  de  ce  dialogue,  qui , 
comme  on  le  voit,  traite  de  l’existence  universelle,  en  comprend  toutes 
les  variétés  et  en  dévoile  toutes  les  profondeurs. 

*  Le  Parménide  tradnii  et  expliqué,  chez  Brockliaus  et  Vvenarius,  r.<J,  rue  ni  - 
cbelieu. 
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CÉPHALE,  ADIMANTE,  ANTIPHON,  GLAUCON, 

PYTHODORE, SOCRATE , ZÉNON,  PARMÉNIDE. 

CÉPHALE  raconte.  Nous  étions  partis  de  Clazomène , 
notre  patrie,  pour  nous  rendre  à  Athènes  ;  et  lorsque  nous 
y  fûmes  arrivés ,  nous  rencontrâmes  sur  la  place  publique 
Adimante  et  Glaucon 2  ;  et  Adimante ,  me  prenant  par  la 
main  :  Salut ,  me  dit-il ,  Céphale  ;  si  tu  as  besoin  de  quel¬ 
que  chose  ici  qu’il  soit  en  notre  pouvoir  de  te  procurer,  tu 
n’as  qu’à  parler. 

Mais  je  suis  venu  précisément ,  lui  répondis-je  ,  pour 
vous  faire  une  prière. 

Quelle  est-elle?  reprit-il.  Parle. 

Je  lui  dis  :  Votre  frère  utérin ,  comment  s’appelait-il?  Je 
ne  m’en  souviens  plus  ;  il  était  encore  enfant  lorsque  je 
vins  de  Clazomène  ici  pour  la  première  fois ,  et  il  y  a  déjà 
bien  long-temps  de  cela.  Pour  son  père,  à  ce  que  je  crois, 
il  se  nommait  Pyrilampe. 

i  Périctione,  femme  d’Ariston  ,  eut  de  celui-ci  Platon  ,  Adimante  et 
Glaucon,  et  de  pyrilampe  elle  eut  Autiphon 
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C’est  juste,  dit-il;  et  mon  frère  s’appelle  Antiphon. 
Mais  quel  est  surtout  ton  but  en  me  demandant  cela  ? 

Mes  concitoyens  que  tu  vois  ici,  repris-je,  sont  passion¬ 
nés  pour  la  philosophie:  ils  ont  appris  par  ouï-dire  qu’ An¬ 
tiphon  avait  beaucoup  fréquenté  Pythodore,  ami  deZénon, 
et  qu’il  se  rappelle,  après  avoir  souvent  écouté  Pythodore, 
l’entretien  qu’eurent  un  jour  ensemble  Socrate,  Zénon  et 
Parménide. 

Tu  ne  te  trompes  pas ,  dit-il. 

C’est,  continuai-je,  cet  entretien  que  nous  désirons  con¬ 
naître. 

Il  n’est  point  difficile  de  te  satisfaire,  répondit-il.  Mon 
frère  était  alors  jeune ,  et  il  l’a  étudié  avec  beaucoup  de 
soin  ;  car,  aujourd’hui  du  moins,  à  l’exemple  de  son  grand- 
père  ,  qui  porte  le  même  nom  que  lui ,  il  s’occupe  beau¬ 
coup  d’équitation  ;  mais  ,  s’il  le  faut ,  allons  le  trouver  : 

<;ril  ne  fait  que  de  quitter  ce  lieu  ;  il  habite  ici  près  dans 
Mélite 4. 

A  ces  mots ,  nous  nous  mîmes  en  marche,  et  nous  trou¬ 
vâmes  Antiphon  chez  lui ,  au  moment  où  il  donnait  un 
mors  à  arranger  à  un  ouvrier  qui  travaille  le  fer.  Lorsqu’il 
fut  débarrassé  de  cet  homme,  et  que  ses  frères  lui  eurent 
fait  connaître  l’objet  de  notre  visite ,  il  me  reconnut  pour 
m’avoir  vu  à  mon  premier  voyage,  et  me  salua  en  m’em¬ 
brassant.  Nous  le  priâmes  de  nous  exposer  l’entretien.  Il 
fit  d’abord  quelques  difficultés;  c’était,  disait -il,  une 
grande  tâche  ;  cependant  il  consentit  ensuite  à  nous  satis¬ 
faire. 

Antiphon  nous  rapporta  dobe ,  selon  Pythodore ,  que 
Zénon  et  Parménide  étaient  venus  autrefois  aux  grandes 
Panathénées2;  que  Parménide  était  fort  vieux,  avait  la 
tête  toute  blanche  ,  une  physionomie  belle  et  vénérable , 
et  environ  soixante-cinq  ans;  que  Zénon,  alors  âgé  de 

i  Mélite ,  bourg  de  la  tribu  Cécropide. 

i  Ce  voyage  eut  lieu  vers  la  80e  ou  81e  olympiade,  ou  4Go  ou  455  ans 
avant  J.-C. 
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près  de  quarante  ans,  était  d’une  grande  taille,  avait  un 
extérieur  agréable ,  et  passait  pour  le  bien-ahné  de  Par- 
ménide;  qu’ils  avaient  logé  chez  Pythodore,  hors  de  la 
ville ,  dans  le  Céramique ,  où  s’était  rendu  Socrate ,  ac¬ 
compagné  de  plusieurs  autres  ,  tous  curieux  d’entendre  la 
lecture  des  écrits  de  Zénon  ,  que  ces  deux  philosophes 
avaient  alors  apportés  pour  la  première  fois  ;  que  Socrate 
était  fort  jeune  à  cette  époque 1  ;  que  Zénon  lui-même  s’é¬ 
tait  mis  à  leur  en  faire  la  lecture  ;  que  Parménide  se  trou¬ 
vait  par  hasard  occupé  au  dehors ,  et  que  Pythodore 
ajoutait  qu’il  ne  restait  plus  que  fort  peu  de  chose  à  lire  lors¬ 
qu’il  entra  lui-même  accompagné  de  Parménide  et  d’Ari¬ 
stote,  qui  fut  depuis  l’un  des  Trente  ;  qu’il  n’avait  par  con¬ 
séquent  entendu  qu’une  faible  partie  de  l’ouvrage ,  mais 
que  Zénon  le  lui  avait  fait  connaître  auparavant. 

Socrate  ,  continuait  Antiphon  ,  ayant  écouté  Zénon  ,  je 
pria  de  relire  la  première  hypothèse  du  premier  chapitre  ; 
et  après  cette  lecture  il  lui  avait  dit  :  Zénon ,  comment 
l’entends-tu  ?  Si  ce  qui  existe  est  multiple ,  il  faut  qu’il 
soit  semblable  et  dissemblable  ;  mais  cela  est  impossible  : 
car  ce  qui  est  dissemblable  ne  peut  être  semblable ,  et  ce 
qui  est  semblable  ne  peut  être  dissemblable.  Ne  penses-tu 
pas  ainsi  ? 

Sans  doute,  répondit  Zénon. 

Or,  s’il  est  impossible  que  ce  qui  est  dissemblable  soit 
semblable,  et  que  ce  qui  est  semblable  soit  dissemblable, 
il  est  impossible  qu’il  soit  multiple  :  car  s'il  l’était ,  il  en  ré¬ 
sulterait  une  chose  impossible.  Est-ce  là  ce  que  tu  as  en  vue 
dans  tes  écrits,  et  ne  tendent-ils  qu’à  réfuter  ce  que  l’on  dit 
ordinairement,  et  à  prouver  que  la  pluralité  n’existe  pas? 

i  Socrate  était  né  469  ans  avant  J.-C.;  il  avait  donc  alors  tout  au  plus 
quinze  ans,  et,  pour  croire  qu’il  ait  été  si  jeune  en  état  d’avoir  un  en¬ 
tretien  qui  roule  sur  les  questions  tes  plus  hautes  de  la  philosophie  ,  il 
faut  se  prêter  un  peu  à  la  supposition  de  Platon ,  ou  accorder  à  son 
maître  un  génie  très  précoce  en  philosophie,  semblable  à  celui  de  Pas¬ 
cal  dans  les  sciences  mathématiques. 
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Crois-tu  que  chacun  de  tes  chapitres  soit  une  preuve  de 
cette  proposition,  et  que  tu  en  as  fourni  autant  de  preuves 
que  tu  as  écrit  de  chapitres  pour  montrer  que  la  pluralité 
n’existe  pas?  Est-ce  là  ce  que  tu  penses ,  ou  ne  t’ai-je  pas 
bien  compris  ? 

Non ,  répondit  Zénon  ;  mais  tu  as  parfaitement  saisi  le  but 
de  tout  mon  ouvrage. 

Parménide  ,  reprit  Socrate ,  je  vois  que  Zénon  ne  cher¬ 
che  pas  seulement  à  s’unir  à  toi  par  les  moyens  ordinaires 
de  l’amitié,  mais  encore  à  la  faveur  de  son  ouvrage  ,  car  il 
a  écrit  en  quelque  sorte  la  même  chose  que  toi  ;  mais  à 
l’aide  d’un  changement  il  tâche  de  nous  donner  le  change, 
en  ayant  l’air  de  dire  quelque  autre  chose.  En  effet ,  d’un 
côté  tu  soutiens  dans  tes  poèmes  que  tout  est  un  ,  et  tu  en 
donnes  de  belles  et  de  solides  preuves;  de  l’autre,  Zénon 
soutient  que  rien  n’est  multiple ,  et  à  son  tour  il  en  donne 
des  preuves  nombreuses  et  imposantes.  Ainsi ,  tandis  que 
l’un  affirme  l’unité,  et  que  l’autre  nie  la  pluralité,  et  que 
tous  deux  vous  vous  exprimez  de  façon  à  faire  croire  que 
vous  ne  dites  point  la  même  chose ,  quoique  ce  que  vous 
dites  soit  à  peu  près  la  même  chose,  vos  discours  ont  l’air  de 
s’élever  au-dessus  de  notre  intelligence. 

Il  est  vrai ,  répondit  Zénon  ;  cependant  tu  n’entres  pas 
entièrement  dans  la  véritable  pensée  de  mon  ouvrage , 
quoique ,  semblable  aux  chiennes  de  Laconie ,  tu  coures 
bien  après  le  sens  des  paroles,  et  que  tu  en  fasses  une 
exacte  recherche  ;  car  d’abord ,  ce  que  tu  n’as  point  vu  , 
c’est  que  je  n’ai  pas  tant  de  prétention  pour  mon  ouvrage1, 

i  En  effet ,  Parménide,  dans  ses  poèmes,  considérait  l’unité  existante 
comme  distincte  de  la  pluralité  des  phénomènes  qui  en  émanent ,  et 
Zénon,  dans  ses  ouvrages  en  prose,  s’attachait  à  réfuter  l’empirisme 
ionien  et  à  montrer  que  la  pluralité  seule,  sévèrement  interrogée,  en¬ 
traîne  autant  et  plus  de  conséquences  absurdes  que  l’unité  absolue;  en 
sorte  que  c’était  indirectement  qu’il  ramenait  ses  adversaires  à  la  doc¬ 
trine  de  son  maître,  en  même  temps  qu’il  la  défendait  et  mettait  en 
lumière. 
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et  qu’en  le  composant  dans  le  but  que  tu  supposes ,  je  ne 
fais  point  un  mystère  de  ce  qu’il  renferme ,  comme  si  c’é¬ 
tait  une  œuvre  bien  remarquable  ;  mais  il  est  un  point  ac¬ 
cidentel  où  tu  ne  t’es*pas  trompé ,  c’est  qu’il  est  vrai  que 
cet  ouvrage  est  une  défense  de  la  doctrine  de  Parménide 
contre  ceux  qui  l’attaquent  par  des  plaisanteries ,  en  pré¬ 
tendant  que  si  tout  est  un  il  en  résulte  une  foule  de  con¬ 
séquences  ridicules  et  contradictoires.  C’est  pourquoi  cet 
écrit  répond  à  ceux  qui  disent  que  tout  est  multiple ,  et 
leur  fait  les  mêmes  objections  et  en  plus  grand  nombre 
pour  leur  prouver  que  l’hypothèse  de  la  pluralité  entraîne 
encore  plus  de  conséquences  ridicules  si  quelqu’un  l’exa¬ 
mine  suffisamment.  C’est  une  semblable  dispute  qui ,  dans 
dans  ma  jeunesse ,  m’a  fait  composer  cet  écrit  ;  et  quel¬ 
qu’un  me  l’a  dérobé  ,  de  manière  que  je  n’ai  pas  eu  lieu 
de  délibérer  s’il  fallait  le  publier  ou  non.  Ce  qui  te  trompe 
donc ,  Socrate ,  c’est  que  tu  crois  que  je  n’ai  point  écrit 
cet  ouvrage  dans  ma  jeunesse  par  amour  pour  la  dispute  , 
mais  par  ambition  dans  un  âge  avancé  ;  et  cependant , 
comme  je  l’ai  dit ,  tu  n’as  pas  mal  conjecturé. 

Je  reçois,  dit  Socrate,  cette  explication ,  et  je  crois  que 
la  chose  est  ainsi  que  tu  l’affirmes.  Mais ,  dis-moi ,  ne 
penses-tu  pas  qu’il  y  ait  une  idée  absolue  de  ressemblance 
et  une  autre  contraire  à  celle-ci ,  qui  est  l’idée  de  dissem¬ 
blance  ;  que  c’est  à  ces  deux  idées  que  nous  participons1 , 
toi ,  moi  et  les  autres  choses  que  nous  appelons  multiples  ; 
que  celles  qui  participent  à  la  ressemblance  deviennent 
semblables  au  degré  et  de  la  manière  suivant  laquelle  elles 
y  participent ,  et  que  celles  qui  participent  à  la  dissent- 

i  L’expression  de  participer,  |x£Te^£tv,  n’est  point  une  métaphore 
poétique,  comme  le  prétend  Aristote  ;  elle  est  très  juste  pour  représenter 
l’existence  imparfaite  et  relative,  qui  ne  possède  pas  essentiellement  ce 
qui  la  distingue  et  la  qualifie.  Ainsi  l’homme  est  un  être  éminemment 
raisonnable  ;  et  cependant  la  raison  existe  si  peu  absolument  pour  lui, 
qu’elle  s'éclipse  quelquefois  et  qu’elle  éprouve  sans  cesse  des  défaillan¬ 
ces  qui  se  révèlent  assez  dans  ses  erreurs  perpétuelles. 
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blance  deviennent  dissemblables ,  et  que  celles  qui  partici¬ 
pent  à  l’une  et  à  l’autre  idée  ont  l’une  et  l’autre  qualité? 
Or ,  si  toutes  les  choses  participent  à  ces  deux  idées  con¬ 
traires  ,  et  par  cette  double  participation  sont  semblables 
et  dissemblables  les  unes  aux  autres ,  qu’y  a-t-il  là  d’é- 
tonnant  ?  Mais  si  quelqu’un  démontrait  que  ce  qui  est 
semblable  est  dissemblable  et  que  ce  qui  est  dissemblable 
est  semblable ,  c’est  là  ce  qui  me  paraîtrait  prodigieux  ; 
tandis  que  s’il  démontre  que  ce  qui  participe  à  ces  deux 
idées  reçoit  l’une  et  l’autre  qualité,  pour  moi,  du  moins, 
Zénon ,  je  ne  vois  là  rien  d’absurde ,  ni  s’il  démontre  que 
tout  est  un  par  sa  participation  à  l’unité,  et  que  ce  même 
tout  est  multiple  par  sa  participation  à  la  multiplicité  ;  au 
lieu  que  s’il  démontre  que  ce  qui  est  un  est  multiple  et 
que  ce  qui  est  multiple  est  un  ,  c’est  là  ce  qui  me  sur¬ 
prendra.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les  idées;  et  si  quel¬ 
qu’un  démontre  que  les  genres  et  les  espèces  renferment 
en  eux-mêmes  des  propriétés  contraires ,  il  y  aura  lieu  de 
s’étonner  ;  mais  s’il  démontre  que  je  suis  à  la  fois  un  et 
multiple,  qu’y  aura-t-il  d’étonnant?  Lorsqu’il  voudra 
prouver  la  pluralité  de  ma  personne ,  il  dira  qu’autre  est 
ce  qui  est  à  ma  droite ,  autre  ce  qui  est  à  ma  gauche  ; 
qu’autre  est  ce  qui  est  devant ,  autre  ce  qui  est  derrière , 
et  que  pareillement  autre  est  ce  qui  est  en  haut  et  en  bas, 
car  je  participe ,  il  me  semble ,  à  la  pluralité  ;  mais  lors¬ 
qu’il  voudra  prouver  l’unité  de  ma  personne ,  il  dira  que, 
de  sept  hommes  que  nous  sommes,  je  suis  un  homme,  et 
que  je  participe  aussi  à  l’unité ,  de  manière  que  l’une  et 
l’autre  démonstration  sera  vraie.  Si  quelqu’un  entreprend 
donc  de  démontrer  l’unité  et  la  pluralité  de  choses  telles 
que  des  pierres ,  du  bois  et  d’autres  semblables,  nous  di¬ 
rons  qu’il  en  démontre  bien  l’unité  et  la  pluralité ,  mais 
qu’il  ne  démontre  pas  que  l’unité  soit  multiple  ni  que  la 
pluralité  soit  une ,  et  qu’ainsi  il  n’avance  rien  d’extraor¬ 
dinaire,  mais  ce  que  tout  le  monde  peut  accorder.  Au 
contraire  ,  si  quelqu’un  commençait  par  distinguer  et  sé- 
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parer  les  idées  absolues  des  choses  dont  je  viens  de  par¬ 
ler,  telles  cpie  la  ressemblance  et  la  dissemblance,  l’u¬ 
nité  et  la  pluralité  ,  le  repos  et  le  mouvement ,  et  toutes 
les  autres  idées  pareilles ,  et  qu’ensuîte  il  démontrât  qu’el¬ 
les  peuvent  être  mêlées  les  unes  avec  les  autres  et  séparées 
les  unes  des  autres,  je  serais  frappé  d’étonnement,  Zénon, 
et  je  crois  que  tu  as  traité  toutes  ces  questions  avec  beau¬ 
coup  de  force  ;  mais ,  je  te  le  répète,  ce  que  j’admirerais 
encore  davantage ,  ce  serait  si  quelqu’un  pouvait  me 
montrer  que  cette  difficulté ,  se  trouvant  impliquée  sous 
toutes  les  formes  dans  les  idées  elles-mêmes,  existe  pour 
les  choses  purement  intelligibles,  comme  vous  avez  montré 
qu’elle  existe  pour  les  choses  visibles  l. 

Pythodore  me  rapportait  que  pendant  que  Socrate  fai- 

i  Cette  importante  question  est  traitée  dans  le  Sophiste ,  où  Platon 
prouve  que  les  genres  et  les  idées  peuvent  être  mêlés,  mais  non  indis¬ 
tinctement.  En  effet ,  il  n’y  a  pas  d’opposition  entre  une  idée  et  une  au¬ 
tre,  puisque  l’être  et  l’unité  se  trouvent  dans  toutes,  et  que,  s’il  y  en  avait 
une  seule  qui  fût  en  contradiction  avec  une  autre ,  rien  ne  serait  pos¬ 
sible  ni  comme  pensée  ni  comme  chose;  mais  s’il  n’y  a  pas  d’opposi¬ 
tion  entre  les  idées,  il  y  a  de  la  différence  entre  elles,  et  ce  sont  ces 
différences  auxquelles  il  faut  avoir  égard  lorsqu’on  cherche  à  connaî¬ 
tre  les  combinaisons  possibles.  Ainsi  dans  l’ame  toutes  les  pensées  sont 
distinctes,  parceque  ce  sont  des  actes;  cependant  elles  existent  dans  la 
plus  parfaite  harmonie ,  et  une  vérité  n’est  pas  opposée  à  une  autre  vé¬ 
rité;  mais  pour  faire  une  proposition,  on  ne  peut  prendre  au  hasard  et 
l’accoupler  avec  une  autre  :  un  cercle  est  carré  et  Le  crime  est  heureux 
seront  toujours  des  propositions  fausses  et  absurdes.  Dans  la  nature 
aussi  une  réalité  n’est  pas  opposée  à  une  autre  réalité,  puisque  l’homme 
renferme  en  quelque  sorte  toutes  les  forces  élémentaires  et  qu’il  forme 
le  tout  le  plus  harmonique  qui  existe;  mais  une  force  est  obligée  de  li¬ 
miter  une  autre  force  afin  qu’une  seule  ne  l’emporte  pas  sur  toutes  les 
autres.  Ainsi  le  feu ,  s’il  dominait  seul,  finirait  par  tout  dévorer,  et  l  eau 
est  nécessaire  pour  arrêter  ses  ravages.  Quelquefois  une  espèce  faible 
ou  des  individus  de  cette  espèce  sont  sacrifiés  à  une  espèce  plus  forte, 
afin  qu’il  y  ait  de  la  subordination  et  qu’une  seule  ne  finisse  pas  par 
l’emporter  en  nombre  sur  toutes  les  autres  et  couvrir  toute  la  terre,  il  y 
a  donc  limitation  ,  et  non  pas  opposition  entre  les  forces  ;  le  mal  ne  rè¬ 
gne  pas  dans  l’univers,  et  tous  les  désordres  momentanés  finissent  tou¬ 
jours  par  aller  dans  l’ordre. 
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sait  ce  discours ,  il  croyait  de  son  côté  que  chaque  point 
avait  excité  le  dépit  de  Parménide  et  de  Zenon,  mais  qu’ils 
lui  avaient  prêté  la  plus  grande  attention,  et  qu’ils  s’étaient 
regardés  fréquemment  en  souriant ,  comme  s’ils  étaient 
enchantés  de  Socrate  ;  et  que ,  lorsqu’il  eut  fini  de  parler, 
Parménide  lui  avait  dit  :  O  Socrate ,  on  doit  admirer  l’ar¬ 
deur  que  tu  montres  pour  la  discussion  ;  mais,  dis  -  moi  , 
fais- tu  toi-même  la  même  distinction  telle  que  tu  l’exposes? 
D’un  côté,  certaines  idées  existent-elles  séparément,  et,  de 
l’autre,  séparément  les  choses  qui  en  participent?  Te  sem¬ 
ble-t-il  que  la  ressemblance,  distinguée  de  la  ressemblance 
que  nous  avons  nous-mêmes ,  soit  quelque  chose  en  elle- 
même  ,  ainsi  que  l’unité  et  la  pluralité  et  toutes  les  au¬ 
tres  idées  dont  tu  as  entendu  parler  Zénon  tout  à  l’heure  ? 

Cela  me  paraît  ainsi ,  répondit  Socrate. 

Penses  -  tu  ,  continua  Parménide  ,  qu’il  y  ait  aussi  une 
idée  absolue  du  juste  ,  ainsi  que  du  beau ,  du  bon  et  de 
toutes  les  choses  semblables  ? 

Assurément ,  dit-il. 

Quoi  !  une  idée  de  l’homme  indépendante  de  nous  et  de 
tous  ceux  qui  sont  tels  que  nous  ?  Une  idée  de  l’homme , 
du  feu  et  de  l’eau  ? 

J’ai  été  souvent ,  Parménide  ,  dans  le  doute  à  ce  sujet, 
et  je  ne  sais  s’il  faut  m’exprimer  à  l’égard  de  ces  dernières 
choses  comme  j’ai  fait  à  l’égard  des  premières ,  ou  s’il 
faut  m’exprimer  autrement. 

Et  à  l’égard  des  objets,  Socrate,  qui  peuvent  paraître  ri¬ 
dicules  ,  tels  qu’un  poil ,  de  la  boue ,  une  tache  ou  quelque 
autre  objet  très  vil  et  très  méprisable,  doutes-tu  s’il  faut  as¬ 
surer  ou  non  qu’il  existe  séparément  une  idée  de  chacune 
de  ces  choses ,  différente  des  choses  mêmes  qui  tombent 
sous  notre  toucher? 

Nullement ,  dit  Socrate  ;  je  crois  à  l’existence  de  ces  cho¬ 
ses  que  nous  voyons ,  mais  je  crains  qu’il  ne  soit  trop  ab¬ 
surde  de  penser  qu’elles  ont  aussi  leur  idée.  Cependant , 
j’ai  été  troublé  quelquefois  par  la  pensée  qu’il  en  était  de 
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même  de  tout  ;  mais  lorsque  je  m’v  arrête,  je  l’abandonne 
de  peur  de  m’engager  dans  une  question  frivole  et  sans 
fond,  et  de  m’y  perdre.  Aussi ,  lorsque  je  l’ai  laissée,  je 
reviens  aux  objets  dont  je  disais  tout  à  l’heure  qu’il  y 
avait  des  idées  ,  et  ce  sont  eux  qui  occupent  ma  ré¬ 
flexion. 

Socrate ,  reprit  Parménide ,  tu  es  jeune  encore ,  et  la 
philosophie  ne  s’est  pas  encore  emparée  de  loi ,  comme 
elle  le  fera  sans  doute,  à  mon  avis ,  lorsque  tu  ne  méprise¬ 
ras  aucune  de  ces  choses  ;  maintenant ,  à  cause  de  ta  jeu¬ 
nesse  ,  tu  fais  encore  attention  à  l’opinion  des  hommes. 
Dis-moi  donc ,  penses-tu,  comme  tu  l’as  avancé ,  que  cer¬ 
taines  idées  existent  dont  les  choses  qui  en  participent  ti¬ 
rent  leurs  dénominations  ?  Que ,  par  exemple ,  celles  qui 
participent  à  la  ressemblance  deviennent  semblables,  et  que 
celles  qui  participent  à  la  grandeur,  à  la  beauté  et  à  la  jus^ 
tice,  deviennent  grandes,  belles  et  justes? 

J’en  suis  persuadé,  dit  Socrate. 

I>lais  chaque  chose  qui  participe  à  une  idée  participe^ 
t-elle  à  la  totalité  ou  à  une  partie  de  l’idée ,  ou  hors  ces 
deux  modes  de  participation  y  en  aurait-il  quelque  autre? 

Comment  y  en  aurait-il  un  autre  ! 

Te  semble-t-il  que  l’idée  tout  entière  passe  dans  chaque 
objet  de  la  multitude  et  conserve  son  unité ,  ou  comment 
s’y  trouve-t-elle? 

En  effet ,  Parménide  ,  répondit  Socrate  ,  qu’est-ce  qui 
empêche  que  l’idée  n’y  conserve  l’unité  ! 

Mais  si  elle  est  une  et  identique  dans  plusieurs  objets  sé¬ 
parés  ,  elle  y  sera  tout  entière  en  même  temps ,  et  de  cette 
manière  elle  sera  séparée  d’elle-même. 

Nullement,  dit  Socrate.  Ainsi,  s’il  fait  jour,  le  jour  étant 
un  et  identique  existe  en  même  temps  dans  plusieurs  en¬ 
droits,  et  il  n’est  pas  pour  cela  séparé  de  lui-même;  de 
même  chaque  idée  est  à  la  fois  une  et  identique  en  tout. 

J’aime ,  Socrate ,  ta  manière  de  faire  coexister  en  plu¬ 
sieurs  endroits  une  unité  identique.  Par  exemple,  si  l’on 
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couvre  d’un  voile  plusieurs  hommes ,  tu  prétendras  qu’il 
est  un  et  tout  entier  sur  plusieurs  :  n’est-ce  pas  là  ce  que  tu 
veux  dire  ? 

Peut-être ,  dit  Socrate. 

Le  voile  sera-t-il  donc  tout  entier  sur  chaque  homme , 
ou  une  partie  seulement  sera-t-elle  sur  un  homme ,  et 
une  autre  partie  sur  un  autre  homme  ? 

Ce  sera  une  partie  seulement. 

Alors,  Socrate,  les  idées  sont  divisibles,  et  les  objets 
qui  participent  à  une  idée  participeront  à  une  de  ses  par¬ 
ties;  et  l’idée  ne  sera  plus  tout  entière  dans  chaque  objet, 
mais  une  partie  s’y  trouvera  seulement. 

Du  moins  cela  paraît  ainsi. 

Voudrais- tu  soutenir,  Socrate,  que  l’idée  qui  est  une 
soit  réellement  divisée ,  et  qu’elle  conserve  encore  son 
unité  ? 

Nullement ,  dit-il. 

Vois ,  en  effet  :  si  tu  divises  la  grandeur  en  soi ,  et  que 
chacun  des  objets  multiples  et  grands  soit  grand  par  une 
partie  de  grandeur  plus  petite  que  la  grandeur  en  soi,  cela 
ne  te  paraît-il  pas  absurde? 

Tout  à  fait,  répondit  Socrate. 

Mais  quoi  !  chaque  objet  qui  a  reçu  une  petite  partie  de 
l’égalité ,  parcequ’il  aura  quelque  chose  qui  est  plus  petit 
que  l’égalité  en  soi ,  sera-t-il  encore  égal  à  quoi  que  ce 
soit? 

Cela  est  impossible. 

Mais  quelqu’un  de  nous  possédera-t-il  une  partie  de  la 
petitesse  en  soi  ?  Alors  la  petitesse  en  soi  sera  plus  grande 
que  cette  même  partie  puisque  celle-ci  est  une  partie  de 
la  petitesse  :  de  cette  manière ,  la  petitesse  en  soi  sera  plus 
grande ,  tandis  que  ce  à  quoi  l’on  ajoute  cette  partie  re¬ 
tranchée  du  tout  sera  plus  petit  et  non  pas  plus  grand 
qu’auparavant. 

Cela  ne  saurait  être  ,  dit-il. 

Quelle  est  donc ,  Socrate ,  la  manière  dont  les  autres 
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*  choses  participent  aux  idées,  puisqu’elles  ne  peuvent  les 
recevoir  ni  en  partie  ni  en  totalité  ? 

Par  Jupiter!  dit  Socrate  ,  il  ne  me  paraît  nullement  fa¬ 
cile  de  déterminer  ce  mode. 

Que  penses-tu  de  ceci? 

De  quoi  ? 

Je  m’imagine  que  c’est  ainsi  que  tu  crois  arriver  à  l’u¬ 
nité  de  chaque  idée  :  lorsque  plusieurs  choses  te  paraissent 
grandes ,  peut-être ,  en  les  contemplant ,  une  seule  et 
même  idée  te  semble-t-elle  exister  dans  toutes  ces  choses, 
et  c’est  ce  qui  te  fait  penser  l’unité  de  la  grandeur. 

Il  est  vrai ,  dit  Socrate. 

Mais  quoi  !  si  tu  considères  ensemble  de  la  même  vue 
de  ton  ame  la  grandeur  en  soi  et  les  autres  choses  qui  sont 
grandes ,  ne  verras-tu  pas  quelque  nouvelle  unité  de  gran¬ 
deur  ,  qui  fera  nécessairement  paraître  grandes  toutes  ces 
choses  1  ? 

Il  y  a  apparence. 

Il  t’apparaîtra  donc  une  autre  idée  de  grandeur  outre  la 
grandeur  en  soi  et  les  objets  qui  y  participent ,  et  par¬ 
dessus  toutes  ces  choses  une  nouvelle  idée  qui  leur  com¬ 
muniquera  'a  toutes  la  grandeur ,  de  manière  que  chaque 
idée  cessera  d’être  une  à  tes  yeux  et  deviendra  multiple  à 
l’infini. 

Mais ,  Parménîde ,  observa  Socrate ,  chacune  de  ces 
idées  est  peut-être  une  pensée ,  et  il  n’y  a  point  de  lieu  où 
elle  puisse  être  mieux  conçue  que  dans  l’ame  ;  dans  ce 
cas ,  du  moins,  chaque  idée  conserverait  l’unité,  et  ne  se* 
rait  plus  sujette  aux  objections  que  tu  viens  de  faire* 

Quoi  donc!  reprit  Parménide,  chacune  des  pensées  est- 
elle  une  ,  mais  est-elle  la  pensée  de  rien? 

Cela  est  impossible. 

i  En  effet ,  s’il  y  avait  quelque  chose  de  commun  entre  l’idée  et  la 
chose  qui  y  participe,  l’idée  cesserait  d’être  absolue ,  et  il  y  aurait  quel¬ 
que  cause  ou  quelque  autre  idée  qui  aurait  établi  ce  rapport.  Ainsi  l’i¬ 
dée  plane  sur  la  nature,  et,  comme  on  va  le  voir,  sur  l’ame  elle-même. 
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Est-elle  la  pensée  de  quelque  chose  ? 

Oui. 

De  quelque  chose  qui  est  ou  qui  n’est  pas? 

De  quelque  chose  qui  est. 

De  quelque  chose  d’un  que  cette  même  pensée  conçoit 
en  tout  comme  une  certaine  forme  réelle? 

Sans  doute. 

Eh  bien  !  ne  sera-ce  pas  une  idée,  ce  qui  est  pensé  avec 
ce  caractère  d’unité  ;  puisqu’il  est  toujours  le  même  en 
toutes  choses? 

Cela  me  paraît  encore  nécessaire. 

Mais ,  continua  Parménide ,  si  toutes  les  autres  choses 
te  semblent  participer  aux  idées ,  ne  te  paraît-il  pas  néces¬ 
saire  ou  que  chaque  chose  soit  formée  de  pensées  et  que 
tout  pense,  ou  que  tout  soit  pensée  mais  privé  de  la  fa¬ 
culté  de  penser  ? 

Cela  n’a  pas  de  sens ,  dit  Socrate.  Mais  voici ,  Parmé¬ 
nide  ,  selon  moi ,  ce  qui  en  est  vraisemblablement  :  c’est 
que  les  idées  subsistent  comme  des  modèles  de  la  nature  , 
et  que  les  autres  choses  leur  deviennent  semblables  et  en 
sont  des  copies ,  et  que  la  participation  des  choses  aux  idées 
ne  consi>te  que  dans  la  ressemblance  des  choses  aux  idées. 

Si  quelque  objet ,  dit  Parménide ,  ressemble  à  une  idée, 
est-il  possible  que  cette  idée  ne  soit  pas  semblable  à  ce  qui 
est  son  image,  en  tant  qu’elle  lui  ressemble,  ou  y  a-t-il 
quelque  moyen  que  le  semblable  ne  ressemble  pas  au  sem* 
blable  ? 

11  n’y  en  a  pas. 

N’est-ce  pas  une  grande  nécessité  que  le  semblable  avec 
son  semblable  participe  à  une  seule  et  même  idée? 

C’en  est  une  assurément. 

Ce  qui  fait  qu’en  y  participant  les  choses  Semblables  de¬ 
viennent  semblables  ,  n’est-ce  point  l’idée  ? 

•  Tout  à  fait. 

Il  n’est  donc  pas  possible  que  quelque  chose  soit  sem¬ 
blable  à  l’idée ,  ni  que  l’idée  soit  semblable  à  une  autre 
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chose  ;  sans  cela  ,  outre  l’idée  ,  il  apparaîtra  toujours  une 
autre  idée ,  et ,  si  celle-ci  est  encore  semhlable  à  quelque 
chose  ,  il  y  en  aura  une  différente  ;  et  il  ne  cessera  jamais 
de  s’élever  une  idée  toujours  nouvelle ,  supposé  que  l’idée 
devienne  aussi  semblable  à  ce  qui  y  participe. 

Cela  est  très  vrai. 

Ce  n’est  donc  pas  par  le  moyen  de  la  ressemblance  que 
les  autres  objets  participent  aux  idées ,  et  il  faut  chercher 
quelque  autre  mode  de  participation. 

Il  paraît. 

Tu  vois  donc,  Socrate,  quelle  est  la  difficulté  pour  ce¬ 
lui  qui  affirme  l’existence  d’idées  absolues. 

Parfaitement. 

Et  pourtant,  ajouta  Parménide ,  sache  bien  que,  pour 
ainsi  dire ,  tu  ne  touches  pas  encore  la  plus  grande  difficulté 
que  tu  auras  à  résoudre  ,  si  tu  sépares  toujours  chacun  des 
êtres  ,  et  que  tu  poses  une  idée  distincte  pour  sa  détermi¬ 
nation. 

Comment  cela?  demanda  Socrate. 

Entre  plusieurs  autres  difficultés ,  répondit  Parménide  , 
voici  la  plus  grave  :  Si  quelqu’un  disait  qu’il  n’appartient 
pas  à  l’homme  de  connaître  les  idées,  supposé  qu’elles 
soient  telles  que  nous  disons  qu’elles  doivent  être,  il  ne 
serait  pas  possible  de  montrer  son  erreur  'a  celui  qui  avance 
une  pareille  proposition ,  à  moins  qu’il  ne  fût  par  hasard 
versé  dans  plusieurs  sciences,  ne  manquât  pas  d’heureuses 
dispositions,  et  ne  voulût  suivre  celui  qui  s’engagerait  dans 
une  démonstration  fondée  sur  des  raisons  nombreuses  et 
tirées  de  loin  ;  autrement  on  aurait  de  la  peine  à  persuader 
celui  qui  chercherait  à  démontrer  que  les  idées  ne  sont 
pas  des  objets  de  connaissance. 

Pourquoi ,  Parménide  ?  demanda  Socrate. 

C’est  qu’à  mon  avis  ,  Socrate  ,  toi  et  tout  autre  qui  ad¬ 
met  une  essence  absolue  de  chaque  chose,  vous  convien¬ 
drez  d’abord  qu’aucune  de  ces  essences  ne  subsiste  en 
nous. 
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En  effet ,  observa  Socrate ,  comment  serait-elle  encore 
absolue  ? 

C’est  bien  parler ,  dit  Parménide  ;  ainsi  celles  des  idées 
qui  sont  ce  qu’elles  sont  par  leurs  rapports  réciproques, 
ont  une  essence  relative  à  elles-mêmes  et  non  aux  choses 
qui  se  trouvent  en  nous,  soit  qu’on  regarde  celles-ci  comme 
des  copies ,  soit  qu’on  envisage  sous  quelque  autre  point 
de  vue  les  idées  qui  font  qu’en  y  participant  nous  recevons 
une  dénomination  ;  mais  les  choses  qui  se  trouvent  en 
nous ,  recevant  leur  nom  des  idées ,  sont  à  leur  tour  en 
rapport  avec  elles-mêmes ,  et  non  avec  les  idées  ;  et  elles 
dépendent  d’elles-mêmes,  et  non  des  idées  qui  ont  les  mê¬ 
mes  dénominations. 

Comment  l’entends-tu?  demanda  Socrate. 

Par  exemple ,  répondit  Parménide ,  si  quelqu’un  de  nous 
est  maître  ou  esclave  de  quelqu’un  ,  certes  il  n’est  pas  es¬ 
clave  du  maître  en  tant  que  le  maître  est  en  soi  ce  qu’il 
est,  et  il  n’est  pas  maître  de  l’esclave  en  tant  que  l’esclave 
est  en  soi  ce  qu’il  est  ;  mais ,  comme  homme ,  il  possède 
ces  deux  qualités  qui  appartiennent  à  l’homme.  Le  pouvoir 
absolu  n’est  ce  qu’il  est  qu’à  l’égard  de  l’esclavage  absolu , 
et  pareillement  l’esclavage  absolu  n’existe  qu’à  l’égard  du 
pouvoir  absolu  ;  mais  la  puissance  de  ce  qui  est  en  nous  ne 
se  rapporte  point  aux  idées ,  et  celle  des  idées  ne  se  rap  - 
porte  point  à  nous,  et,  ce  que  je  soutiens,  c’est  qu’elles 
n’existent  qu’en  elles-mêmes  et  pour  elles-mêmes ,  comme 
ce  qui  est  en  nous  n’est  également  relatif  qu’à  lui-même. 
Ne  comprends-tu  pas  ce  que  je  dis? 

Je  comprends  parfaitement,  répondit  Socrate. 

La  science ,  continua  Parménide  ,  en  tant  qu’elle  est  en 
soi  ce  qu’est  la  science,  n’est-elle  pas  la  connaissance  de 
la  vérité  en  soi  ? 

Sans  doute* 

Chacune  des  sciences  à  son  tour  ,  en  tant  qu’elle  est  en 
soi ,  n’est-elle  pas  la  science  de  chacun  des  êtres  en  tant 
qu’il  existe  en  soi?  N’en  est-il  pas  ainsi? 
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Certainement. 

La  science  qui  est  en  nous  n’est-elle  pas  celle  de  la  vé¬ 
rité  telle  qu’elle  se  trouve  en  nous,  et  derechef  chacune 
des  sciences  qui  est  en  nous  n’est-elle  pas  la  science  de 
chaque  chose  qui  se  trouve  en  nous? 

Nécessairement. 

Cependant  les  idées  absolues ,  comme  tu  en  conviens , 
ne  sont  pas  et  ne  peuvent  être  en  nous. 

Non ,  certes. 

Chacun  des  genres  absolus  est-il  du  moins  connu  par 
l’idée  absolue  de  la  science? 

Oui. 

Mais  nous  ne  possédons  pas  cette  idée. 

Non. 

Nous  ne* connaissons  donc  aucune  idée,  puisque  nous 
ne  participons  pas  à  la  science  absolue  ? 

Il  n’y  a  pas  apparence. 

Nous  ne  savons  donc  pas  ce  que  c’est  que  le  beau  et 
le  bien  en  soi ,  et  tout  ce  que  nous  regardons  comme  des 
idées  absolues. 

Nous  en  courons  le  risque. 

Mais  voici  quelque  chose  de  plus  terrible  encore. 

Quoi? 

Accorderas-tu,  s’il  existe  une  idée  absolue  de  la  science, 
qu’elle  soit  beaucoup  plus  parfaite  que  la  science  que  nous 
possédons ,  et  qu’il  en  soit  de  même  de  la  beauté  et  de 
toutes  les  autres  idées? 

Oui. 

S’il  y  a  donc  quelque  autre  être  qui  participe  à  la  science 
absolue ,  ne  diras-tu  pas  qu’il  n’y  a  personne  plus  que  Dieu 
qui  possède  la  science  la  plus  parfaite  ? 

Nécessairement. 

Dieu  pourra-t-il  donc  connaître  ce  qui  se  trouve  en 
nous,  s’il  possède  la  science  absolue? 

Pourquoi  pas? 

C’est  que ,  dit  Parménide ,  nous  sommes  convenus  que 
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les  idées  n’ont  point  le  pouvoir  qu’elles  ont  relativement  à 
ce  qui  est  en  nous ,  et  ce  qui  est  en  nous  ne  se  rapporte 
pas  aux  idées ,  mais  toutes  les  choses  de  ces  deux  ordres 
sont  en  rapport  avec  elles-mêmes. 

En  effet ,  nous  en  sommes  convenus. 

Si  Dieu  possède  donc  la  puissance  suprême  et  la  science 
la  plus  parfaite,  sa  puissance  ne  peut  jamais  nous  dominer, 
ni  sa  science  nous  connaître ,  ni  rien  de  ce  qui  se  trouve 
parmi  nous;  et  pareillement  nous  ne  commandons  pas  aux 
idées  par  la  puissance  qui  réside  en  nous ,  et  nous  ne  con¬ 
naissons  rien  de  la  divinité  par  notre  science,  et,  à  leur 
tour ,  les  dieux ,  par  la  même  raison ,  ne  sont  point  nos 
maîtres  et  ignorent  les  choses  humaines. 

Ne  serait-ce  pas,  observa  Socrate,  une  doctrine  par 
trop  étrange  que  celle  qui  tendrait  à  priver  Dieu  de  la 
connaissance  ? 

Cependant,  Socrate,  telles  sont  les  conséquences  néces¬ 
saires  de  cette  théorie  ;  et  elle  en  contient  encore  beaucoup 
d’autres  si  l’on  admet  qu’il  existe  des  idées  absolues  des 
choses,  et  si  l’on  détermine  chaque  idée  comme  étant 
quelque  chose  qui  subsiste  en  soi-même  :  de  manière  que 
celui  qui  écoute  tombe  dans  le  doute  et  soutient  que  les 
idées  n’existent  pas,  ou  que,  si  elles  existent ,  elles  sont  de 
toute  nécessité  inconnues  à  la  nature  humaine ,  et  que 
celui  qui  pense  ainsi  a  l’air  d’être  fondé  dans  son  opinion  ; 
et ,  comme  nous  l’avons  remarqué  tout  à  l’heure  ,  il  est 
singulièrement  difficile  de  le  persuader  ;  et  il  faut  un  esprit 
bien  heureusement  doué  pour  pouvoir  comprendre  qu’il 
existe  un  genre  et  une  essence  absolue  de  chaque  chose, 
et  il  en  faut  un  encore  plus  admirable  pour  trouver  et  pour 
être  en  état  d’enseigner  à  un  autre  toutes  ces  choses  par 
une  exposition  suffisamment  claire  et  nette. 

Parménide,  dit  Socrate,  j’en  tombe  d’accord  avec  toi , 
et  suivant  moi  tu  as  tout  à  fait  raison. 

D’une  autre  part,  cependant ,  reprit  Parménide,  si  quel¬ 
qu’un  ,  considérant  toutes  ces  difficultés  et  d’autres  sem- 
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blables ,  ne  laisse  pas  subsister  les  idées  des  choses ,  et  ne 
pose  pas  une  essence  déterminée  de  chaque  individu ,  il  ne 
saura  de  quel  côté  tourner  son  esprit ,  en  ne  laissant  pas 
subsister  une  idée  immuable  et  éternelle  de  chaque  chose, 
et  il  détruit  ainsi  de  fond  en  comble  l’art  de  la  dialecti¬ 
que  \  Tu  me  parais  bien  comprendre  ceci. 

Tu  dis  la  vérité  ,  répondit  Socrate. 

Que  feras-tu  donc  de  la  philosophie  ?  De  quel  côté  te 
tourneras-tu  au  sein  d’une  telle  ignorance? 

Il  ne  me  semble  pas  beaucoup  le  voir,  du  moins  pour 
le  moment. 

En  effet ,  dit  Parménide ,  tu  cherchais  trop  tôt  à  déter¬ 
miner  le  beau  ,  le  juste  ,  le  bien  et  chacune  des  idées  ; 
c’est  ce  que  j’ai  remarqué ,  il  y  a  peu  de  temps ,  en  t’é¬ 
coutant  discourir  ici  avec  Aristote  que  voici;  aussi,  sache- 
le-bien,  est-il  beau  et  divin,  le  mouvement  qui  te  porte 
ainsi  à  la  discussion  ;  efforce-toi  davantage ,  et  tant  que  tu 
es  jeune  exerce-toi  au  moyen  d’une  science  qui  semble 
inutile  et  que  la  foule  traite  de  bavardage  ,  sinon  tu  verras 
la  vérité  t’échapper. 

Quel  est  donc ,  Parménide ,  ce  genre  d’exercice  ? 

C’est  celui  qu’a  employé  Zénon  ,  ainsi  que  tu  l’as  en¬ 
tendu.  Au  reste,  j’ai  été  singulièrement  frappé  lorsque, 
t’adressant  à  Zénon,  tu  lui  disais  qu’il  ne  fallait  pas  arrêter 
sa  course  au  monde  visible  et  à  ses  objets ,  mais  l’étendre 
jusqu’à  ceux  que  perçoit  surtout  la  raison,  et  que  l’on 
pourrait  regarder  comme  des  idées. 

i  En  effet ,  le  but  de  la  dialectique  est  de  dégager  ce  que  les  objets 
sensibles  ont  de  général ,  et  de  le  ramener  à  l’unité  d’une  conception 
universelle,  afin  de  rendre  la  définition  possible  et  de  fonder  la  science. 
Mais  s’il  n’existe  pas  d’idées  absolues,  distinctes  des  choses,  comment 
l’esprit  humain  aura-t-il  des  notions  générales,  puisque  ces  notions  ne 
sont  pas  toujours  en  acte  en  lui?  Il  faut  donc  qu’il  les  tienne  de  quelque 
chose  d’immuable,  et  ce  ne  peut  être  que  des  idées  elles-mêmes,  qui  ont 
pourvu  l’ame  d’une  lorce  capable  de  comprendre  l’universel.  Détruisez 
donc  les  idées,  vous  détruirez  l’intelligence,  et  c’en  est  fait  de  la  philo¬ 
sophie. 
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En  effet,  reprit  Socrate,  du  moins  dans  le  monde  sen¬ 
sible,  il  ne  me  paraît  pas  difficile  de  démontrer  que  les 
objets  sont  semblables  et  dissemblables,  et  qu’ils  sont  sus¬ 
ceptibles  de  quelque  autre  modification  que  ce  soit. 

Tu  le  penses  avec  raison ,  dit  Parménide  ;  mais  en  outre 
il  faut  encore  faire  ceci  :  c’est  de  ne  pas  te  contenter  de 
supposer  l’existence  de  chaque  idée,  et  de  voir  les  consé¬ 
quences  qui  résultent  de  cette  hypothèse  ;  mais  c’est  de 
supposer  aussi  que  cette  même  idée  n’existe  pas ,  si  tu  as 
à  cœur  de  t’exercer  davantage. 

Comment  l’entends-tu  ?  demanda  Socrate. 

Par  exemple ,  répondit  Parménide ,  si  tu  veux  prendre 
l’hvpothèse  qu’a  faite  Zénon  ,  si  la  pluralité  existe ,  il  fau¬ 
dra  examiner  ce  qui  arrive  à  la  pluralité  par  rapport  à  elle- 
même  et  par  rapport  à  l’unité,  et  ce  qui  arrive  à  l’unité 
par  rapport  à  elle-même  et  par  rapport  à  la  pluralité  ;  et 
d’un  autre  côté  ,  si  la  pluralité  n’existe  pas ,  il  faudra  de 
nouveau  examiner  ce  qui  arrive  à  l’unité  et  à  la  pluralité 
dans  leurs  rapports  avec  elles-mêmes  et  dans  leurs  rapports 
réciproques  ;  de  même  si  l’on  suppose  que  la  ressemblance 
est  ou  n’est  pas ,  il  faudra,  dans  l’une  et  l’autre  hypothèse, 
voir  ce  qui  en  résultera  pour  les  idées  supposées  et  pour  les 
autres  choses ,  et  dans  leurs  rapports  avec  elles-mêmes ,  et 
dans  leurs  rapports  réciproques.  Il  faut  suivre  la  même 
méthode  à  l’égard  de  la  dissemblance,  du  mouvement,  du 
repos ,  de  la  génération ,  de  la  corruption ,  de  l’être  lui- 
même  et  du  non-être.  Eu  un  mot,  quoi  que  ce  soit  que  tu 
supposes  existant  ou  non  existant ,  ou  modifié  par  quelque 
autre  accident ,  il  faut  toujours  examiner  ce  qui  en  résulte 
pour  lui-même  et  pour  chacune  des  autres  choses  que  tu 
prendras ,  et  pour  plusieurs  et  pour  toutes  également ,  et 
considérer  à  leur  tour  les  autres  choses  par  rapport  à  elles- 
mêmes  et  par  rapport  à  celle  que  lu  auras  choisie,  soit 
que  tu  la  supposes  existante ,  soit  que  tu  la  supposes  non- 
existante  ,  si  tu  veux  faire  un  exercice  parfait  et  pénétrer 
à  fond  la  vérité. 
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Parménide,  dit  Socrate,  tu  parles  là  d’une  méthode 
difficile  et  que  je  ne  comprends  pas  bien  ;  mais  pourquoi 
ne  l’expliques-tu  pas  en  développant  toi-même  quelque 
hypothèse  ,  afin  que  je  la  saisisse  mieux? 

C’est  une  grande  tâche ,  Socrate ,  que  lu  imposes  à  un 
vieillard. 

Et  toi,  Zénon,  dit  Socrate,  pourquoi  ne  traites-tu  pas 
quelque  hypothèse  en  notre  faveur? 

A  ces  mots ,  Zénon  répondit  en  souriant  :  Socrate  , 
prions-en  tous  deux  Parménide  ;  car  ce  qu’il  dit  n’est  pas 
une  petite  affaire ,  ou  ne  vois-tu  pas  quelle  est  la  tâche 
que  tu  lui  imposes!  Si  nous  étions  en  plus  grand  nombre, 
il  ne  conviendrait  pas  de  lui  demander  cette  faveur1;  car 
il  ne  serait  pas  bienséant ,  et  surtout  à  un  vieillard  ,  de 
tenir  de  pareils  discours  en  présence  de  beaucoup  de 
monde;  la  multitude  ignore  que,  sans  traverser  et  par¬ 
courir  l’universalité  des  choses ,  il  est  impossible  de  ren¬ 
contrer  la  vérité. 

Je  joins  donc,  Parménide,  mes  prières  à  celles  de  So¬ 
crate,  afin  que  je  t’entende  moi-même  après  si  long-temps. 

Lorsque  Zénon  eut  ainsi  parlé,  Antiphon  nous  rappor¬ 
tait  que  Pythodore  lui  avait  dit  qu’il  s’était  mis  lui-même 
avec  Aristote  et  les  autres  à  prier  Parménide  pour  l’en¬ 
gager  à  nous  donner  un  exemple  de  sa  méthode  et  à  ne 
pas  résister  à  nos  instances. 

i  parceque  la  foule  ne  comprenant  rien  à  de  pareilles  abstractions 
s’en  moquera  ainsi  que  des  philosophes  dont  elles  constituent  la  science. 
Aussi  y  a-t-il  toujours  eu  dans  l’antiquité  une  double  doctrine  :  les  py- 
thago:  iciens  en  avaient  deux  espèces,  l’une  secrète  et  l’autre  vulgaire  ; 
les  péripatéticiens  avaient  leurs  discours  ésotériques  et  exotériques,  et 
Parménide  'ui-môme,  dans  son  poème  sur  la  Nature,  exposait  un  double 
système,  l’un  fondé  sur  la  connaissance  que  donne  la  raison,  et  l’autre 
fondé  sur  celle  que  procurent  les  sens;  dans  l’un  il  traitait  de  l’être  pur 
tel  que  la  raison  le  conçoit,  et  concluait  que  tout  ce  qui  existe  est  un  et 
par  conséquent  invariable  et  infini;  dans  l’autre,  il  tâchait  de  rendre 
compte  des  apparences  sensibles  et  d’expliquer  le  mouvement,  et  il  se 
conformait  davantage  à  l'opinion. 
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Il  faut  donc  vous  obéir,  leur  dit  Parménide ,  quoiqu’il 
me  semble  arriver  la  même  chose  qu’au  coursier  d’Ibycus, 
qui ,  chargé  d’années  et  de  luîtes ,  et  sur  le  point  de  s’en¬ 
gager  de  nouveau  dans  une  course  de  chars ,  tremblait 
dans  son  expérience  sur  l’issue  du  combat,  et  qui,  servant 
d’objet  de  comparaison  au  poëte ,  lui  faisait  dire  que  c’é¬ 
tait  aussi  avec  regret  qu’il  se  voyait  à  un  si  grand  âge 
forcé  de  rentrer  dans  la  carrière  de  l’amour 1  :  et  moi  aussi 
je  crois  que  j’ai  lieu  de  trembler  fort  en  songeant  qu’il 
faut ,  dans  ma  vieillesse,  remplir  une  pareille  tâche  et  faire 
une  si  longue  suite  de  raisonnements  ;  cependant  il  faut 
avoir  cette  complaisance  ,  puisque  Zénon  le  souhaite  aussi , 
et  que  nous  n’avons  qu’une  seule  volonté 2.  Par  où  com¬ 
mencerons-nous  donc  ?  Quel  sera  le  sujet  de  notre  pre¬ 
mière  hypothèse?  Voulez -vous,  puisqu’il  paraît  conve¬ 
nable  de  jouer  un  jeu  si  pénible ,  que  je  commence  par 
moi-même  et  ma  propre  hypothèse ,  en  traitant  de  l’unité 
absolue,  pour  voir  ce  qui  en  résulte  ,  si  elle  est  ou  si  elle 
n’est  pas? 

Sans  doute ,  nous  le  voulons ,  dit  Zénon. 

Qui  me  répondra?  reprit  Parménide.  Ne  sera-ce  pas  le 
plus  jeune  ?  Il  me  fera  les  questions  les  moins  embarras¬ 
santes  et  répondra  sur  tout  ce  qu’il  pense ,  de  manière  que 
ses  réponses  seront  en  même  temps  pour  moi  un  soula¬ 
gement. 

Parménide ,  dit  Aristote,  je  suis  prêt  à  le  faire  ;  car  c’est 
de  moi  que  tu  parles  en  parlant  du  plus  jeune  ;  interroge- 
moi,  et  je  te  répondrai. 

1  ibycus,  poëte  lyrique  de  Rhëgium,  florissait  dans  le  septième  siècle 
avant  J.-C.  voici  le  passage  auquel  parménide  fait  allusion  :  «  L’Amour 
»  de  nouveau,  me  regardant  tendrement  avec  ses  yeux  bleus,  me  jette 
»  par  ses  mille  appâts  variés  dans  les  vastes  filets  de  Cypris;  cependant 
»  je  tremble  d’y  tomber,  comme  ce  coursier,  vainqueur  jadis  dans  les 
»  jeux ,  marchait  à  regret  dans  sa  vieillesse  au  combat ,  en  traînant  un 
»  char  rapide.  » 

2  En  lisant  auroi  yap  ,  M  faut  traduire  :  et  que  nous  sommes 

d’ailleurs  entre  nous. 
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Eh  bien  !  dit  Parménide ,  si  l’unité  existe  ,  n’est-il  point 
vrai  de  dire  qu’elle  n’est  point  multiple? 

Comment  le  serait-elle  ! 

Elle  ne  doit  donc  pas  avoir  de  parties  ni  former  un  tout? 

Comment? 

La  partie  est-elle  une  partie  du  tout  ? 

Oui. 

Qu’est-ce  que  le  tout?  Ce  à  quoi  ne  manque  aucune 
partie  n’est-il  point  un  tout? 

Assurément. 

Dans  les  deux  cas ,  l’unité  serait  donc  formée  de  par¬ 
ties  ,  et  si  elle  était  un  tout  et  si  elle  avait  des  parties  ? 

Nécessairement. 

Dans  les  deux  cas ,  l’unité  serait  donc  multiple  et  non 
une? 

Il  est  vrai. 

Et  il  faut  que  l’unité  ne  soit  pas  multiple ,  mais  qu’elle 
soit  une? 

Il  le  faut. 

L’unité  ne  sera  donc  pas  un  tout ,  et  elle  n’aura  pas  de 
parties ,  si  elle  est  une  ? 

Non  certes. 

Si  elle  n’a  aucune  partie ,  elle  n’a  ni  commencement , 
ni  fin  ,  ni  milieu  ;  car  ce  seraient  là  ses  parties? 

C’est  juste. 

De  plus ,  le  commencemeut  et  la  fin  sont  les  limites  de 
chaque  chose  ? 

Comment  ne  le  seraient-ils  pas! 

L’unité  sera  donc  infinie ,  si  elle  n’a  ni  commencement 
ni  fin? 

Elle  sera  infinie. 

Elle  sera  par  conséquent  sans  forme,  puisqu’elle  ne 
participe  ni  à  la  forme  ronde  ni  à  la  forme  droite  ? 

Comment  ? 

La  forme  ronde  est  celle  dont  les  extrémités  sont  par¬ 
tout  également  éloignées  du  milieu. 
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Oui. 

La  forme  droite  est  celle  dont  le  milieu  est  devant  les 
deux  extrémités. 

Cela  est  ainsi. 

L’unité  aurait  donc  des  parties,  et  elle  serait  multiple, 
si  elle  participait  à  la  forme  droite  ou  circulaire  ? 

Sans  doute. 

Elle  n’est  donc  ni  droite  ni  circulaire ,  puisqu’elle  n’a 
point  de  parties? 

C’est  juste. 

De  plus  ,  si  telle  est  sa  nature ,  elle  ne  sera  nulle  part  ; 
car  elle  ne  sera  ni  dans  un  autre ,  ni  en  elle-même. 

Comment  ? 

Si  elle  était  dans  un  autre,  elle  serait  enveloppée  circu- 
lairement  parce  en  quoi  elle  serait,  et  elle  en  serait  touchée 
plusieurs  fois  en  plusieurs  endroits  ;  or,  l’unité  n’ayant 
point  de  parties  et  ne  participant  pas  à  la  forme  circulaire, 
il  est  impossible  qu’elle  soit  touchée  plusieurs  fois  circulai- 
rement. 

Cela  est  impossible. 

Mais ,  si  elle  était  en  elle-même ,  elle  s’envelopperait 
elle -même,  puisqu’elle  n’est  rien  autre  qu’elle-même  et 
qu’elle  est  en  elle-même  ;  car  il  est  impossible  que  quel¬ 
que  chose  soit  en  quelque  chose  qui  ne  l’enveloppe  pas. 

En  effet ,  cela  est  impossible. 

Ainsi  donc  autre  serait  ce  qui  enveloppe  et  autre  ce  qui 
est  enveloppé  :  car  une  seule  et  même  chose  ne  peut  point 
souffrir  et  faire  l’un  et  l’autre  tout  entière  en  même 
temps1,  et,  de  cette  manière,  l’unité  ne  serait  plus  une, 
mais  double. 

l  s’il  faut  ici  entendre  avec  plusieurs  interprètes  qu’une  seule  et 
même  chose  ne  peut  pas  faire  et  souffrir  la  même  chose  en  même  temps, 
la  proposition  est  fausse,  pareeque  l’esprit  fait  et  souffre  en  même  temps 
la  pensée  qu’il  produit  ,  et  qu’en  général  la  force  fait  et  souffre  l’acte 
qu’elle  produit,  quoique  la  pensée  et  l’acte  puissent  encore  exercer  une 
action  sur  d’autres  sujets;  mais  s’il  faut  entendre  qu’une  seule  et  même 
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En  effet,  elle  ne  serait  plus  une. 

L’unité  n’est  donc  nulle  part,  puisqu’elle  n’est  ni  dans 
un  autre  ni  dans  elle-même. 

Elle  n’est  nulle  part. 

Mais  vois  si ,  dans  cet  état ,  il  est  possible  qu’elle  soit 
en  repos  ou  en  mouvement  ? 

Pourquoi  cela  ne  serait-il  pas? 

C’est  que,  si  elle  est  en  mouvement,  ou  elle  se  transpor¬ 
tera  ou  elle  s’altérera  :  car  ce  sont  là  les  seuls  mouvements 
qui  existent. 

Oui. 

Mais  il  est  impossible  que  l’unité  s’altère  et  soitencore  une. 

Cela  ne  se  peut. 

Elle  ne  se  meut  donc  pas,  du  moins  par  altération  ? 

Il  ne  paraît  pas. 

Mais  le  fera-t-elle  par  translation? 

Peut-être. 

Si  l’unité  se  transporte ,  elle  tournera  en  cercle  dans  le 
même  lieu,  ou  elle  passera  d’un  lieu  à  un  autre. 

Nécessairement. 

Ne  faut-il  pas  aussi  que  ce  qui  tourne  porte  sur  un  cen¬ 
tre  ,  et  ait  d’autres  parties  qui  se  meuvent  autour  de  ce 
centre?  Or,  ce  qui  n’a  ni  centre  ni  parties,  par  quel 
moyen  pourrait-il  jamais  se  mouvoir  autour  d’un  centre  ? 

Il  ne  le  peut  d’aucune  manière. 

Mais  ce  qui  change  de  lieu  arrive-t-il  tantôt  ici  et  tantôt 
là,  et  se  meut-il  de  cette  manière? 

Oui ,  si  du  moins  il  se  meut. 

N’a-t-il  pas  semblé  impossible  que  l’unité  fût  en  quel¬ 
que  chose? 

Oui. 

chose  ne  peut  pas  faire  et  souffrir  deux  choses  contraires  de  nature  , 
alors  la  proposition  est  vraie  et  rentre  dans  le  principe  de  contradic¬ 
tion.  Pour  que  la  proposition  actuelle  fût  vraie,  il  faudrait  prouver  que 
Pacte  d’envelopper  et  celui  d’être  enveloppé  sont  deux  choses  qui  s’ex¬ 
cluent  mutuellement  dans  le  môme  sujet,  et  c’est  ce  que  la  philosophie 
éléatique  a  toujours  admis  sans  le  démontrer. 
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Par  conséquent,  n’est-il  pas  encore  plus  impossible 
qu’elle  arrive  en  quelque  chose  ? 

Je  ne  le  vois  pas. 

Si  quelque  chose  arrive  en  quelque  chose,  ne  faut-il  pas 
qu’il  ne  soit  pas  encore,  puisqu’il  arrive  encore,  et  qu’il 
n’en  soit  pas  tout  à  fait  dehors ,  puisqu’il  commence  déjà 
à  y  être  ? 

Nécessairement. 

Si  quelque  chose  peut  donc  être  modifié  de  cette  sorte , 
ce  ne  peut  être  que  ce  qui  a  des  parties  ;  car  alors  une 
partie  serait  déjà  dans  le  contenant  et  une  autre  en  serait 
dehors  simultanément  :  mais  ce  qui  n’a  point  de  parties 
ne  peut  en  aucune  façon  être  tout  entier  en  même  temps 
ni  dans  ni  hors  quelque  chose. 

C’est  vrai. 

Mais  ce  qui  n’a  point  de  parties  et  ne  forme  pas  un  tout 
n’est-il  pas  encore  plus  dans  l’impossibilité  d’arriver  quel¬ 
que  part,  puisqu’il  n’arrive  ni  en  partie  ni  en  totalité  ? 

Il  y  a  apparence. 

Ainsi  l’unité  ne  change  pas  de  lieu  en  allant  et  en  arri¬ 
vant  quelque  part  ;  elle  ne  tourne  pas  dans  le  même  lieu 
et  ne  s’altère  pas. 

Il  ne  paraît  pas. 

Elle  est  donc  immobile  par  rapport  à  toute  espèce  de 
mouvement? 

Elle  est  immobile. 

Cependant  nous  disons  aussi  qu’il  est  impossible  que 
l’unité  soit  en  quelque  chose. 

En  effet ,  nous  le  disons. 

Elle  n’est  donc  jamais  dans  le  même. 

Pourquoi  cela? 

C’est  qu’elle  serait  dans  ce  en  quoi  elle  se  trouve  être 
dans  le  même. 

Sans  doute. 

Mais  il  n’est  pas  possible  que  l’unité  soit  en  elle-même 
ou  dans  un  autre. 
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Non  certes. 

Elle  n’est  donc  jamais  dans  le  même? 

Il  y  a  apparence. 

Or  ce  qui  n’est  jamais  dans  le  même  ne  se  repose  pas 
et  ne  s’arrête  pas. 

Cela  n’est  pas  possible. 

Par  conséquent  l’unité ,  à  ce  qu’il  semble ,  n’est  ni  en 
repos  ni  en  mouvement. 

Du  moins  il  ne  paraît  pas. 

Elle  n’est  pas  non  plus  identique  à  un  autre  et  à  elle- 
même,  ni  différente  d’elle-même  et  d’un  autre. 

Comment? 

Si  elle  était  différente  d’elle-même ,  elle  serait  différente 
de  l’unité,  et  elle  ne  serait  plus  une. 

C’est  vrai. 

De  même ,  si  elle  était  identique  à  un  autre  ,  elle  serait 
cet  autre ,  mais  elle  ne  serait  plus  elle-même ,  de  manière 
qu’elle  ne  serait  plus  ce  qu’elle  est,  c’est-à-dire  une  unité, 
mais  elle  différerait  de  l’unité. 

Non  certes* 

Elle  ne  sera  donc  ni  identique  à  un  autre,  ni  différente 
d’elle-même. 

Non. 

Mais  elle  ne  sera  pas  différente  d’un  autre ,  tant  qu’elle 
demeurera  une  .*  car  il  ne  convient  pas  à  l’unité  de  différer 
'de  quelque  chose,  mais  à  cela  seul  qui  diffère  de  ce  qui 
est  différent ,  et  à  rien  autre. 

C’est  juste. 

Ce  n’est  donc  pas  par  son  essence  d’unité  qu’elle  sera 
différente,  ou  le  penses-tu? 

Non  certes. 

Cependant ,  si  elle  ne  l’est  pas  de  cette  manière ,  ce  ne 
sera  point  par  elle-même  qu’elle  le  sera  ;  et  si  ce  n’est  pas  par 
elle-même,  elle  ne  le  sera  pas  elle-même  :  ainsi,  n’étant 
différente  d’aucune  manière ,  elle  ne  différera  de  rien  4. 

i  Cette  proposition  est  de  la  plus  haute  importance ,  et  par  elle  on 
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C’est  juste. 

Elle  ne  sera  pas  non  plus  identique  à  elle-même. 

Pourquoi  pas  ? 

C’est  que  la  nature  de  l’unité  n’est  pas  la  même  que 
celle  de  l’identité. 

Pourquoi  ? 

C’est  que ,  lorsqu’une  chose  devient  identique  à  quel¬ 
que  chose,  elle  ne  devient  pas  une  pour  cela. 

Mais ,  pourquoi  encore  ? 

C’est  que  ce  qui  devient  identique  à  la  multiplicité  de¬ 
vient  nécessairement  multiple  et  non  pas  un. 

Il  est  vrai. 

Mais  si  l’unité  et  l’identité  ne  différaient  en  rien  :  toutes 
les  fois  qu’une  chose  deviendrait  identique,  elle  serait  tou¬ 
jours  une  ;  et  toutes  les  fois  qu’elle  deviendrait  une ,  elle 
serait  identique. 

Sans  doute. 

Si  l’unité  est  donc  identique  à  elle-même,  elle  ne  sera 
pas  une  par  elle-même ,  et  de  cette  manière ,  étant  une , 
elle  ne  sera  pas  une  essentiellement. 

Cela  est  impossible. 

connaît  parfaitement  la  nature  de  l’absolu.  En  effet,  l’unité  absolue , 
telle  qu’on  la  considère  ici,  ne  peut  différer  de  rien  :  elle  ne  contient 
pas  l’élément  de  là  différence  par  une  espèce  de  participation,  puisqu’il 
n’y  a  rien  avant  et  au-dessus  d’elle  qui  puisse  la  faire  participer  à  quoi 
que  ce  soit,  et  elle  ne  le  contient  pas  non  plus  par  son  essence  d’unité  , 
comme  Platon  vient  de  le  montrer  ;  elle  n’est  donc  différente  sous  au¬ 
cun  rapport,  et  par  cela  seul  se  trouve  réfutée  l’opinion  des  philosophes 
qui  ont  soutenu  et  soutiennent  encore  que  le  monde  est  nécessaire.  L’u¬ 
nité  absolue,  ou  ce  qui  est  la  môme  chose ,  Dieu  ne  contient  pas  essen¬ 
tiellement  un  rapport  avec  le  monde  réel ,  et  s’il  renferme  en  lui  un 
rappport  différentiel ,  je  veux  dire  les  idées  qu’il  produit  nécessaire¬ 
ment,  ou  pour  parler  comme  le  christianisme ,  s’il  engendre  son  verbe 
de  toute  éternité,  ce  n’est  point  là  un  rapport  de  diversité  qui  implique 
deux  substances  de  nature  différente  .  car  en  Dieu  il  ne  peut  y  avoir 
qu’une  substance ,  et  cela  ne  l’empéche  pas ,  puisqu’il  est  esprit ,  de  se 
contempler,  et  par  cette  contemplation  de  produire  quelque  chose  qui 
ait  du  rapport  à  autre  chose  :  mais  ce  n’est  là  encore  qu’une  existence 
idéale  du  monde,  et  il  y  a  loin  de  là  à  son  existence  réelle. 
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Par  conséquent ,  il  est  aussi  impossible  que  l’unité  soit 
différente  d’un  autre  et  identique  à  elle-même. 

Cela  n’est  pas  possible. 

Ainsi ,  l’unité  ne  sera  ni  différente ,  ni  identique  avec 
elle-même ,  ni  avec  un  autre. 

Non  certes. 

L’unité  ne  sera  aussi  ni  semblable  ni  dissemblable  à  quoi 
que  ce  soit ,  ni  à  elle-même  ni  à  un  autre. 

Pourquoi  ? 

C’est  que  toute  chose  qui  souffre  l’identité  par  quelque 
endroit  est  semblable. 

Oui. 

Mais  la  nature  de  l’unité  nous  a  paru  exclure  l’iden¬ 
tité. 

Ln  effet ,  cela  nous  a  paru  ainsi. 

Cependant ,  si  l’unité  avait  un  autre  attribut  essentiel 
que  celui  de  l’unité ,  elle  deviendrait  plusieurs  ;  or  cela 
est  impossible. 

Oui. 

L’unité  ne  peut  donc  en  aucune  manière  souffrir  l’iden¬ 
tité  ni  avec  un  autre,  ni  avec  elle-même. 

Il  n’y  a  pas  apparence. 

Par  conséquent ,  elle  ne  peut  être  semblable  ni  à  un 
autre  ni  à  elle-même. 

Il  ne  paraît  pas. 

L’unité  n’a  pas  non  plus  un  attribut  différentiel  ;  car , 
dans  ce  cas,  elle  deviendrait  plusieurs. 

En  effet,  elle  deviendrait  plusieurs. 

Or  ce  qui  a  un  attribut  différentiel  est  dissemblable 
à  lui-même  ou  à  un  autre ,  puisque  ce  qui  souffre  l’iden¬ 
tité  est  semblable. 

C’est  juste. 

Mais  l’unité,  du  moins  à  ce  qu’il  semble,  excluant  tout 
attribut  différentiel,  n’est  en  aucune  façon  dissemblable  ni 
à  elle-même  ni  à  un  autre. 

Non  certes. 
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L’unité  n’est  donc  semblable  ou  dissemblable  ni  à  elle- 
même  ni  à  un  autre. 

Il  n’y  a  pas  apparence. 

Alors,  puisque  telle  est  sa  nature ,  elle  ne  sera  égale  ou 
inégale  ni  à  elle-même  ni  à  un  autre. 

Comment  ? 

Si  elle  est  égale ,  elle  aura  les  mêmes  mesures  que  ce  à 
quoi  elle  est  égale. 

Oui. 

Si  elle  est  plus  grande  ou  plus  petite ,  elle  aura  plus  de 
mesures  que  les  choses  plus  petites,  et  moins  de  mesures 
que  les  choses  plus  grandes,  avec  lesquelles  elle  est  com- 
mensu  râble* 

Oui. 

Quant  aux  choses  avec  lesquelles  elle  est  incommensu¬ 
rable,  elle  aura  dans  le  premier  cas  des  mesures  plus 
grandes,  et  dans  le  second  des  mesures  plus  petites1. 

Comment  cela  ne  serait-il  pas? 

N’est-il  pas  impossible  que  ce  qui  ne  participe  pas  à 
l’identité  ait  des  mesures  identiques  ou  quelque  autre 
chose  qui  soit  identique? 

Cela  est  impossible. 

L’unité  ne  sera  donc  égale  ni  à  elle-même  ni  à  un  autre, 
puisqu’elle  n’a  pas  de  mesures  identiques. 

Il  ne  paraît  pas. 

Pourtant,  si  elle  avait  plus  ou  moins  de  mesures,  elle 
aurait  autant  de  parties  que  de  mesures ,  et  de  celte  ma- 

i  Ainsi  dans  les  nombres  1  est  commensurable  avec  3/5,  puisque  î  ou 
5/5  contient  exactement  cinq  fois  la  mesure  i/5,  et  que  3/5  la  contient 
trdis  fois;  et  il  est  plus  grand  de  2/5,  puisqu’il  contient  la  même  mesure 
deux  fois  plus. 

Mais  î  est  incommensurable  avec  la  racine  carrée  de  3/5  ,  pareeque 
cétte  racine  ne  peut  être  représentée  exactement  par  aucune  partie  de 
l'unité,  quelque  petite  qu’elle  soit,  et,  comme  cette  racine  vaut  à  peu 
près  38/50  et  que  i  vaut  38/38,  on  voit  que,  dans  le  cas  où  il  n’y  a  pas  de 
commune  mesure,  les  mesures  de  î  qui  sont  ici  des  1/38  sont  plus  gran¬ 
des  que  celles  de  la  racine,  qui  sont  des  bso. 
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nière  elle  cesserait  d’être  une,  et  elle  serait  aussi  multiple 
que  le  nombre  de  ses  mesures. 

C’est  juste. 

Si  elle  avait  du  moins  une  mesure  ,  elle  serait  égale  à 
cette  mesure  ;  mais  il  a  paru  impossible  qu’elle  fût  égale  à 
quelque  chose. 

En  effet ,  cela  a  paru  de  cette  sorte. 

Par  conséquent,  l’unité  n’ayant  ni  une  mesure  ni  beau¬ 
coup  ,  ni  peu  de  mesures ,  et ,  en  général ,  ne  participant 
pas  à  l’identité,  ne  sera  jamais,  à  ce  qu’il  semble,  égale  ni 
à  elle-même  ni  à  un  autre  ;  et  de  même ,  elle  ne  sera  pas 
plus  grande  ou  plus  petite  qu’elle-même  ou  qu’un  autre. 

C’est  tout  à  fait  ainsi. 

Mais  quoi!  quelqu’un  trouve-t-il  possible  que  l’unité 
soit  plus  vieille  ou  plus  jeune  ou  qu’elle  ait  le  même  âge 
que  quelque  chose  ? 

Pourquoi  cela  ne  serait-il  pas  ? 

C’est  que,  si  elle  a  le  même  âge  qu’elle-même  ou  qu’une 
autre  chose,  elle  participera  à  l’égalité  et  à  la  ressemblance 
de  temps,  qui  ne  peuvent  convenir  à  l’unité,  puisque  nous 
avons  dit  qu’elle  ne  participait  pas  à  la  ressemblance  ni  à 
l’égalité 4. 

En  effet,  nous  l’avons  dit. 

Nous  avons  dit  aussi  qu’elle  ne  participait  ni  à  la  dis¬ 
semblance  ni  à  l’inégalité. 

Sans  doute. 

Comment  donc  sera-t-il  possible  qu’en  cet  état  elle  soit 
plus  vieille  ou  plus  jeune  ou  du  même  âge  que  quoi  que 
ce  soit  ? 

Cela  ne  se  peut  en  aucune  manière. 

i  En  effet,  pour  faire  un  âge  parfaitement  égal,  il  faut  non-seulement 
l’égalité  du  temps,  mais  encore  sa  ressemblance,  c’est-à-dire  il  faut  d’a¬ 
bord  qu’il  y  ait  le  même  nombre  d’années  ou  de  jours,  et  ensuite  que 
ces  années  ou  ces  jours  se  comptent  à  la  même  époque  de  la  vie.  Ainsi 
un  bomrne  de  trente  ans  n’a  pas  tout  à  fait  le  même  âge  qu’un  cheval 
de  trente  ans,  parceque  l’un  est  encore  jeune  à  cet  âge  et  que  l’autre 
est  déjà  très  vieux. 
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L’unité  ne  sera  donc  ni  plus  jeune  ni  plus  vieille,  ni  du 
même  âge  qu’elle-même  ou  qu’une  autre  chose. 

Il  n’y  a  pas  apparence. 

Ainsi,  en  général,  si  telle  était  sa  nature,  l’unité  ne  pour¬ 
rait  être  dans  le  temps,  ou,  si  quelque  chose  existe  dans 
le  temps,  ne  faut-il  pas  qu’il  devienne  toujours  plus  vieux 
que  soi-même  ? 

Nécessairement. 

Mais  le  plus  vieux  n’est-il  pas  toujours  plus  vieux  qu’un 
plus  jeune? 

Assurément. 

Ce  qui  devient  plus  vieux  que  soi-même  devient  donc 
en  même  temps  plus  jeune  que  soi-même ,  puisqu’il  doit 
avoir  ce  par  rapport  à  quoi  il  devient  plus  vieux. 

Comment  l’entends-tu  ? 

De  cette  manière  :  une  chose  différente  ne  doit  pas  de¬ 
venir  différente  d’une  autre,  si  celle-ci  en  est  déjà  diffé¬ 
rente,  et  elle  doit  l’être  déjà  de  celle  qui  l’est  déjà,  l’avoir 
été  de  celle  qui  l’a  été ,  et  l’être  un  jour  de  celle  qui  le 
sera ,  mais  elle  ne  doit  ni  l’avoir  été  ni  l’être  un  jour  ni 
l’être  de  celle  qui  le  devient;  elle  doit  le  devenir  et  ne  pas 
être  d’une  autre  manière 4. 

Cela  est  nécessaire. 

Or  ce  qui  est  plus  vieux  diffère  de  ce  qui  est  plus  jeune 
et  de  rien  autre. 

Oui. 

i  Cette  règle  générale  nous  montre  que  la  vraie  nature  des  différen¬ 
ces  consiste  dans  une  réciprocité  d’être  parfaite ,  et  que  si  l’un  des  dif¬ 
férents  est  en  voie  de  génération,  l’autre  doit  l’être  pareillement.  Si,  au 
contraire,  l’un  des  différents  existe  déjà ,  et  que  l’autre  devienne,  il  n’y 
a  plus  un  rapport  parfait  de  différence  :  en  effet,  tant  que  l’un  devient, 
on  ne  peut  pas  dire  qu’il  est  différent,  puisqu’il  devient  encore,  et  on  ne 
peut  pas  comparer  ce  qui  devient  à  ce  qui  a  une  existence  fixe,  et  s’il  n’y 
a  pas  comparaison  il  n’y  a  plus  lieu  à  opposition.  Ainsi  les  deux  cou¬ 
leurs  blanche  et  noire  sont  parfaitement  contraires  l’une  à  l’autre,  par- 
cequ’elles  existent  toutes  deux  ;  mais  si  l’une  change  elle  ne  devient  pas 
différente  de  l’autre,  puisqu’en  tant  que  contraire  elle  est  déjà  différente 
et  qu’elle  ne  peut  plus  le  devenir. 
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Ce  qui  devient  donc  plus  vieux  que  soi-même  devient 
nécessairement  en  même  temps  plus  jeune  que  soi-même. 

Il  y  a  apparence. 

De  plus,  une  chose  ne  doit  pas  devenir  plus  ou  moins 
de  temps  qu’elle-même  ;  mais  c’est  dans  le  même  temps 
qu’elle-même  qu’elle  doit  devenir ,  être ,  avoir  été  et  être 
un  jour1. 

Cela  est  encore  nécessaire. 

Il  faut  donc ,  à  ce  qu’il  semble ,  que  tout  ce  qui  existe 
dans  le  temps  et  participe  à  quelque  affection  semblable  ait 
la  même  durée  que  soi-même ,  et  devienne  à  la  fois  et  plus 
vieux  et  plus  jeune  que  soi-même. 

Cela  pourrait  bien  être. 

Cependant ,  aucune  de  ces  manières  d’être  ne  convient 
à  l’unité. 

Elle  n’en  possède  aucune. 

Elle  ne  participe  donc  pas  au  temps,  et  elle  n’existe  pas 
dans  un  temps  déterminé. 

Non >  certes,  du  moins  à  ce  que  prouve  le  raisonne¬ 
ment. 

Quoi  donc!  ces  mots  :  il  était ,  il  a  été ,  il  devenait , 
ne  semblent-ils  pas  marquer  la  participation  d’un  temps 
passé  ? 

Certainement. 

Et  il  sera ,  il  deviendra ,  il  sera  devenu ,  celle  d’un 
temps  à  venir  ? 

Oui. 

Et  il  devient ,  il  est ,  celle  d’un  temps  présent? 

Sans  doute. 

Si  l’unité  ne  participe  donc  en  aucune  manière  au  temps, 
elle  n’a  jamais  été  ,  ne  devenait  et  n’était  jamais;  elle  n’est 
pas  devenue  présentement ,  ne  devient  pas  et  n’est  pas  ; 
elle  ne  deviendra  pas  ensuite ,  ne  sera  pas  devenue  et  ne 
sera  pas. 

i  Ou  en  moins  de  mots ,  une  chose  dans  sa  durée  ne  doit  pas  être,  ni 
devenir,  ni  avoir  été  inégale,  mais  égale  à  elle-même. 
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C’est  1res  vrai. 

Mais  y  a-t-il  quelque  moyen  de  participer  à  l’être  sans 
avoir  aucune  de  ces  affections  ? 

Il  n’y  en  pas. 

L’unité  ne  participe  donc  pas  du  tout  à  l’être  ? 

Il  n’y  a  pas  apparence. 

L’unité  n’est  donc  pas  du  tout? 

Il  ne  semble  pas. 

Elle  n’est  donc  pas  de  telle  sorte  qu’elle  soit  une ,  car 
elle  subsisterait  déjà  et  participerait  à  l’être  ;  mais ,  selon 
toute  apparence ,  l’unité  n’est  point  une,  et  elle  n’existe 
point,  s’il  faut  croire  un  pareil  raisonnement. 

Il  pourrait  bien  en  être  ainsi. 

Mais  ce  qui  n’est  pas ,  en  tant  qu’il  n’est  pas ,  pourrait- 
il  avoir  quelque  attribut  ou  quelque  propriété  ? 

Comment  cela  serait-il  possible? 

Il  n’y  a  donc  ni  nom  ,  ni  définition ,  ni  science ,  ni  sen¬ 
sation  ,  ni  opinion  de  l’unité. 

Il  n’y  a  pas  apparence. 

Elle  n’est  donc  ni  nommée,  ni  définie,  ni  jugée,  ni 
connue ,  ni  sentie  par  aucun  être. 

Il  ne  paraît  pas. 

Est-il  possible  qu’il  en  soit  ainsi  de  l’unité? 

Du  moins  je  11e  le  pense  pas. 

Veux-tu  donc  que  nous  reprenions  dès  le  commence¬ 
ment  cette  hypothèse,  pour  voir  si,  dans  ce  nouvel  exa¬ 
men  ,  nous  trouverons  l’unité  d’une  autre  nature? 

Très  volontiers. 

Si  l’unité  existe ,  nous  disons  donc  qu’il  faut  accorder 
ce  qui  suit  de  son  existence ,  quoi  que  ce  puisse  être.  N’en 
est-il  pas  ainsi  ? 

Oui. 

Vois  dès  le  commencement.  Si  l’unité  existe,  est-il  pos¬ 
sible  qu’elle  existe  et  qu’elle  ne  participe  pas  à  l’être? 

Cela  n’est  pas  possible. 

Il  y  aura  donc  l’être  de  l’unité  qui  ne  sera  pas  la  même 
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chose  que  l’unité  :  car  autrement  il  ne  serait  pas  l’être  de 
l’unité ,  et  celle-ci  n’y  participerait  pas ,  et  il  serait  indif¬ 
férent  de  dire  l’unité  existe  et  de  dire  simplement  l’unité 
une  ;  or ,  telle  n’est  pas  à  présent  notre  hypothèse ,  à  sa¬ 
voir  ce  qui  résultera  de  l’unité  prise  absolument ,  mais  de 
l’unité  en  tant  qu’elle  existe.  N’est- ce  pas  là  notre  objet? 

Sans  doute. 

L’être  signifie  donc  autre  chose  que  l’unité? 

Nécessairement. 

Lorsque  quelqu’un  dit  sommairement  que  l’unité  est, 
donne-t-il  à  entendre  autre  chose  que  lorsqu’il  dit  que 
l’unité  participe  à  l’être  ? 

Sans  doute. 

Disons  donc  de  nouveau  ce  qui  en  résulte,  si  l’unité 
existe.  Examine  ceci  :  ne  faut-il  pas  que ,  dans  cette  hy¬ 
pothèse,  il  s’agisse  d’une  unité  qui  soit  telle  qu’elle  ait  des 
parties? 

Comment  ? 

De  cette  manière  :  Si  l’on  attribue  l’être  à  l’unité  qui 
est ,  et  l’unité  à  l’être  qui  est  un  ,  et  que  l’être  et  l’unité 
ne  soient  pas  la  même  chose ,  mais  qu’ils  appartiennent  à 
cette  même  unité  existante  qui  est  l’objet  de  notre  hypo¬ 
thèse  ,  ne  faut-il  pas  que  le  tout  soit  l’unité  qui  existe  ,  et 
que  les  parties  de  ce  tout  soient  l’unité  et  l’être? 

Nécessairement. 

Mais,  chacune  de  ces  parties,  la  regarderons-nous  sim¬ 
plement  comme  une  partie ,  ou  faut-il  dire  que  cette  partie 
est  une  partie  du  tout  ? 

Une  partie  du  tout. 

Ainsi  le  tout  est  ce  qui ,  s’il  est  un,  a  aussi  des  parties. 

Assurément. 

Quoi  donc!  chacune  de  ces  parties  de  l’unité  qui  existe, 
c’est-à-dire  l’unité  et  l’être  peuvent- ils  cesser  d’appartenir , 
l’unité  à  l’être  en  tant  que  partie ,  et  l’être  à  l’unité  en  tant 
que  partie? 

Cela  ne  se  peut  pas. 
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Alors  chacune  de  ces  parties  contient  de  nouveau  et  l’u¬ 
nité  et  l’être ,  et  la  moindre  partie  est  formée  à  son  tour 
de  deux  parties,  et,  par  la  même  raison,  il  en  est  toujours 
ainsi,  et,  quelle  que  soit  la  partie,  elle  contient  toujours 
ces  deux  parties  :  car  toujours  l’unité  renferme  l’être,  et 
l’être  renferme  l’unité ,  en  sorte  qu’il  faut  que  ce  qui  est 
toujours  double  ne  soit  jamais  un. 

Tout  à  fait. 

L’unité  qui  existe  est  donc  multiple  à  l’infini? 

Elle  le  paraît ,  du  moins. 

Mais  viens  et  considère  encore  ceci. 

Quoi? 

Nous  disons  que  l’unité  participe  à  l’être ,  et  que  c’est 
ce  qui  fait  qu’elle  existe. 

Oui. 

Et  c’est  pour  cela  que  l’unité  qui  existe  a  paru  multiple. 

Elle  a  paru  l’être. 

Mais  quoi  !  l’unité  même  que  nous  faisons  participer  à 
l’être  ,  si  nous  la  considérons  par  la  pensée  d’une  manière 
absolue ,  séparée  de  ce  à  quoi  nous  disons  qu’elle  parti¬ 
cipe,  paraîtra-t-elle  seulement  une  ou  multiple  en  elle- 
même  ? 

Elle  paraîtra  une,  à  ce  que  je  crois. 

Voyons.  Ne  faut-il  pas  qu’autre  chose  soit  l’être ,  autre 
chose  l’unité,  puisque  ce  n’est  pas  l’unilé  qui  participe  à 
l’être  ,  mais  que  c’est  l’être  qui  participe  à  une  sorte  d’u¬ 
nité  1  ? 

i  Plus  haut  c’est  l’unité  qui  participe  à  l’être,  et  maintenant  c’est  l’ê¬ 
tre  qui  participe  à  l’unité  ;  il  semble  donc  qu’il  y  ait  ici  une  contradic¬ 
tion  ou  que  le  texte  soit  altéré  :  aussi ,  pour  conserver  la  concordance 
des  idées,  les  critiques  ont-ils  proposé  diverses  corrections  ;  mais  je  suis 
d’avis  de  conserver  la  phrase  telle  quelle  est  dans  Ficin,  eursp  p.y] 
ouataç  to  £v  ,  àXkù.  wç  svoç  ouata  p.£TS<r/£v ,  parceque  dans  la 
théorie  platonicienne  l’unité  est  supérieure  à  l’exi  tence,  puisque  celle- 
ci,  qui  équivaut  à  l’acte,  ne  saurait  susbister  sans  l’unité.  Tout  acte,  il 
est  vrai,  est  un  dans  sa  simplicité,  mais  l’acte  est  instantané ,  et  l’exis¬ 
tence  réelle  se  compose  d’une  suite  d’actes  soit  volontaires  soit  vitaux. 
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Nécessairement. 

Or ,  si  autre  chose  est  l’être ,  autre  chose  l’unité ,  ce 
n’est  point  par  son  essence  d’unité  que  l’unité  diffère  de 
l’être ,  ni  par  son  essence  d’être  que  l’être  diffère  de  l’u¬ 
nité  ,  mais  c’est  par  la  différence  et  la  diversité  qu’ils  dif¬ 
fèrent  l’un  de  l’autre. 

Sans  doute. 

En  sorte  que  la  différence  n’est  point  la  même  chose 
que  l’unité  et  l’être. 

Comment  pourrait-elle  l’être? 

Quoi  donc  !  si  nous  prenons  à  ton  gré  l’être  et  la  diffé¬ 
rence  ,  ou  l’être  et  l’unité  ,  ou  l’unité  et  la  différence ,  ne 
prenons-nous  pas  dans  chacune  de  ces  combinaisons  des 
choses  qui  peuvent  avec  fondement  recevoir  la  dénomina¬ 
tion  de  toutes  deux? 

Comment  l’entends-tu? 

De  cette  manière  :  Peut-on  dire  l’être? 

Sans  doute. 

Peut-on  dire  aussi  l’unité? 

De  même. 

N’ai-je  point  nommé  chacune  de  ces  choses? 

Oui. 

Et  lorsque  je  dis  l’être  et  l’unité,  ne  les  nommé-je  pas 
tous  deux  ? 

Assurément. 

Et  lorsque  je  dis  l’être  et  la  différence  ,  ou  la  différence 
et  l’unité,  ne  puis-je  pas  dire  chaque  fois  tous  deux? 

Oui. 

et  par  là  elle  est  au-dessous  de  l’existence  suprême  où  il  n’y  a  qu’un 
acte  infini ,  c’est-à-dire  immanent  et  à  jamais  immuable.  C’est  cette 
prédominance  de  l’unité  absolue  sur  l’unité  relative  qui  est  le  fond  de 
la  philosophie  de  Platon  et  surtout  de  sa  politique;  c’est  là  ce  qui  fait 
sa  grandeur,  mais  aussi  sa  faiblesse  et  sa  misère,  parcequ’elle  tend  à  as¬ 
similer  le  fini  à  l’infini,  et  à  absorber  toutes  choses  en  l’unité. 

Si  on  lit  siTCEp  u.r)  ouata  xo  ev ,  àXXoc  wç  sv  oùat'aç  [/.eteV/sv  , 
il  faut  traduire  :  Puisque  l’unité  n’est  pas  l’être,  mais  participe  seule¬ 
ment  à  l’être  en  tant  qu’unité. 
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Mais  ce  dont  on  dit  avec  fondement  tous  deux ,  est-il 
possible  qu’il  soit  tous  deux  sans  être  deux  ? 

Cela  n’est  pas  possible. 

Or,  lorsqu’il  y  a  deux  choses,  y  a-t-il  quelque  moyen 
que  chacune  d’elles  ne  soit  pas  une  ? 

Il  n’y  en  a  aucun. 

Comme  il  arrive  donc  que  ces  choses  peuvent  former 
des  couples ,  chacune  d’elles  sera  aussi  une. 

Il  y  a  apparence. 

Si  chacune  d’elles  est  une ,  en  ajoutant  une  quelconque 
à  l’un  quelconque  de  ces  couples,  toutes  ensemble  ne  de¬ 
viennent-elles  pas  trois  ? 

Oui. 

Trois  n’est-il  pas  impair  et  deux  pair? 

Sans  doute. 

Mais  où  il  y  a  deux ,  ne  faut-il  pas  aussi  qu’il  y  ait  deux 
fois ,  et  où  il  y  a  trois,  trois  fois,  puisque  le  deux  contient 
deux  fois  un  ,  et  le  trois,  trois  fois  un? 

Nécessairement. 

Et  lorsqu’il  y  a  deux  et  deux  fois ,  ne  faut-il  pas  qu’il  y 
ait  deux  fois  deux  ;  et  lorsqu’il  y  a  trois  et  trois  fois,  ne 
faut-il  pas  qu’il  y  ait  trois  fois  trois? 

Comment  en  serait-il  autrement  ? 

Mais  quoi  !  lorsqu’il  y  a  trois  et  deux  fois ,  deux  et  trois 
fois ,  ne  faut-il  pas  qu’il  y  ait  deux  fois  trois  et  trois  fois 
deux  ? 

11  le  faut  assurément. 

Ainsi  le  pair  sera  un  nombre  de  fois  pair,  et  l’impair  un 
nombre  de  fois  impair  ;  de  même  le  pair  sera  un  nombre 
de  fois  impair  ,  et  l’impair  un  nombre  de  fois  pair. 

Cela  est  ainsi. 

Si  cela  est  ainsi ,  penses-tu  qu’il  y  ait  quelque  nombre 
qui  échappe  à  ces  combinaisons  ? 

Je  ne  le  pense  nullement. 

Par  conséquent ,  si  l’unité  existe,  il  faut  aussi  que 
nombre  existe. 
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Nécessairement 

Mais  de  l’existence  du  nombre  s’ensuivent  et  la  pluralité 
et  la  multitude  infinie  des  êtres,  ou  le  nombre  n’est-il  pas 
infini  en  multitude  et  ne  participe-t-il  pas  à  l’être? 

Sans  doute. 

Si  tout  nombre  participe  à  l’être ,  chacune  de  ses  par¬ 
ties  y  participe-t-elle  aussi  ? 

Oui. 

Toute  cette  pluralité  a  donc  l’être  en  partage,  et  rien 
de  ce  qui  existe  n’en  est  privé ,  ni  le  plus  petit  ni  le  plus 
grand ,  ou  bien  est-il  absurde  de  faire  une  pareille  ques¬ 
tion  ?  En  effet ,  comment  l’être  manquerait-il  à  rien  de  ce 
qui  existe  ? 

Il  ne  lui  manque  en  aucune  façon. 

L’être  est  donc  divisé  ,  autant  que  possible ,  en  parties 
très  petites  et  très  grandes ,  et  de  toutes  sortes  de  maniè¬ 
res  ;  il  est  ce  qu’il  y  a  de  plus  fractionné ,  et  ses  parties 
sont  infinies. 

Il  en  est  ainsi. 

Ses  parties  sont  donc  ce  qu’il  y  a  de  plus  nombreux  ? 

Oui ,  ce  qu’il  y  a  de  plus  nombreux. 

Quoi  donc  !  est-il  quelqu’une  de  ces  parties  qui  appar¬ 
tienne  à  l’être  et  qui  cependant  ne  soit  pas  une  partie  ? 

Gomment  cela  serait-il  possible  ? 

Puisqu’elle  existe ,  à  ce  que  je  pense  ,  il  faut  aussi ,  tant 
qu’elle  existe  ,  qu’elle  soit  toujours  une  ,  et  il  est  impos¬ 
sible  qu’elle  ne  soit  pas  une  chose. 

Il  le  faut  bien. 

Ainsi  l’unité  se  trouve  dans  chaque  partie  de  l’être , 
sans  manquer  ni  à  la  plus  petite  ni  à  la  plus  grande ,  ni  à 
aucune  autre. 

Cela  est  de  cette  sorte. 

Si  l’unité  est  en  plusieurs  endroits,  y  est-elle  tout  entière 
en  même  temps  ?  Réfléchis  à  cela. 

J’y  réfléchis,  et  je  vois  que  c’est  impossible. 

Elle  est  donc  divisée,  si  elle  n’est  pas  entière  ;  car  elle 
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ne  pourra  nullement  se  trouver  en  même  temps  dans 
toutes  les  parties  de  l’être ,  sous  une  autre  forme  que  celle 
de  la  division  ? 

Oui  certes. 

Mais  il  faut  absolument  que  ce  qui  est  divisé  soit  autant 
de  choses  que  les  parties. 

Il  le  faut  absolument. 

Nous  avons  donc  eu  tort  de  dire  tout  à  l’heure  que  les 
parties  dans  lesquelles  l’être  était  divisé  étaient  les  plus 
nombreuses,  puisqu’il  n’en  a  pas  plus  que  l’unité;  mais, 
à  ce  qu’il  semble ,  un  nombre  égal  à  celles  de  l’unité  :  car 
l’être  ne  manque  jamais  à  l’unité,  ni  l’unité  à  l’être;  mais 
ils  se  trouvent  tous  deux  également  en  toutes  choses. 

Il  y  a  toute  apparence. 

L’unité  elle-même  est  donc  aussi  divisée  par  l’être ,  et 
elle  est  multiple  et  infinie  en  multitude. 

Elle  paraît  l’être. 

Ainsi  ce  n’est  pas  seulement  l’être  qui  est  multiple, 
mais  c’est  l’unité  elle-même  qui ,  se  trouvant  divisée  par 
l’être ,  devient  nécessairement  multiple. 

Sans  aucun  doute. 

En  outre ,  comme  les  parties  sont  celles  d’un  tout ,  l’u¬ 
nité  sera  limitée  par  rapport  au  tout ,  ou  les  parties  ne 
sont-elles  pas  contenues  dans  le  tout? 

Nécessairement. 

Mais  ce  qui  contient  est  une  limite? 

Comment  ne  le  serait-il  pas  ! 

Par  conséquent ,  l’unité  qui  existe  est  une  et  multiple, 
tout  et  parties ,  finie  et  infinie  en  multitude. 

Il  y  a  apparence. 

Puisqu’elle  est  finie,  a-t-elle  aussi  des  extrémités? 

Nécessairement. 

Mais,  si  elle  est  un  tout,  n’aura- t-elle  pas  aussi  un  com¬ 
mencement,  un  milieu  et  une  fin  ?  Ou  se  peut-il  que  quel¬ 
que  chose  soit  un  tout  sans  ces  trois  propriétés ,  et  ce  qui 
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est  privé  de  l’une  quelconque  d’entre  elles  saurait-il  être 
encore  un  tout? 

Cela  n’est  pas  possible. 

L’unité ,  à  ce  qu’il  semble ,  a  donc  un  commencement , 
une  fin  et  un  milieu? 

Sans  doute. 

Mais  le  milieu  est  également  éloigné  des  extrémités; 
car  autrement  il  ne  serait  plus  un  milieu. 

Non  certes. 

Alors ,  en  cet  état ,  l’unité  semblerait  participer  à  quel¬ 
que  forme,  soit  droite,  soit  ronde,  ou  à  quelque  autre 
composée  de  ces  deux-là. 

Elle  y  participerait. 

Mais ,  dans  ce  cas ,  ne  sera-t-elle  pas  en  elle-même  et 
dans  un  autre? 

Comment? 

Chacune  des  parties  est  dans  le  tout  et  aucune  n’est 
hors  du  tout. 

Cela  est  ainsi. 

Toutes  les  parties  sont-elles  contenues  dans  le  tout? 

Oui. 

De  plus ,  l’unité  est  formée  de  toutes  les  parties  qui  lui 
appartiennent ,  et  elle  n’est  ni  plus  ni  moins  que  toutes 
ensemble. 

Non  certes. 

L’unité  n’est-elle  pas  aussi  le  tout? 

Comment  ne  le  serait-elle  pas? 

Si  donc  toutes  les  parties  sont  dans  le  tout,  et  que  l’u¬ 
nité  soit  toutes  les  parties  et  le  tout  lui-même,  et  que 
toutes  ces  choses  soient  contenues  dans  le  tout ,  1  unité  sera 
contenue  dans  l’unité ,  et  déjà ,  de  cette  manière ,  1  unité 
sera  en  elle-même. 

Il  y  a  apparence. 

Cependant  le  tout  n’est  pas  dans  les  parties,  ni  dans 
toutes ,  ni  dans  quelqu’une  :  en  effet ,  s’il  était  dans  toutes, 
il  faudrait  qu’il  fût  aussi  dans  une  seule  ;  car,  s’il  n’était 
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pas  dans  quelqu’une,  il  ne  pourrait  plus  du  moins  être 
encore  dans  toutes;  mais  si  d’un  côté  cette  partie  est  du 
nombre  de  toutes  les  parties,  et  que  de  l’autre  le  tout  ne 
se  trouve  pas  en  elle,  comment  sera-t-il  encore  dans 
toutes  les  parties  ? 

Il  n’y  sera  en  aucune  manière. 

En  outre ,  le  tout  n’est  pas  dans  quelques  parties  :  car, 
s’il  était  dans  quelques-unes,  le  plus  serait  dans  le  moins  , 
ce  qui  est  impossible. 

En  effet ,  c’est  impossible. 

Or,  puisque  le  tout  n’est  ni  dans  plusieurs  parties ,  ni 
dans  une,  ni  dans  toutes,  ne  faut-il  pas  qu’il  soit  dans 
une  autre  chose  ou  qu’il  ne  soit  nulle  part. 

Nécessairement. 

S’il  n’était  nulle  part ,  il  ne  serait  rien  ;  mais  puisqu’il 
est  un  tout,  et  qu’il  n’est  pas  en  lui-même,  ne  faut-il  pas 
qu’il  soit  dans  une  autre  chose  ? 

Sans  doute. 

Ainsi,  entant  que  l’unité  est  un  tout,  elle  est  dans  un 
autre  ;  mais  en  tant  qu’elle  se  compose  de  toutes  les  par¬ 
ties,  elle  est  en  elle-même  :  et ,  de  cette  manière,  l’unité 
est  nécessairement  et  en  elle-même  et  dans  un  autre. 

Nécessairement. 

Puisque  telle  est  sa  nature  ,  ne  faut-il  pas  aussi  que  l’u¬ 
nité  soit  en  mouvement  et  en  repos? 

Comment? 

Elle  est  en  repos  en  quelque  sorte ,  si  elle  est  en  elle- 
même  :  car,  l’unité  se  trouvant  dans  l’unité  et  n’en  sortant 
pas ,  elle  est  dans  le  même ,  puisqu’elle  est  en  elle-même. 

Elle  y  est  effectivement. 

Mais  ce  qui  est  toujours  dans  le  même  doit  être  tou¬ 
jours  en  repos. 

Sans  doute. 

Au  contraire ,  ce  qui  est  toujours  dans  un  autre ,  ne 
faut-il  pas  qu’il  ne  soit  jamais  dans  le  même  et  que,  n’é- 
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tant  jamais  dans  le  même,  il  11e  soit  jamais  en  repos  et 
que,  n’étant  point  en  repos,  il  soit  en  mouvement  ? 

Il  le  faut  ainsi. 

Il  faut  donc  que  l’unité,  qui  est  toujours  en  elle-même 
et  dans  un  autre ,  soit  toujours  en  mouvement  et  toujours 
en  repos. 

Il  y  a  apparence. 

Il  y  a  plus  :  l’unité  doit  être  identique  à  elle-même  et 
différente  d’elle-même ,  et  pareillement  elle  doit  être  iden¬ 
tique  à  ce  qui  est  autre ,  et  en  être  différente ,  si  toutefois 
elle  a  les  propriétés  précédentes. 

De  quelle  manière  ? 

Voici  en  quelque  sorte  dans  quel  rapport  tout  est  avec 
tout  :  ou  il  est  identique  ou  il  est  différent  ;  s’il  n’est  ni 
identique  ni  différent ,  il  sera  alors  une  partie  de  la  chose 
avec  laquelle  il  soutient  un  tel  rapport ,  ou  il  sera  le  tout 
dont  cette  chose  est  une  partie. 

Il  le  semble. 

Mais  l’unité  est-elle  une  partie  d’elle-même? 

Nullement. 

Elle  ne  formera  donc  pas  un  tout  avec  elle-même , 
comme  avec  une  partie ,  c’est-à-dire  avec  elle-même  prise 
pour  une  partie  ? 

Cela  n’est  pas  possible. 

Mais  l’unité  est-elle  différente  de  l’unité? 

Non  certes. 

Elle  ne  sera  donc  pas  différente  d’elle-même? 

Non. 

Si  elle  ne  constitue  ni  une  différence,  ni  un  tout,  ni 
une  partie  par  rapport  à  elle-même,  ne  faut-il  pas  déjà 
qu’elle  soit  identique  à  elle-même? 

Nécessairement. 

Quoi  donc!  ce  qui  est  ailleurs  que  dans  une  chose  iden¬ 
tique  à  lui-même ,  ne  doit-il  pas  être  différent  de  lui-même , 
puisqu’il  est  ailleurs? 

Il  me  le  semble  du  moins. 
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Mais  l’unité  nous  a  paru  être  à  la  fois  en  elle-même  et 
dans  un  autre. 

Elle  nous  a  paru  de  cette  sorte. 

Elle  sera  donc,  à  ce  qu’il  semble,  sous  ce  rapport  dif¬ 
férente  d’elle-même? 

Il  y  a  apparence. 

Or,  si  quelque  chose  est  différent,  ne  sera-t-il  point 
différent  de  quelque  chose  de  différent? 

Nécessairement. 

Tout  ce  qui  n’est  point  un  n’est-il  pas  différent  de  l’u¬ 
nité,  et  l’unité  n’est-elle  pas  différente  de  ce  qui  n’est 
point  un? 

Comment  en  serait-il  autrement  ? 

L’unité  sera  donc  différente  de  tout  ce  qui  est  autre. 

Elle  en  différera. 

Vois  encore  :  l’identité  et  la  différence  ne  sont-elles  pas 
contraires  l’une  à  l’autre  ? 

Comment  ne  le  seraient-elles  pas  ! 

L’identité  pourra-t-elle  jamais  se  trouver  dans  la  diffé¬ 
rence  ou  la  différence  dans  l’identité  ? 

Cela  n’est  pas  possible. 

Si  la  différence  ne  se  trouve  jamais  dans  l’identité ,  il 
n’est  aucune  chose  où  se  trouve  la  différence  pendant 
quelque  temps;  car,  si  elle  s’y  trouvait  pendant  quelque 
temps  que  ce  soit,  la  différence  serait  pendant  ce  temps- 
là  dans  l’identité  :  n’est-ce  pas  ainsi  ? 

Sans  doute. 

Puisque  la  différence  ne  se  trouve  jamais  dans  l’identité, 
elle  ne  sera  jamais  dans  rien  de  ce  qui  existe. 

Cela  est  vrai. 

La  différence  ne  sera  donc  ni  dans  ce  qui  n’est  point 
un ,  ni  dans  l’unité  elle-même. 

Non  certes. 

Ce  n’est  donc  pas  la  différence  qui  rendra  l’unité  diffé¬ 
rente  de  ce  qui  n’est  point  un ,  et  ce  qui  n’est  point  un 
différent  de  l’unité. 
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Non  assurément. 

Ce  n’est  pas  non  plus  par  eux-mêmes  qu’ils  seront  dif¬ 
férents  l’un  de  l’autre ,  s’ils  ne  participent  pas  à  la  diffé¬ 
rence. 

Comment  le  seraient  ils! 

Mais ,  s’ils  ne  sont  différents  ni  par  eux-mêmes  ni  par 
la  différence ,  toute  différence  entre  eux  ne  disparaîtra-t- 
elle  pas  ? 

Elle  disparaîtra. 

Cependant  ce  qui  n’est  point  un  ne  participe  pas  à  l’u¬ 
nité  ;  car  il  ne  serait  pas  tout  à  fait  sans  unité ,  mais  il  se¬ 
rait  un  en  quelque  façon. 

C’est  vrai. 

Ce  qui  n’est  point  un  ne  sera  donc  pas  un  nombre  ;  car, 
s’il  était  un  nombre,  il  ne  serait  pas  entièrement  privé 
d’unité. 

Non  certes. 

Mais  quoi  !  ce  qui  n’est  point  un  est-il  une  partie  de 
l’unité,  et,  de  cette  sorte,  participerait-il  à  l’unité? 

Il  y  participerait. 

Or,  si  l’unité  est  tout  à  fait  une ,  et  si  ce  qui  n’est  point 
un  est  tout  à  fait  privé  d’unité,  l’unité  ne  sera  pas  une 
partie  de  ce  qui  n’est  point  un ,  ni  un  tout  à  son  égard 
comme  à  l’égard  d’une  partie ,  et ,  à  son  tour,  ce  qui  n’est 
point  un  ne  sera  pas  une  partie  de  l’unité,  ni  un  tout  à 
son  égard  comme  à  l’égard  d’une  partie. 

Non  certainement. 

Cependant  nous  avons  dit  que  ce  qui  ne  constituait  ni 
un  tout,  ni  une  partie,  ni  une  différence,  l’un  par  rapport 
à  l’autre ,  devait  être  identique  l’un  à  l’autre. 

En  effet ,  nous  l’avons  dit. 

Si  l’unité  est  dans  un  tel  rapport  avec  ce  qui  n’est  point 
un,  dirons-nous  aussi  qu’elle  lui  est  identique? 

Sans  doute. 

Ainsi  l’unité,  à  ce  qu’il  semble,  est  différente  de  ce  qui 
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est  autre  et  d’elle-même ,  et  identique  ü  ce  qui  est  autre 
et  à  elle-même. 

C’est  ce  qui  semble  du  moins  s’ensuivre  du  raisonnement. 

Sera-t-elle  aussi  semblable  et  dissemblable  à  elle-même 
et  à  ce  qui  est  autre? 

Peut-être. 

Puisqu’elle  a  paru  différente  de  ce  qui  est  autre ,  ce  qui 
est  autre  en  sera  aussi  différent. 

Assurément. 

Ne  sera-t-elle  pas  différente  de  ce  qui  est  autre ,  comme 
ce  qui  est  autre  en  sera  différent,  et  ni  plus  ni  moins? 

Certainement. 

Si  elle  ne  l’est  ni  plus  ni  moins ,  elle  le  sera  également. 

Oui. 

Ainsi ,  en  tant  que  l’unité  a  la  propriété  d’être  différente 
de  ce  qui  est  autre ,  et  que  ce  qui  est  autre  a  celle  de  l’être 
pareillement  de  l’unité  ,  ils  auront ,  sous  ce  rapport,  quel¬ 
que  chose  d’identique  ,  l’unité  avec  ce  qui  est  autre  et  ce 
qui  est  autre  avec  l’ unité. 

Comment  l’entends-tu  ? 

De  cette  manière  :  chaque  nom  ne  signifie-t-il  pas  quel¬ 
que  chose  ? 

Sans  doute. 

Peux-tu  prononcer  le  même  nom  plusieurs  fois  ou  une 
seule  fois  ? 

Je  le  puis. 

Si  tu  le  prononces  une  fois ,  ne  désignes-tu  pas  la  chose 
dont  il  est  le  nom  ;  et  si  tu  le  prononces  plusieurs  fois,  ne 
la  désignes-tu  pas?  Ou  si  tu  prononces  une  ou  plusieurs 
fois  le  même  nom ,  y  a-t-il  grande  nécessité  que  tu  expri¬ 
mes  toujours  la  même  chose  ? 

Oui  certes. 

Le  mot  différent  est-il  un  nom  qui  s’applique  à  quel¬ 
que  chose  ? 

Sans  doute. 

Lorsque  tu  le  prononces  donc  une  ou  plusieurs  fois ,  tu 
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ne  l’emploies  pas  pour  signifier  une  autre  chose ,  et  tu  ne 
désignes  rien  autre  que  ce  dont  il  est  le  nom? 

Nécessairement. 

Lorsque  nous  disons  que  ce  qui  est  autre  est  différent 
de  l’unité,  et  que  l’unité  est  différente  de  ce  qui  est  autre  ; 
en  nous  servant  deux  fois  de  ce  nom  de  différent  nous  ne 
disons  rien  de  plus  pour  exprimer  une  autre  nature, 
mais  nous  ne  faisons  jamais  que  désigner  celle  dont  il  est 
le  nom. 

Sans  doute. 

Si  Limité  est  différente  de  ce  qui  est  autre,  et  si  ce  qui 
est  autre  est  différent  de  l’unité:  par  cela  même  qu’ils  ont 
le  même  attribut  différentiel ,  l’unité  ne  sera  pas  modifiée 
d’une  autre  manière;  mais  de  la  même  manière  que  ce 
qui  est  autre.  Or  ce  qui  souffre  l’identité  par  quelque  en¬ 
droit  est  semblable,  n’est-ce  pas? 

Oui. 

Par  cela  même  que  l’unité  est  dans  un  rapport  de  dif¬ 
férence  avec  ce  qui  est  autre,  tout  est  semblable  à  tout; 
car  tout  est  différent  de  tout. 

Il  y  a  apparence. 

Mais  le  semblable  est-il  contraire  au  dissemblable? 

Oui. 

Le  différent  est-il  contraire  à  l’identique  ? 

Pareillement. 

Cependant  il  nous  a  paru  aussi  que  l’imité  était  identi¬ 
que  à  ce  qui  est  autre  et  en  était  différente. 

En  effet ,  cela  nous  a  paru  ainsi. 

Mais  la  propriété  d’être  identique  à  ce  qui  est  autre  est 
contraire  à  celle  d’être  différente  de  ce  qui  est  autre. 

Sans  doute. 

En  tant  que  différente ,  l’unité  a  paru  être  semblable. 

Oui. 

Par  conséquent ,  en  tant  qu’identique,  elle  sera  dissem¬ 
blable  ,  puisque  c’est  une  propriété  contraire  à  celle  qui 
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produit  la  ressemblance  :  la  différence  rendait-elle  sem¬ 
blable  ? 

Oui. 

L’identité  rendra  donc  dissemblable  ,  ou  elle  ne  sera  pas 
contraire  à  la  différence1. 

Apparemment. 

L’unité  sera  donc  semblable  et  dissemblable  à  ce  qui  est 
autre  :  en  tant  que  différente ,  elle  sera  semblable  ;  et  en 
tant  qu’identique ,  elle  sera  dissemblable. 

En  effet ,  à  ce  qu’il  semble ,  elle  a  une  telle  manière 
d’être. 

Et  encore  une  telle. 

Laquelle. 

En  tant  qu’elle  a  la  propriété  d’être  identique ,  elle  n’a 
point  celle  d’être  différente  ;  or,  si  elle  n’est  pas  différente, 
elle  n’est  pas  dissemblable ,  et ,  si  elle  n’est  pas  dissembla¬ 
ble,  elle  est  semblable  :  mais,  en  tant  qu’elle  a  la  propriété 
d’être  autre ,  elle  a  celle  d’être  différente ,  et ,  si  elle  est 
différente,  elle  est  dissemblable. 

C’est  vrai. 

Parceque  l’unité  est  identique  à  ce  qui  est  autre ,  et 
qu’elle  est  différente ,  suivant  ces  deux  rapports  et  suivant 
l’un  ou  l’autre ,  elle  sera  semblable  et  dissemblable  à  ce 
qui  est  autre. 

Sans  doute. 

Elle  le  sera  donc  pareillement  à  elle-même  ;  car,  puis- 

i  En  effet ,  l’identité  implique  un  rapport ,  et  tout  rapport  suppose 
une  différence  :  si ,  comme  l’esprit ,  une  chose  est  en  rapport  avec  elle- 
même,  elle  se  distingue  alors  en  un  sujet  qui  contemple  et  un  objet  qui 
est  contemplé,  et  là  se  trouve  la  différence  au  degré  le  plus  simple;  si 
une  chose  a  une  identité  de  forme  ou  d’essence  avec  une  autre  ,  ce  rap¬ 
port  nécessite  encore  une  différence,  puisque  cette  chose  doit  d’abord 
exister,  et  par  là  se  distinguer  de  l’autre  avec  laquelle  elle  a  un  rapport 
d’identité.  11  faut,  toutefois,  remarquer  que  l’identité  ne  peut  pas  être 
complète,  parcequ’elle  irait  jusqu’à  la  confusion  et  que  les  deux  choses 
ne  feraient  plus  qu’une  seule  ;  mais  l’identité  n’est  pas  l’unité  :  ce  n’est 
qu’une  unité  dans  une  pluralité. 
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qu’elle  a  paru  différente  d’elle-même  et  identique  à  elle- 
même,  suivant  ces  deux  rapports  et  suivant  l’un  ou 
l’autre ,  elle  paraîtra  semblable  et  dissemblable  à  elle- même. 

Nécessairement. 

Qu’en  est-il  du  contact  que  l'unité  a  avec  elle-même  et 
avec  ce  qui  est  autre,  et  qu’en  est-il  du  défaut  de  contact? 
Fais-y  attention. 

J’y  fais  attention. 

L’unité  a  paru  être  en  elle-même  comme  dans  un  tout* 

C’est  juste. 

L’unité  n’est-elle  pas  dans  ce  qui  est  autre  ? 

Oui. 

Ainsi,  en  tant  qu’elle  est  dans  ce  qui  est  autre,  elle 
touchera  ce  qui  est  autre ,  et ,  en  tant  qu’elle  est  en  elle- 
même  ,  elle  ne  pourra  ,  à  la  vérité ,  toucher  ce  qui  est  au¬ 
tre  ,  mais  elle  se  touchera  elle-même ,  puisqu’elle  est  en 
elle-même. 

Il  y  a  apparence. 

De  cette  manière ,  l’unité  se  touchera  elle-même  et  ce 
qui  est  autre. 

Elle  aura  ces  contacts-là. 

Mais  qu’arrive-t-il  en  ce  cas-ci  ?  Tout  ce  qui  doit  tou¬ 
cher  ne  faut-il  pas  qu’il  fasse  suite  à  ce  qu’il  doit  toucher 
et  occupe  la  place,  qui  vient  après  celle  où  gît  ce  qu’il 
doit  toucher,  et  ne  le  touchera-t-il  pas,  s’il  l’occupe? 

Nécessairement. 

Par  conséquent,  si  l’unité  doit  se  toucher  elle-même, 
elle  doit  être  située  immédiatement  après  elle-même,  et 
occuper  la  place  contiguë  à  celle  où  elle  est  elle-même. 

Il  le  faut  en  effet. 

Si  l’unité  était  une  dualité ,  elle  pourrait  faire  cela  et 
être  à  la  fois  en  deux  endroits  ;  mais  tant  qu’elle  sera  une 
elle  ne  le  pourra  pas. 

Non  certes. 

C’est  donc  la  même  nécessité  pour  l’unité  de  n’être  pas 
une  dualité ,  et  de  ne  pas  se  toucher  elle-même. 
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C’est  la  même. 

Mais  elle  ne  touchera  pas  davantage  ce  qui  est  autre. 

Pourquoi? 

C’est  que  nous  disons  que  ce  qui  doit  toucher  doit  être 
à  part  et  faire  suite  à  ce  qu’il  doit  loucher,  et  qu’il  ne  faut 
pas  qu’il  y  ait  une  troisième  chose  au  milieu  d’eux. 

C’est  vrai. 

Il  faut  donc  qu’il  y  ait  pour  le  moins  deux  choses ,  s’il 
doit  y  avoir  un  contact. 

Il  le  faut. 

Si  l’on  ajoute  à  la  suite  de  ces  deux  choses  une  troi¬ 
sième  ,  elles  seront  au  nombre  de  trois ,  et  les  contacts  au 
nombre  de  deux. 

Oui. 

Ainsi  à  mesure  que  l’on  ajoute  une  chose  nouvelle ,  il  s’a¬ 
joute  toujours  un  contact ,  et  il  arrive  que  le  nombre  des 
contacts  est  toujours  inférieur  d’un  à  celui  des  choses  :  en 
effet,  autant  les  deux  premières  surpassaient  le  nombre 
des  contacts ,  autant  le  nombre  total  des  choses  surpasse 
ensuite  celui  de  tous  les  contacts;  car,  dans  le  reste ,  cha¬ 
que  addition  nouvelle  ne  fait  qu’ajouter  à  la  fois  une  chose 
aux  choses  et  un  contact  aux  contacts. 

C’est  juste. 

Ainsi ,  quel  que  soit  le  nombre  des  choses ,  celui  des 
contacts  leur  est  toujours  inférieur  d’un. 

C’est  vrai. 

Mais  s’il  n’y  a  qu’une  unité  et  non  une  dualité  ,  il  n’y 
aura  pas  de  contact* 

Comment  y  en  aurait-il  ! 

Ne  disons -nous  pas  que  ce  qui  est  autre  que  l’unité 
n’est  point  un  et  ne  participe  pas  à  l’unité ,  puisqu’il  est 
autre  ? 

Non  certes. 

Il  n’y  a  donc  pas  de  nombre  dans  ce  qui  est  autre , 
puisqu’il  n’y  a  pas  d’unité. 

Comment  pourrait-il  y  en  avoir? 
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Ce  qui  est  autre  n’est  donc  ni  un  ni  deux ,  et  ne  peut 
recevoir  la  dénomination  d’aucun  autre  nombre. 

Non. 

L’unité  est  donc  seulement  une  ,  et  la  dualité  n’existe 
pas. 

Il  ne  paraît  pas. 

Il  n’v  a  donc  pas  de  contact,  puisqu’il  n’y  a  point  de 
dualité. 

Il  n’y  en  a  pas. 

L’unité  ne  touche  donc  pas  ce  qui  est  autre,  et  ce  qui 
est  autre  ne  touche  pas  l’unité ,  puisqu’il  n’y  a  pas  de 
contact. 

Non  certes. 

Ainsi ,  d’après  tout  cela ,  l’unité  touche  et  ne  touche 
pas  et  elle-même  et  ce  qui  est  autre. 

Il  y  a  apparence. 

L’unité  est-elle  aussi  égale  et  inégale  à  elle-même  et  à 
ce  qui  est  autre? 

Comment? 

Si  l’unité  était  plus  grande  ou  plus  petite  que  ce  qui  est 
autre ,  ou  si  à  son  tour,  ce  qui  est  autre  était  plus  grand 
ou  plus  petit  que  l’unité ,  l’unité,  parcequ’elle  est  une, 
et  ce  qui  est  autre,  parcequ’il  est  autre  que  l’unité,  ne 
pourraient  pas  être  plus  grands  ou  plus  petits  l’un  que 
l’autre,  du  moins  par  leurs  essences  ;  mais,  si,  indépendam¬ 
ment  de  leurs  caractères  essentiels,  ils  avaient  l’un  et 
l’autre  l’égalité,  ils  seraient  égaux  l’un  à  l’autre,  et  si  ce 
qui  est  autre  avait  la  grandeur,  et  l’unité  la  petitesse ,  ou 
si  l’unité  avait  la  grandeur  et  ce  qui  est  autre  la  petitesse, 
celle  des  deux  idées  à  laquelle  s’ajouterait  la  grandeur  se¬ 
rait  plus  grande ,  et  celle  à  laquelle  s’ajouterait  la  petitesse 
serait  plus  petite. 

Nécessairement. 

Il  existe  donc  deux  semblables  idées ,  la  grandeur  et  la 
petitesse  :  car,  si  elles  n’existaient  pas,  elles  ne  seraient 
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point  contraires  Tune  à  l’autre ,  et  elles  11e  se  trouveraient 
pas  dans  les  choses. 

Comment  le  pourraient-elles? 

Si  la  petitesse  se  trouve  donc  dans  l’unité ,  elle  se  trou¬ 
vera  ou  dans  le  tout  ou  dans  une  partie. 

Nécessairement. 

Mais  quoi  !  si  elle  se  trouvait  dans  le  tout ,  ne  serait- 
elle  pas  également  étendue  dans  le  tout ,  ou  ne  l’envelop- 
perait-elle  pas? 

Évidemment. 

Si  la  petitesse  était  également  dans  l’unité ,  ne  lui  se¬ 
rait-elle  pas  égale  ;  et  si  elle  l’enveloppait ,  ne  serait-elle 
pas  plus  grande  ? 

Comment  ne  le  serait-elle  pas  ! 

Mais  est-il  possible  que  la  petitesse  soit  égale  à  quelque 
chose  ou  plus  grande  que  quelque  chose,  et  produise  les 
effets  de  la  grandeur  et  de  l’égalité  et  non  ses  propres 
effets? 

Cela  est  impossible. 

La  petitesse  ne  sera  donc  pas  dans  l’unité  totale;  mais 
si  elle  s’y  trouve ,  elle  sera  dans  une  partie. 

Oui. 

Alors  derechef  elle  ne  sera  pas  dans  la  partie  entière , 
puisque  sans  cela  il  s’ensuivrait  la  même  chose  que  par 
rapport  à  l’unité  totale ,  et  qu’elle  serait  plus  grande  que 
la  partie  dans  laquelle  elle  se  trouverait  toujours  ou  qu’elle 
.lui  serait  égale. 

Nécessairement. 

La  petitesse  ne  se  trouvera  donc  dans  rien  de  ce  qui 
existe ,  puisqu’elle  11e  se  trouve  ni  dans  la  partie  ni  dans  le 
tout ,  et  rien  ne  sera  petit  que  la  petitesse  absolue. 

Il  n’y  a  pas  apparence. 

Par  conséquent  la  grandeur  ne  sera  pas  non  plus  dans 
rien  de  ce  qui  existe  :  car  il  y  aurait ,  outre  la  grandeur 
absolue ,  quelque  autre  chose  de  plus  grand ,  savoir  ce  en 
quoi  se  trouverait  la  grandeur,  et  cela ,  quoiqu’il  n’existe 
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pas  de  petitesse  qu’il  doit  surpasser,  puisqu’il  est  grand  ; 
ce  qui  est  impossible ,  si  la  petitesse  ne  se  trouve  en  aucune 
chose. 

Cela  est  vrai. 

Pourtant  la  grandeur  absolue  est  seulement  plus  grande 
que  la  petitesse  absolue ,  et  la  petitesse  absolue  est  seule¬ 
ment  plus  petite  que  la  grandeur  absolue. 

Oui  certes. 

Ainsi  ce  qui  est  autre  n’est  ni  plus  grand  ni  plus  petit 
que  l’unité ,  puisqu’il  n’a  ni  grandeur  ni  petitesse  ;  et 
ce  n’est  point  à  l’égard  de  l’unité  que  ces  deux  idées 
ont  la  vertu  de  surpasser  et  d’être  surpassées ,  mais  à  l’é¬ 
gard  d’elles-mêmes  :  de  son  côté  l’unité  ne  sera  ni  plus 
grande  ni  plus  petite  que  ces  deux  idées  et  que  ce  qui  est 
autre ,  puisqu’elle  n’a  ni  grandeur  ni  petitesse. 

Du  moins  il  n’y  a  pas  apparence. 

Mais  si  l’unité  n’est  ni  plus  grande,  ni  plus  petite  que 
ce  qui  est  autre ,  ne  faut-il  pas  qu’elle  ne  les  surpasse  pas 
et  qu’elle  n’en  soit  pas  surpassée? 

Il  le  faut  assurément. 

Et  ce  qui  ne  surpasse  pas  et  n’est  pas  surpassé,  ne  faut- 
il  pas  encore  plus  qu’il  soit  dans  un  rapport  d’égalité  ;  et 
qu’étant  dans  un  rapport  d’égalité,  il  soit  égal? 

Comment  ne  le  serait-il  pas? 

En  outre,  l’unité  est  dans  un  tel  rapport  avec  elle- 
même  ,  et  11e  contenant  en  elle-même  ni  grandeur  ni  pe¬ 
titesse  ,  elle  ne  se  surpassera  pas  elle-même  et  n’en  sera 
pas  surpassée  ;  mais  étant  dans  un  rapport  d’égalité  avec 
elle-même,  elle  sera  égale  à  elle-même. 

Sans  doute. 

L’unité  sera  donc  égale  à  elle-même  et  à  ce  qui  est 
autre. 

Apparemment. 

De  plus ,  comme  elle  est  en  elle-même ,  elle  s’enve¬ 
loppera  extérieurement,  et,  d’une  part,  en  se  conte¬ 
nant,  elle  sera  plus  grande  qu’elle-même,  et,  de  l’autre  , 
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étant  contenue ,  elle  sera  plus  petite ,  et  de  cette  manière 
elle  sera  plus  grande  et  plus  petite  qu’elle-même.  , 

Elle  le  sera ,  en  effet. 

Ne  faut-il  pas  aussi  qu’il  n’y  ait  rien  hors  l’unité  et  ce 
qui  est  autre? 

Comment  ne  le  faudrait-il  pas  ! 

Cependant  ce  qui  est  doit  toujours  être  quelque  part. 

Oui. 

Ce  qui  est  en  quelque  chose ,  ne  sera-ce  pas  un  plus 
petit  qui  se  trouve  dans  un  plus  grand  ?  Car  sans  cela 
quelque  chose  d’autre  ne  pourrait  pas  se  trouver  dans 
un  autre. 

Non  certes. 

Puisqu’il  n’y  a  rien  autre  que  l’unité  et  ce  qui  est  autre, 
et  qu’il  faut  qu’ils  soient  en  quelque  chose,  ne  faut-il  pis 
déjà  qu’ils  soient  l’un  dans  l’autre ,  c’est-à-dire  ce  qui  est 
autre  dans  l’unité  et  l’unité  dans  ce  qui  est  autre ,  ou 
qu’ils  ne  soient  nulle  part? 

Il  le  faut  apparemment. 

Mais  de  ce  que  l’unité  se  trouve  dans  ce  qui  est  autre, 
ce  qui  est  autre  sera  plus  grand  que  l’unité ,  puisqu’il  la 
contient ,  et  l’unité  sera  plus  petite  que  ce  qui  est  autre  , 
puisqu’elle  y  est  contenue  ;  et  de  ce  que  ce  qui  est  autre 
se  trouve  dans  l’unité  ,  l’unité ,  par  la  même  raison  ,  sera 
plus  grande  que  ce  qui  est  autre,  et  ce  qui  est  autre  sera 
plus  petit  que  l’unité. 

Il  y  a  apparence. 

L’unité  est  donc  égale  à  elle-même  et  à  ce  qui  est  autre , 
et  elle  est  plus  grande  et  plus  petite  qu’elle-même  et  ce 
qui  est  autre. 

Il  paraît. 

En  outre ,  si  elle  est  égale  ,  plus  grande  et  plus  petite , 
elle  aura  autant ,  plus  et  moins  de  mesures  qu’elle-même 
et  ce  qui  est  autre  ;  et  si  elle  a  des  mesures ,  elle  aura 
aussi  des  parties. 

Comment  n’en  aurait-elle  pas  ! 
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Si  elle  a  autant ,  plus  et  moins  de  mesures ,  elle  sera 
sous  le  rapport  du  nombre  plus  petite  et  plus  grande 
qu’elle-même  et  ce  qui  est  autre ,  et ,  d’après  cela ,  elle 
sera  aussi  égale  à  elle-même  et  à  ce  qui  est  autre. 

Comment? 

Elle  aura  plus  de  mesures  que  les  choses  qu’elle  sur¬ 
passe  en  grandeur,  et,  autant  elle  aura  de  mesures,  autant 
elle  aura  de  parties;  il  en  sera  de  même  pour  les  choses 
par  lesquelles  elle  est  surpassée  et  pour  celles  qu’elle 
égale. 

Il  en  sera  ainsi. 

Si  elle  est  plus  grande  et  plus  petite  qu’elle-même  ,  et 
si  elle  est  égale  à  elle-même  ,  n’aura-t-elle  pas  plus,  moins 
et  autant  de  mesures  qu’elle-même  ;  et  si  elle  a  des  me¬ 
sures,  n’aura-t-elle  pas  des  parties? 

Comment  n’en  aurait-elle  pas  ! 

Si  elle  a  autant  de  parties  qu’elle-même ,  elle  sera  en 
nombre  égale  à  elle-même  ;  si  elle  a  plus  de  parties  ,  elle 
sera  plus  grande  ;  et  si  elle  a  moins  de  parties ,  elle  sera 
plus  petite  qu’elle-même  sous  le  rapport  du  nombre. 

U  y  a  apparence. 

L’unité  ne  sera-t-elle  donc  pas  dans  ce  rapport  avec  ce 
qui  est  autre?  Parcequ’elle  paraît  plus  grande,  ne  faut-il 
pas  qu’elle  le  surpasse  en  nombre  ;  et  parcequ’elle  paraît 
plus  petite ,  ne  faut-il  pas  qu’elle  en  soit  surpassée  ;  et 
parcequ’elle  l’égale  en  grandeur,  ne  faut-il  pas  qu’elle  soit 
égale  en  nombre  à  ce  qui  est  autre  ? 

Nécessairement. 

De  cette  manière  encore ,  à  ce  qu’il  semble ,  l’unité  sera 
numériquement  autant,  plus  et  moins  qu’elle- même  et  ce 
qui  est  autre. 

Elle  le  sera  effectivement. 

L’unité  participe-t-elle  aussi  au  temps  ?  Est-elle  et  de¬ 
vient-elle  plus  jeune  et  plus  vieille  qu’elle-même  et  ce  qui 
est  autre;  et  tout  en  participant  au  temps,  n’est-elle  ni 
plus  jeune  ni  plus  vieille  qu’elle-même  et  ce  qui  est  autre? 
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Comment? 

L’unité  doit  avoir  pour  attribut  l’être  puisqu’elle  est  une. 

Oui.  x 

Mais  être  est-ce  autre  chose  que  participer  à  l’être  dans 
le  temps  présent ,  comme  il  était  et  il  sera  expriment- 
ils  autre  chose  qu’une  participation  à  l’être  dans  le  passé 
et  l’avenir  ? 

Non  assurément. 

C’est  donc  participer  au  temps  que  de  participer  à  l’être  ? 

Sans  doute. 

Au  temps  qui  s’écoule  ? 

Oui. 

L’unité  devient  donc  toujours  plus  vieille  qu’elle-même, 
puisqu’elle  procède  suivant  le  temps. 

Nécessairement. 

Nous  rappelons-nous  que  ce  qui  devient  plus  vieux  de¬ 
vient  plus  vieux  par  rapport  à  quelque  chose  de  plus  jeune  ? 

Nous  nous  le  rappelons. 

Puisque  l’unité  devient  plus  vieille  qu’elle-même,  ne 
deviendra-t-elle  pas  plus  vieille  qu’elle  même  devenant 
plus  jeune. 

Il  le  faut  bien. 

Ainsi  donc  elle  devient  plus  vieille  et  plus  jeune  qu’elle- 
même  ? 

Oui. 

N’est-elle  pas  plus  vieille,  lorsqu’elle  devient  dans  le 
moment  actuel  placé  entre  celui  où  elle  était  et  celui  où 
elle  sera  ?  car  elle  ne  peut  pas  en  s’avançant  du  passé  vers 
l’avenir  passer  par-dessus  le  présent. 

Non  certes. 

Ne  cesse- t-elle  pas  de  devenir  plus  vieille,  lorsqu’elle  a 
atteint  le  présent?  car  elle  ne  devient  plus  alors ,  mais  elle 
est  déjà  plus  vieille  ;  et  en  continuant  de  s’avancer,  elle  ne 
serait  plus  comprise  dans  le  présent  :  car  ce  qui  s’avance 
est  de  telle  sorte  qu’il  touche  à  deux  temps,  au  présent  et 
à  l’avenir,  puisqu’il  abandonne  le  présent  pour  atteindre 
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l’avenir,  et  qu’il  arrive  au  milieu ,  entre  le  présent  et  l’a¬ 
venir. 

Cela  est  vrai. 

Puisque  tout  ce  qui  devient  ne  doit  pas  passer  par-des¬ 
sus  le  présent,  lorsqu’il  s’y  trouve,  il  cesse  de  devenir  tou¬ 
jours,  et  il  est  alors  ce  qu’il  devenait. 

U  y  a  apparence. 

Par  conséquent  l’unité ,  lorsqu’en  devenant  plus  vieille 
elle  a  atteint  le  présent,  cesse  de  devenir  et  elle  est  alors 
plus  vieille. 

Sans  doute. 

N’est-elle  pas  plus  vieille  que  ce  par  rapport  à  quoi  elle 
devenait  plus  vieille?  Devenait-elle  plus  vieille  qu’elle- 
même  ? 

Oui. 

Ce  qui  est  plus  vieux  est-il  plus  vieux  que  ce  qui  est 
plus  jeune  ? 

Il  l’est  en  effet. 

L’unité  est  donc  aussi  plus  jeune  qu’elle-même ,  lors¬ 
qu’en  devenant  plus  vieille,  elle  a  atteint  le  présent. 

Nécessairement. 

Le  présent  accompagne  l’unité  durant  toute  son  exis¬ 
tence  ;  car  elle  est  toujours  présentement ,  lorsqu’elle  est. 

Comment  ne  serait-elle  pas  ! 

L’unité  est  donc  et  devient  toujours  plus  vieille  et  plus 
jeune  qu’elle-même. 

Il  y  a  apparence. 

Mais  est-elle  ou  devient-elle  en  plus  de  temps  qu’elle- 
même  ou  en  autant  de  temps  ? 

En  autant  de  temps, 

Mais  ce  qui  devient  ou  est  en  autant  de  temps  a  le  même 
âge? 

Comment  ne  l’aurait-il  pas! 

Or  ce  qui  a  le  même  âge  n’est  ni  plus  vieux  ni  plus 
jeune? 

Non  certes. 
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L’unité  qui  est  et  devient  en  autant  de  temps  qu’elle- 
même  n’est  donc  et  ne  devient  ni  plus  vieille  ni  plus  jeune 
qu’elle-même? 

Je  ne  le  pense  pas. 

Qu’en  est-il  par  rapport  à  ce  qui  est  autre  ? 

Je  ne  saurais  le  dire. 

Tu  saurais  cependant  dire  que  ce  qui  est  autre  que  l’u¬ 
nité,  puisqu’il  est  différent  et  non  un  seul  autre  différent , 
est  plus  qu’un  :  car,  s’il  était  un  autre  différent ,  il  ne  se¬ 
rait  qu’un  ;  mais,  puisqu’il  est  différent ,  il  est  plus  qu’un 
et  contiendra  une  multitude. 

En  effet ,  il  en  contiendra  une. 

Mais ,  s’il  contient  une  multitude ,  il  aura  un  nombre 
plus  grand  qu’un. 

Comment  ne  l’aurait-il  pas  ! 

Quoi  donc  !  dirons-nous  que  ce  qui  est  plus  nombreux 
devient  et  est  devenu  d’abord ,  ou  ce  qui  est  moins  nom¬ 
breux  ? 

Ce  qui  est  moins  nombreux  *. 

Ce  qui  l’est  donc  le  moins  devient  le  premier,  et  c’est 
l’unité ,  n’est-ce  pas  ? 

Oui. 

L’unité  est  donc  devenue  la  première  de  toutes  les  choses 
qui  ont  du  nombre ,  et  ce  qui  est  autre  a  du  nombre , 
puisqu’il  est  autre  et  non  un  autre. 

En  effet ,  il  a  du  nombre. 

Or,  suivant  moi,  l’unité  qui  a  été  la  première  a  été  plus 
tôt ,  et  ce  qui  est  autre  a  été  plus  tard ,  et  ce  qui  a  été 

i  En  effet  :  ce  qui  est  en  puissance  est  considéré  selon  l’ordre  logique, 
et  dans  ce  sens  il  précède  toujours;  et  ce  qui  est  en  acte  est  considéré 
selon  l’ordre  réel,  et  il  suit  alors.  Ainsi  dans  l’ordre  logique  la  partie  est 
avant  le  tout,  la  matière  avant  la  forme,  puisque  la  forme  et  le  tout  ne 
sont  possibles  qu’au  moyen  de  la  matière  et  de  la  partie;  mais  dans  la 
réalité  il  n’y  a  pas  de  partie  sans  tout,  de  matière  sans  forme ,  et  la  par¬ 
tie  et  la  matière  ne  peuvent  exister  que  par  la  destruction  du  tout  et  de 
la  forme,  et  encore ,  dans  ce  cas ,  un  autre  tout  et  une  autre  forme  suc¬ 
cèdent-ils  aux  premiers,  comme  il  est  montré  ci-après. 
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plus  tard  est  plus  jeune  que  ce  qui  a  été  le  premier;  en 
sorte  que  ce  qui  est  autre  sera  plus  jeune  que  l’unité ,  et 
que  l’unité  sera  plus  vieille  que  ce  qui  est  autre. 

T  el  sera  leur  rapport. 

Mais  quoi  !  l’unité  peut-elle  jamais  être  devenue  contre 
sa  propre  nature,  ou  cela  est-il  impossible? 

Cela  est  impossible. 

Cependant  l’unité  nous  a  paru  avoir  des  parties;  et  si 
elle  a  des  parties ,  elle  a  aussi  un  commencement ,  un  mi¬ 
lieu  el  une  fin. 

Oui  certes. 

Le  commencement  ne  devient-il  pas  le  premier  dans 
tout ,  et  dans  l’unité  et  dans  chacune  des  autres  choses , 
et ,  après  le  commencement ,  n’est-ce  pas  tout  le  reste  jus¬ 
qu’à  la  fin  ? 

Assurément. 

Nous  dirons  de  plus  que  tout  ce  reste  compose  les  par¬ 
ties  du  tout  et  de  l’unité  ,  et  que  celle-ci  est  devenue  tout 
et  unité  en  même  temps  que  la  fin. 

Nous  le  dirons  sans  doute. 

Mais  la  fin  ,  du  moins  à  ce  qu’il  me  semble ,  devient  la 
dernière ,  et  il  est  dans  la  nature  de  l’unité  de  devenir  en 
même  temps  que  celle-ci  ;  en  sorte  que,  s’il  est  nécessaire 
que  l’unité  ne  devienne  pas  contre  sa  nature ,  en  devenant 
en  même  temps  que  la  fin ,  il  sera  dans  sa  nature  de  de¬ 
venir  la  dernière  après  ce  qui  est  autre. 

Cela  paraît  ainsi. 

L’unité  est  donc  plus  jeune  que  ce  qui  est  autre,  et  ce 
qui  est  autre  est  plus  vieux  que  l’unité. 

Cela  me  paraît  encore  ainsi. 

Mais  quoi  !  le  commencement  ou  toute  autre  partie  de 
l’unité  ou  de  quelque  autre  chose  que  ce  soit ,  si  elle  est 
une  partie  et  non  pas  plusieurs,  ne  doit-il  pas  être  un, 
du  moins  s’il  est  une  partie? 

Nécessairement. 

L’unité  deviendra  donc  en  même  temps  que  devient  la 
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première  partie  et  en  meme  temps  que  la  seconde ,  et  elle 
ne  manquera  à  aucune  des  autres  parties  qui  deviennent, 
quelle  que  soit  celle  qui  s’ajoute,  jusqu’à  ce  qu’en  arri¬ 
vant  à  la  dernière  elle  soit  devenue  une  unité  entière, 
sans  avoir  dans  cette  génération  fait  défaut  à  aucune  par¬ 
tie  ,  ni  à  la  première ,  ni  à  la  dernière ,  ni  à  celle  du  mi¬ 
lieu1. 

Cela  est  vrai. 

L’unité  a  donc  le  même  âge  que  tout  le  reste ,  de  ma¬ 
nière  que,  si  l’unité  n’est  pas  née  contre  sa  propre  nature, 
elle  ne  sera  point  devenue  avant  ni  après  ce  qui  est  autre, 
mais  en  même  temps ,  et  par  cette  raison  l’unité  ne  sera 
ni  plus  vieille  ni  plus  jeune  que  ce  qui  est  autre,  et  ce  qui 
est  autre  ne  le  sera  pas  plus  que  l’unité  ;  et ,  par  les  raisons 
précédentes,  elle  sera  plus  vieille  et  plus  jeune  que  ce 
qui  est  autre ,  et  pareillement  ce  qui  est  autre  le  sera  plus 
que  l’unité. 

Sans  doute. 

C’est  donc  ainsi  qu’elle  est  et  qu’elle  est  devenue  ;  mais 
que  penser  au  sujet  de  l’unité,  lorsqu’elle  devient  plus 
vieille  et  plus  jeune  que  ce  qui  est  autre,  et  que  ce  qui  est 
autre  le  devient  plus  que  l’unité,  et  lorsqu’elle  ne  devient 
ni  plus  vieille  ni  plus  jeune?  En  est-il  du  devenir  comme 
de  l’être ,  ou  en  est-il  autrement  ? 

Je  ne  puis  le  dire. 

Mais  moi  je  puis  du  moins  dire  que ,  si  une  chose  est 
plus  vieille  qu’une  autre,  elle  ne  saurait  devenir  encore 
plus  vieille  ni  augmenter  l’intervalle  qui  la  séparait  d’a¬ 
bord,  et  qu’à  son  tour,  si  elle  est  plus  jeune,  elle  ne  sau¬ 
rait  devenir  encore  plus  jeune  :  car  lorsqu’on  ajoute  à  des 
quantités  inégales  des  quantités  égales  ,  soit  de  temps ,  soit 

i  En  effet ,  si  l'on  prend  l’unité  appelée  ame ,  on  verra  que  l’ame 
existe  dans  chacune  de  ses  pensées  et  forme  un  tout  complet  dans  chaque 
moment  de  son  existence ,  en  sorte  qu’elle  a  le  même  âge  que  les  pen¬ 
sées  qui  représentent  ce  qui  est  autre. 
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de  toute  autre  chose,  leurs  différences  seront  toujours  les 
mêmes  qu’auparavant. 

Comment  ne  le  seraient-elles  pas  ! 

Ce  qui  est  donc  ne  pourra  jamais  devenir  ni  plus  vieux 
ni  plus  jeune  que  ce  qui  est  aussi ,  puisqu’il  en  diffère 
toujours  du  même  âge;  et  l’un  est  et  est  devenu  plus 
vieux  et  l’autre  plus  jeune  ,  mais  ni  l’un  ni  l’autre  ne  le 
deviennent. 

Cela  est  vrai. 

Par  conséquent ,  l’unité  qui  est  ne  devient  ni  plus  vieille 
ni  plus  jeune  que  tout  le  reste  qui  est  aussi. 

Non  certes. 

Mais  vois  si ,  de  cette  manière,  ils  deviennent  plus  vieux 
et  plus  jeunes  l’un  par  rapport  à  l’autre. 

Comment? 

L’unité  nous  a  paru  plus  vieille  que  ce  qui  est  autre,  et 
ce  qui  est  autre  plus  vieux  que  l’unité. 

Qu’en  résulte-t-il  ? 

Lorsque  l’unité  est  plus  vieille  que  ce  qui  est  autre,  elle 
est  devenue  plus  long-temps  que  ce  qui  est  autre. 

Oui. 

Examine  encore  ceci  :  si  l’on  ajoute  un  temps  égal  à 
un  temps  plus  long  et  plus  court ,  le  plus  long  différera- 
t-il  du  plus  court  d’une  fraction  égale  ou  plus  petite1  ? 

i  pour  comprendre  tout  ce  qui  concerne  ces  différences  d’âges ,  il 
faut  considérer  les  deux  séries  ou  progressions  des  temps  sous  le  rapport 
arithmétique  et  géométrique  :  dans  le  premier  cas  les  deux  termes 
correspondants  diffèrent  toujours  de  la  même  quantité,  et  dans  l’autre 
ils  diffèrent  toujours  d’une  fraction  plus  petite.  Ainsi  si  l’on  ajoute  aux 
nombres  45  et  15,  qui  diffèrent  de  30,  plusieurs  fois  le  nombre  5,  on 
aura  les  deux  progressions  : 

45,  50,  55,  60 
15,  20,  25,  30. 

Et  l’on  voit  facilement  que  deux  termes  correspondants  diffèrent  tou 
jours  arithmétiquement  du  même  nombre  30. 

Mais,  si,  au  lieu  de  chercher  la  différence  arithmétique,  on  cherche  le 
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D’une  fraction  plus  petite. 

L’unité  différant  d’âge  ne  sera  donc  plus  dans  la  suite 
par  rapport  à  ce  qui  est  autre  ce  qu’elle  était  d’abord  ; 
mais,  en  prenant  un  temps  égal  à  celui  que  prend  ce  qui 
est  autre ,  elle  en  différera  toujours  dans  un  rapport  d’âge 
moindre  qu’auparavant ,  ou  n’en  est-il  pas  ainsi  ? 

Oui. 

Mais  ce  qui  diffère  de  quelque  chose  dans  un  rapport 
d’âge  moindre  qu’auparavant ,  ne  deviendra-t-il  pas  plus 
jeune  qu’auparavant  à  l’égard  de  ce  par  rapport  à  quoi  il 
était  d’abord  plus  vieux  ? 

Il  deviendra  plus  jeune. 

Mais,  si  l’unité  devient  plus  jeune,  ce  qui  est  autre  ne 
deviendra-t-il  pas  à  son  tour,  par  rapport  à  l’unité,  plus 
vieux  qu’auparavant? 

Sans  doute. 

Ainsi ,  d’un  côté ,  ce  qui  est  devenu  plus  tard  et  est  plus 
jeune  devient  plus  vieux  par  rapport  à  ce  qui  est  devenu 
plus  tôt  et  est  plus  vieux;  il  n’est  jamais  plus  vieux,  mais 
il  devient  toujours  plus  vieux  que  ce  qui  l’était  :  car  ce 
dernier  augmente  toujours  en  jeunesse,  tandis  que  l’autre 
augmente  en  vieillesse.  D’un  autre  côté  ce  qui  est  plus 
vieux  devient  pareillement  plus  jeune  que  ce  qui  l’était,  et 
tous  deux ,  marchant  vers  un  état  contraire ,  deviennent 
contraires  l’un  à  l’autre,  le  plus  jeune  devient  plus  vieux 
que  le  plus  vieux  ,  et  le  plus  vieux  devient  plus  jeune  que 
le  plus  jeune;  mais  ils  ne  peuvent  pas  l’être  devenus  : 
car,  s’ils  l’étaient  devenus ,  ils  ne  le  deviendraient  pas ,  ils 
le  seraient;  au  lieu  qu’à  présent  ils  deviennent  plus  vieux 
et  plus  jeunes  l’un  que  l’autre.  Ainsi ,  l’unité  devient  plus 

rapport  géométrique  ou  le  quotient  des  deux  termes ,  on  trouvera  les 
fractions  réduites 

90  75  66  15 
30’  30’  30’  30’ 

et  il  est  encore  facile  de  voir  le  décroissement  successif  de  ces  rapports. 
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jeune  que  ce  qui  est  autre ,  parcequ’elle  a  paru  plus  vieille 
et  être  devenue  plus  tôt,  et  ce  qui  est  autre  devient  plus 
vieux  que  l’unité,  parcequ’il  est  devenu  plus  tard,  et,  par 
la  même  raison ,  ce  qui  est  autre  est  dans  ce  rapport  avec 
l’uuité,  puisqu’il  a  paru  être  plus  vieux  et  être  devenu  plus 
tôt. 

Il  semble ,  en  effet ,  qu’il  en  soit  ainsi. 

Ainsi ,  en  tant  qu'une  chose  ne  devient  ni  plus  vieille  ni 
plus  jeune  qu’une  autre ,  parcequ’elles  diffèrent  toujours 
l’une  de  l’autre  d’un  nombre  égal,  l’unité  ne  deviendra 
ni  plus  vieille  ni  plus  jeune  que  ce  qui  est  autre ,  et  ce 
qui  est  autre  ne  le  deviendra  pas  plus  que  l’unité  ;  mais  en 
tant  qu’il  faut  que  ce  qui  est  devenu  plus  tôt  diffère  tou¬ 
jours  d’une  autre  fraction  de  ce  qui  est  devenu  plus  tard , 
et  ce  qui  est  devenu  plus  tard  de  ce  qui  est  devenu  plus 
tôt,  il  faut  aussi  qu’ils  deviennent  plus  vieux  et  plus  jeunes 
l’un  que  l’autre ,  c’est-à-dire  ce  qui  est  autre  plus  que 
l’unité  et  l’unité  plus  que  ce  qui  est  autre. 

Sans  doute. 

D’après  tout  cela  l’unité  est  et  devient  plus  vieille  et 
plus  jeune  qu’elle-même  et  ce  qui  est  autre,  et  elle  n’est 
et  ne  devient  ni  plus  vieille  ni  plus  jeune  qu’elle-même  et 
ce  qui  est  autre. 

Tout  à  fait. 

Puisque  l’unité  participe  au  temps  et  qu’elle  devient 
plus  vieille  et  plus  jeune ,  ne  faut-il  pas  aussi  qu’elle  ait 
un  futur,  un  passé  et  un  présent,  en  participant  au  temps? 

Nécessairement. 

Par  conséquent  l’unité  était,  est  et  sera,  et  elle  deve¬ 
nait  ,  devient  et  deviendra. 

Assurément. 

Elle  peut  donc  avoir  quelque  attribut  ou  quelque  pro¬ 
priété  ,  et  elle  en  avait ,  elle  en  a  et  en  aura. 

Sans  doute. 

Il  y  aura  aussi  d’elle  une  science,  une  opinion,  une  sen- 
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sation ,  puisque ,  même  en  ce  moment ,  nous  faisons  tout 
cela  à  son  égard. 

Tu  as  raison  de  le  dire. 

Elle  a  encore  un  nom  et  une  définition,  et  elle  est  nom¬ 
mée  et  définie ,  et  tout  ce  qui  se  trouve  de  ce  genre  dans 
les  autres  choses  s’applique  aussi  à  l’unité. 

Il  en  est  tout  à  fait  ainsi. 

Disons  encore  en  troisième  lieu  :  si  l’unité  est  ainsi  que 
nous  l’avons  exposé,  ne  faut-il  pas  qu’elle  soit  une  et  mul¬ 
tiple,  et  qu’elle  ne  soit  ni  une  ni  multiple,  qu’elle  existe 
dans  le  temps ,  et  qu’alors  tantôt  elle  participe  à  l’être , 
parcequ’elle  est  une,  et  que  tantôt  elle  n’y  participe  pas, 
parcequ’elle  n’est  pas  une  ? 

Nécessairement. 

Mais  lorsqu’elle  participe  à  l’être,  est-il  possible  alors 
qu’elle  n’y  participe  pas,  ou  que  lorsqu’elle  n’y  participe  pas 
elle  y  participe  ? 

Cela  n’est  pas  possible, 

C’est  donc  dans  un  temps  qu’elle  participe  à  l’être ,  et 
dans  un  autre  qu’elle  n’v  participe  pas  :  car  c’est  la  seule 
manière  de  participer  et  de  ne  pas  participer  à  la  même 
chose. 

C’est  juste. 

N’est-il  pas  aussi  ce  temps  où  elle  participe  à  l’être  et 
où  elle  en  est  dépouillée1?  En  effet,  comment  sera-t-il 
possible  qu’elle  ait  tantôt  le  même  attribut,  et  que  tantôt 
elle  ne  l’ait  pas,  si  tantôt  elle  ne  le  reçoit  pas,  et  que  tantôt 
elle  ne  le  perde  pas  ? 

i  On  voit,  par  cc  passage  remarquable,  que  Platon  ne  confond  pas  la 
succession  des  choses  ou  des  actes  avec  le  temps,  et  que  si  quelques  choses 
cessent  d’exister  le  temps  pour  cela  ne  cesse  pas  de  durer.  En  effet, 
toute  succession  doit  avoir  lieu  dans  une  durée  continue;  autrement 
elle  ne  serait  pas  possible  :  et  lorsque  quelques  choses  disparaissent  ou 
changent  d’accidents  le  temps  n’est  pas  détruit  pareeque  le  temps  en¬ 
veloppe  toutes  les  existences  et  les  fait  procéder  dans  l’ordre  où  elles 
apparaissent  à  nos  regards.  Le  temps,  a  dit  Leibnitz,  c’est  l’ordre  des 
changements,  et  il  n’a  qu’une  existence  idéale  et  relative;  mais  cet  or- 
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Cela  ne  se  peut  en  aucune  manière. 

Recevoir  l’être ,  n’appelles-tu  pas  cela  devenir  ? 

Oui. 

Et  perdre  l’être ,  n’appelles-tu  pas  cela  périr  ? 

Sans  doute. 

Or,  l’unité,  à  ce  qu’il  semble,  recevant  et  perdant  l’être, 
devient  et  périt. 

Nécessairement. 

Puisqu’elle  est  une  et  multiple,  qu’elle  devient  et  périt, 
ne  périt-elle  pas  comme  multiple  en  devenant  une,  et  ne 
périt-elle  pas  comme  une  en  devenant  multiple  ? 

Sans  doute. 

Lorsqu’elle  devient  une  et  multiple ,  ne  faut-il  pas 
qu’elle  se  compose  et  se  décompose  ? 

Il  le  faut  certes. 

De  plus,  lorsqu’elle  devient  semblable  et  dissemblable, 
ne  faut-il  pas  qu’elle  ressemble  et  ne  ressemble  pas  ? 

Oui. 

Et  lorsqu’elle  devient  plus  grande,  plus  petite  et  égale, 
ne  faut-il  pas  qu’elle  s’égale,  diminue  et  augmente? 

Il  le  faut  ainsi. 

Lorsque  dans  le  mouvement  elle  s’arrête ,  et  que  dans 
le  repos  elle  passe  au  mouvement ,  elle  doit  en  quelque 
sorte  ne  pas  être  dans  un  temps. 

Comment  cela  ? 

Elle  doit ,  s’arrêtant  d’abord ,  se  mouvoir  ensuite  ;  et  se 
mouvant  d’abord ,  s’arrêter  ensuite  :  sans  un  changement* 
il  ne  sera  pas  possible  qu’elle  éprouve  ces  modifications. 

En  effet,  comment  cela  serait-il  possible  ! 

dre  pour  être  invariable  doit  avoir  une  cause  :  et  cette  cause  ne  peut 
être  qu’une  volonté  immuable ,  qui  l’a  déterminé  et  le  maintient  con¬ 
stamment. 

Mais  si  toutes  les  choses  ou  l’univers  cessaient  d’exister,  le  temps  conti¬ 
nuerait-il  de  durer  sans  rien  embrasser  dans  son  existence?  Il  est  vrai 
qu’alors  il  n’aurait  plus  qu’une  existence  idéale  en  Dieu  ;  et  il  serait  ab¬ 
sorbé  dans  l’éternité,  qui  n’est  qu’une  simultanéité  de  tous  les  instants 
qui  se  succèdent  dans  le  temps. 
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Du  moins,  il  n’v  a  aucun  temps  où  il  se  puisse  qu’à  la 
fois  une  chose  ne  soit  ni  en  repos  ni  en  mouvement l. 

Non  certes. 

Cependant  rien  ne  change  sans  changer  réellement. 

Il  n’y  a  pas  apparence. 

Quand  change-t-il  donc?  Car  ce  ne  sera  ni  lorsqu’il  est 
en  repos,  ni  lorsqu’il  est  en  mouvement,  ni  lorsqu’il  est 
dans  le  temps. 

Non  assurément. 

N’est-ce  pas  un  état  étrange  que  celui  où  il  se  trouvera 
lorsqu’il  change? 

Lequel  ? 

L’instantané  :  car  l’état  instantané  semble  indiquer  celui 
où  quelque  chose  passe  d’une  modification  à  une  autre  ; 
en  effet ,  ce  n’est  pas  du  repos  en  tant  qu’il  dure  encore , 
ni  du  mouvement  en  tant  qu’il  dure  encore  que  quelque 
chose  passe  au  changement ,  mais  c’est  de  l’instant ,  dont 
la  nature  extraordinaire  est  d’être  un  état  intermédiaire 
entre  le  mouvement  et  le  repos ,  sans  être  dans  le  temps  ; 
et  c’est  dans  cet  étal  et  de  cet  état  que  ce  qui  est  mu  passe 
au  repos,  et  que  ce  qui  s’arrête  passe  au  mouvement. 

Cela  pourrait  bien  être. 

C’est  pourquoi  l’unité,  si  elle  s’arrête  et  se  meut,  passera 
de  l’un  à  l’autre  état  :  car  c’est  pour  elle  la  seule  manière 
d’entrer  dans  l’un  et  l’autre  ;  lorsqu’elle  change  elle  chan¬ 
gera  instantanément,  et,  lorsqu’elle  changera,  elle  ne  sera 
dans  aucun  temps,  et,  dans  ce  cas,  elle  ne  sera  ni  en  mou^ 
vement  ni  en  repos. 

i  Je  crois  que  c’est  ainsi  qu’il  faut  entendre  cette  phrase  :  y  povoç  âs 
ye  ouoelç  £<jtiv  Iv  u>  xi  oIôvxe  ap.oc  pfrs  xiv6t<70oci  fji-rçxe  laxavat; 
si  l’on  retranche  p.'qxs  on  arrive  d’abord  à  un  sens  contraire  à  la  na¬ 
ture  des  êtres,  qui  sont  toujours  en  repos  et  en  mouvement  â  la  fois,  et 
ensuite  on  ne  rend  pas  la  pensée  de  Platon,  qui  est  de  montrer  la  diffi¬ 
culté  de  comprendre  le  changement  :  car  une  chose  doit  toujours  être 
en  repos  ou  en  mouvement  ;  et  comment  alors  peut-elle  changer ,  puis¬ 
qu’elle  doit  toujours  être  dans  l’état  où  elle  est? 


/ 


OU  DES  IDÉES. 


hSl 


Non  certes. 

En  est -il  ainsi  des  autres  changements  ?  Lorsqu’elle  passe 
de  l’être  au  non-être  ou  du  non-être  à  l’être,  devient-elle  au 
milieu  de  certains  mouvements  et  de  certains  repos  ?  N’est- 
elle  pas  alors  sans  être  et  sans  n’être  pas,  sans  devenir  et 
sans  périr  ? 

Il  y  a  apparence. 

Par  la  même  raison ,  en  passant  de  l’unité  à  la  pluralité 
et  de  la  pluralité  à  l’unité ,  elle  n’est  ni  une  ni  multiple , 
elle  n’est  ni  unie  ni  séparée ,  et ,  en  passant  du  semblable 
au  dissemblable  et  du  dissemblable  au  semblable,  elle  n’est 
ni  semblable  ni  dissemblable ,  elle  n’est  ni  assimilée  ni 
différentiée;  de  même,  en  passant  du  petit  au  grand,  et  à 
l’égal  et  aux  contraires ,  elle  n’est  ni  égale ,  ni  petite  ni 
grande,  et  elle  ne  s’égale  ni  ne  diminue,  ni  n’augmente. 

Il  ne  le  semble  pas. 

Telles  sont  donc  toutes  les  affections  qu’éprouvera  l’unité, 
si  elle  existe. 

Comment  ne  les  éprouverait-elle  pas  ! 

Ne  faut-il  pas  aussi  examiner  comment  sera  modifié  ce 
qui  est  autre,  si  l’unité  existe? 

Il  faut  l’examiner. 

Disons  donc  ce  que  doit  éprouver  ce  qui  est  autre  que 
l’unité,  si  l’unité  existe. 

Oui,  disons-le. 

Puisqu’il  est  autre  que  l’unité ,  il  n’est  point  l’unité  : 
car  sans  cela  il  ne  serait  point  autre  que  l’unité. 

C’est  juste. 

Cependant ,  ce  qui  est  autre  n’est  pas  entièrement  dé¬ 
pourvu  d’unité  ;  mais  il  y  participe  en  quelque  manière. 

Pourquoi? 

C’est  que  ce  qui  est  autre  que  l’unité  n’est  tel  que  par 
les  parties  qu’il  contient,  et  que  s’il  n’avait  point  de  parties 
il  serait  une  unité  complète. 

C’est  juste. 
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Mais  nous  disons  qu’il  n’y  a  de  parties  que  de  ce  qui  est 
un  tout. 

Nous  le  disons. 

Or  il  faut  que  le  tout  soit  une  unité  formée  d’une  plu¬ 
ralité,  dont  les  parties  soient  des  parties  :  car  chaque  partie 
doit  être  une  partie  du  tout ,  et  non  de  la  pluralité. 

Comment  cela  ? 

Si  quelque  partie  appartenait  à  la  pluralité  où  elle  fût 
comprise,  elle  serait  sans  doute  une  partie  d’elle-même, 
ce  qui  est  impossible,  et  de  chacune  des  autres,  puisqu’elle 
serait  une  partie  de  toutes  ;  en  effet,  comme  elle  n’est  point 
une  partie  d’une  seule,  elle  en  sera  une  des  autres,  celle- 
ci  exceptée ,  et ,  de  cette  manière ,  elle  ne  sera  point  une 
partie  de  chacune  et,  si  elle  n’est  point  une  partie  de  cha¬ 
cune  ,  elle  ne  sera  une  partie  d’aucune  partie  de  la  plura¬ 
lité  et ,  si  elle  ne  l’est  d’aucune ,  il  est  impossible  qu’elle 
appartienne  à  toutes  ces  parties,  dont  elle  n’est  ni  une  par¬ 
tie  ni  quoi  que  ce  soit. 

Du  moins  cela  paraît  ainsi. 

La  partie  ne  sera  donc  pas  une  partie  de  plusieurs  ni 
de  toutes  les  parties ,  mais  d’une  certaine  idée  et  d’une 
unité  que  nous  appelons  un  tout  ;  unité  parfaite  qui  se  com¬ 
pose  de  toute  les  parties ,  et  c’est  de  celle-ci  que  la  partie 
est  une  partie. 

Tout  à  fait. 

Si  donc  ce  qui  est  autre  a  des  parties ,  il  participera 
au  tout  et  à  l’unité. 

Sans  doute. 

Il  faut  donc  que  ce  qui  est  autre  que  l’unité  forme  un 
tout  parfait  qui  contient  des  parties. 

Nécessairement. 

De  plus,  le  même  raisonnement  a  lieu  pour  chaque  par¬ 
tie  et  il  faut  aussi  que  celle-ci  participe  à  l’unité  :  car,  si 
chacune  des  parties  est  une  partie,  en  tant  du  moins  qu’elle 
est  individuelle  elle  manifeste  quelque  unité  ;  elle  est  dis- 
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tincte  à  Ja  vérité  des  aulres  parties,  mais  elle  est  en  soi 
puisqu’elle  est  individuelle. 

C’est  juste. 

Elle  participera  donc  à  l’unité,  quoiqu’elle  soit  évidem¬ 
ment  autre  chose  que  l’unité;  car,  sans  cela,  elle  n’y  par¬ 
ticiperait  pas ,  mais  elle  serait  l’unité  elle-même  :  or  il 
est  impossible  que  quelque  chose  soit  l’unité  ,  si  ce  n’est 
l’unité  elle-même. 

Cela  est  impossible. 

Il  faut  donc  que  le  tout  et  la  partie  participent  à  l’u¬ 
nité  :  l’une  de  ces  unités  formera  un  tout  dont  les  partie  s 
seront  des  parties ,  et  l’autre  sera  individuelle ,  une  partie 
du  tout ,  qui  existera  comme  tout  de  la  partie. 

Il  en  est  ainsi. 

Ce  qui  participe  à  l’unité  ne  sera-t-il  point ,  par  cette 
participation,  différent  de  l’unité? 

Comment  ne  le  serait-il  pas  ! 

Mais  ce  qui  est  différent  sera  multiple  ;  car  si  ce  qui  est 
différent  de  l’unité  n’était  ni  un  ni  plus  qu’un,  il  ne  serait 
rien  du  tout. 

Non  certes. 

Puisque  ce  qui  participe  à  l’unité  comme  partie  et 
comme  tout  est  plus  qu’un  ,  ne  faut-il  pas  que  ce  qui  par¬ 
ticipe  à  l’unité  soit  infini  en  multitude  ? 

Comment  cela  ? 

Nous  le  verrons  de  cette  manière  :  n’est-ce  point  comme 
n’étant  pas  l’unité  et  comme  n’y  participant  pas  encore, 
que  les  choses  reçoivent  l’unité  lorsqu’elles  la  reçoivent? 

Évidemment. 

Ne  sont-elles  point  une  multitude  les  choses  où  l’unité 
ne  se  trouve  pas? 

Oui,  une  multitude. 

Quoi  donc  !  si  nous  voulions  retrancher  par  la  pensée  la 
plus  petite  partie  qu’il  soit  possible,  ne  faudrait-il  pas  que 
cette  partie  retranchée,  puisqu’elle  11e  participe  pas  à  l’u¬ 
nité,  fût  multiple  et  non  une? 
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Nécessairement. 

En  considérant  toujours  ainsi  d’une  manière  absolue  la 
nature  différentielle  de  l’idée  ,  tout  ce  que  nous  y  décou¬ 
vrirons,  en  y  regardant  toujours,  ne  sera-t-il  pas  infini  en 
multitude? 

Tout  à  fait. 

Il  y  a  plus  :  lorsque  chaque  partie  est  devenue  une  par¬ 
tie,  les  parties  sont  limitées  les  unes  par  rapport  aux  autres 
et  par  rapport  au  tout  ;  comme  le  tout  l’ est  par  rapport 
aux  parties. 

Assurément. 

Il  en  résulte ,  pour  ce  qui  est  autre  que  l’unité  de  son 
commerce  avec  l’unité  ,  une  nouvelle  propriété  qui,  à  ce 
qu’il  semble,  lui  fournit  une  limite  réciproquement  *;  mais 
la  nature  absolue  de  l’autre ,  c’est  l’infinité. 

Il  y  a  apparence, 

Ainsi  ce  qui  est  autre  que  l’unité ,  sous  le  rapport  du 
tout  et  des  parties ,  est  infini  et  fini. 

Sans  doute. 

N’est-il  pas  aussi  semblable  et  dissemblable  à  soi-même 
et  l’un  par  rapport  à  l’autre  ? 

Gomment  ? 

En  tant  que  tout  est  infini  par  sa  nature,  il  aura  la  même 
affection. 

Sans  doute. 

De  plus ,  en  tant  que  tout  a  une  limite ,  il  aura  encore 
la  même  affection. 

Comment  ne  l’aurait-il  pas  ! 

Mais,  en  tant  qu’il  a  la  propriété  d’être  fini  et  infini ,  il 
éprouve  les  mêmes  affections ,  qui  sont  contraires  l’une  à 
l’autre. 

Oui. 

i  II  y  a  ici  un  peu  d’obscurité  dans  la  traduction  parceque  le  fran¬ 
çais  ,  en  traduisant  le  grec  xà  aXXoc  ,  par  l'autre ,  ce  qui  est  autre  que 
l’unité,  n’exprime  pas  en  même  temps  par  sa  forme  grammaticale  l’idée 
de  pluralité,  qui  se  trouve  nécessairement  dans  la  nature  de  l’autre.  * 
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Or  ce  qui  est  contraire  est  dissemblable  au  plus  haut 
degré. 

Assurément. 

Suivant  donc  Tune  ou  l’autre  de  ces  affections  il  sera 
semblable  à  lui-même  et  l’un  par  rapport  à  l’autre ,  et  sui¬ 
vant  toutes  deux  il  sera  tout  à  fait  contraire  et  dissembla¬ 
ble  sous  ce  double  rapport. 

Cela  pourrait  bien  être. 

Ainsi  ce  qui  est  autre  est  semblable  et  dissemblable  à 
lui-même  et  l’un  par  rapport  à  l’autre. 

II  en  est  ainsi. 

Il  est  aussi  identique  et  différent  l’un  par  rapport  à  l’au¬ 
tre  ,  il  est  en  mouvement  et  en  repos  ;  et  il  ne  nous  serait 
pas  difficile  de  trouver  toutes  les  affections  contraires  dont 
est  susceptible  ce  qui  est  autre  que  l’unité  ,  puisque  nous 
avons  déjà  vu  que  celles-ci  lui  conviennent. 

Tu  as  raison  de  le  dire. 

En  laissant  de  côté  ces  choses  comme  évidentes ,  n’exa- 
minerons-nous  pas  de  nouveau  ,  en  supposant  que  l’unité 
existe ,  si  ce  qui  est  autre  que  l’unité  n’est  pas  de  cette 
manière  ou  s’il  est  seulement  de  cette  manière  ? 

Sans  doute. 

Disons  donc  ,  en  partant  du  commencement ,  si  l’unité 
existe ,  quelles  doivent  être  les  affections  de  ce  qui  est  au¬ 
tre  que  l’unité. 

Oui,  disons-le. 

L’unité  est-elle  à  part  de  ce  qui  est  autre,  et  ce  qui  est 
autre  est-il  à  part  de  l’unité? 

Pourquoi  ? 

C’est  que  ,  passé  ces  deux  choses ,  il  n’y  a  plus  rien  de 
différent  qui  soit  autre  que  l’unité,  ni  rien  qui  soit  autre 
que  ce  qui  est  autre  :  car  on  a  tout  nommé  lorsqu’on  a 
nommé  l’unité  et  ce  qui  est  autre. 

En  effet ,  tout  est  nommé. 

Il  n’est  donc  plus  rien  de  différent  où  l’unité  et  ce  qui 
est  autre  puissent  se  trouver  dans  le  même. 
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Non  certes. 

L’unité  et  ce  qui  est  autre  ne  sont  donc  jamais  dans  le 
môme. 

Il  n’y  a  pas  apparence. 

Ils  sont  donc  à  part  ? 

Oui. 

Nous  disons  en  outre  que  la  véritable  unité  n’a  point  de 
parties. 

Comment  en  aurait-elle  ? 

L’unité  tout  entière  ne  sera  donc  pas  dans  ce  qui  est  au¬ 
tre,  et  ses  parties  n’y  seront  pas  non  plus,  puisqu’elle  existe 
à  part  et  qu’elle  n’a  point  de  parties. 

Comment  cela  ne  serait-il  pas  ! 

Ce  qui  est  autre  ne  participera  donc  en  aucune  façon  à 
l’unité ,  puisqu’il  ne  la  possède  ni  dans  son  tout  ni  dans 
quelqu’une  de  ses  parties. 

Il  n’y  a  pas  apparence. 

Ce  qui  est  autre  n’est  donc  un  d’aucune  manière,  et  il 
11e  renferme  en  soi-même  aucune  unité. 

Non  certes. 

Ce  qui  est  autre  n’est  donc  pas  multiple,  car,  s’il  était 
multiple,  chaque  partie  appartiendrait  à  un  tout;  mais  à 
présent  ce  qui  est  autre  que  l’unité  n’est  ni  un  ni  multiple, 
n’a  ni  tout  ni  parties ,  puisqu’il  ne  participe  à  l’unité  en 
aucune  façon. 

C’est  jusie. 

Ce  qui  est  autre  n’est  donc  ni  deux  ni  trois,  et  il  11e  ren¬ 
ferme  pas  ces  mêmes  nombres ,  puisqu’il  est  entièrement 
dépourvu  d’unité. 

Telle  est  sa  manière  d’être. 

Ce  qui  est  autre  n’est  donc  ni  semblable  ni  dissemblable 
à  l’unité,  et  il  n’a  en  lui-même  ni  ressemblance,  ni  dis¬ 
semblance  :  car,  s’il  était  semblable  et  dissemblable,  ou  s’il 
avait  en  lui-même  de  la  ressemblance  et  de  la  dissemblance, 
il  aurait  en  quelque  sorte  deux  idées  contraires  l’une  à 
l’autre. 
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Apparemment. 

Or  il  est  impossible  qu’il  participe  à  deux  idées ,  lors¬ 
qu’il  ne  participe  pas  à  une  seule. 

Cela  est  impossible. 

Ce  qui  est  autre  n’est  donc  ni  semblable  ni  disses  bla- 
ble,  ni  l’un  et  l’autre  à  la  fois  :  car,  s’il  était  semblable  ou 
dissemblable,  il  participerait  à  l’une  de  ces  idées;  et  s’il 
était  l’un  ou  l’autre  à  la  fois  il  participerait  à  deux  idées 
contraires ,  et  cela  a  paru  impossible. 

C’est  vrai. 

Il  n’est  donc  ni  identique  ni  différent,  ni  en  mouvement 
ni  en  repos  ;  il  ne  devient  pas  et  ne  périt  pas  ;  il  n’est  ni 
plus  grand ,  ni  plus  petit ,  ni  égal ,  et  il  n’a  aucune  autre 
affection  de  ce  genre  :  car,  si  ce  qui  est  autre  était  suscepti¬ 
ble  de  quelque  affection  de  ce  genre ,  il  participerait  aux 
nombres  un,  deux  et  trois,  au  pair  et  à  l’impair  ;  et  il  a  paru 
impossible  qu’il  y  participât ,  parcequ’il  est  entièrement 
dépourvu  d’unité. 

C’est  très  vrai. 

Ainsi  donc,  si  l’unité  existe,  l’unité  est  tout,  et  elle  n’est 
rien  dans  son  rapport  avec  elle-même  et  avec  ce  qui  est 
autre  *. 

Tout  à  fait. 

Eh  bien,  après  cela ,  ne  faut-il  pas  examiner  ce  qui  en 
résulte  ,  si  l’unité  n’existe  pas? 

i  Si  l’on  considère  à  part  l’unité,  comme  on  le  fait  dans  celte  hypo¬ 
thèse  ,  et  qu’on  la  sépare  de  ce  qui  est  autre ,  il  est  impossible  que  ce 
dernier  soit  quelque  chose  et  que  l’imité  ne  soit  pas  tout.  En  effet ,  que 
serait  la  matière  seule,  sans  la  Forme  qüi  lui  donne  du  mouvement  et 
de  la  vie?  Que  serait  le  corps  séparé  de  l’ame  qui  lui  donne  de  la  vie  et 
de  l’intelligence?  En  un  mot  que  serait  l’univers  sans  les  idées,  qui  com¬ 
muniquent  à  tout  une  essence  et  une  loi?  Rien  ne  serait  possible,  et  la 
matière  elle-même  n’aurait  pu  exister  dans  cette  indétermination  où 
elle  retombe,  aussitôt  qu’on  la  dépouille  de  la  forme  qui  la  caractérise, 
et  en  fait  un  être  déterminé  qui  existe  pour  un  but  déterminé.  Mais  d’un 
autre  côté  sans  ce  qui  est  autre  ou  la  matière,  l’unité  n’aurait  pu  se  ma¬ 
nifester;  et  si  on  l’en  sépare,  elle  n’est  plus  rien. 
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Il  faut  l’examiner. 

Mais  quelle  est  cette  hypothèse,  si  l’unité  n’existe  pas? 
Diffère-t-elle  de  celle-ci ,  si  la  non-unité  n’existe  pas  ? 

Elle  en  diffère  sans  doute. 

En  diffère-t-elle  seulement ,  ou  est- ce  une  chose  tout  à 
fait  contraire  de  dire,  si  la  non-unité  n’existe  pas  ;  et  de  dire, 
si  l’unité  n’existe  pas. 

C’est  tout  le  contraire. 

Mais  quoi  !  en  disant  si  la  grandeur  ou  la  petitesse  ou 
quelque  autre  idée  semblable  n’existe  pas,  montre-t-on  que 
chaque  idée  non-existante  signifie  quelque  chose  de  diffé¬ 
rent  ? 

Sans  doute. 

Dans  l’hypothèse  actuelle,  montre-t-on  aussi  que  l’unité 
non-existante  signifie  quelque  chose  qui  diffère  de  ce  qui 
est  autre,  en  disant,  si  l’unité  n’existe  pas,  et  savons-nous 
ce  que  cela  veut  dire 1  ? 

Nous  le  savons. 

En  premier  lieu ,  on  parle  de  quelque  chose  que  l’on 
connaît  ;  en  second  lieu  ,  de  quelque  chose  qui  diffère  de 
ce  qui  est  autre ,  lorsqu’on  nomme  l’unité ,  soit  qu’on  y 
ajoute  l’être  ou  le  non-être  :  car  l’on  ne  connaît  pas  moins 
ce  que  l’on  affirme  ne  pas  être  et  différer  de  ce  qui  est 
autre. 

Nécessairement. 

Il  faut  donc  exposer,  à  partir  du  commencement ,  ce 
qui  doit  en  résulter,  si  l’unité  n’existe  pas.  D’abord ,  à  ce 
qu’il  semble,  elle  doit  avoir  cette  propriété,  c’est  qu’elle 
soit  l’objet  de  quelque  science,  ou  il  faut  que  l’on  ne  sache 


i  Lorsqu’on  dit  que  l’unité  n’est  pas  on  ne  veut  pas  parler  de  la  non- 
unité  ou  de  ce  qui  est  autre,  mais  on  veut  simplement  supposer  que  l’u¬ 
nité  n’a  pas  pour  attribut  l’être  ou  qu’elle  ne  manifeste  pas  son  action 
unifiante  ;  ou ,  en  d’autres  termes ,  qu’elle  n’est  pas  en  acte ,  mais  en 
puissance.  Ainsi,  quoiqu’elle  ne  soit  pas,  elle  est  susceptible  de  quelque 
comparaison  avec  ce  qui  est  autre ,  et  on  peut  lui  appliquer  des  appel¬ 
lations  telles  que  cclle-ci ,  celle-là  et  d’autres  semblables. 
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pas  ce  que  l’on  dit,  lorsqu’on  dit,  si  l’unité  n’existe  pas. 

C’est  vrai. 

Ne  faut-il  pas  aussi  dire  que  ce  qui  est  autre  diffère  de 
l’unité ,  ou  que  celle-ci  ne  diffère  pas  de  ce  qui  est  autre? 

Sans  doute. 

Ainsi ,  outre  la  propriété  d’être  un  objet  de  connais¬ 
sance  ,  elle  a  encore  un  attribut  différentiel  :  car  on  ne 
veut  pas  parler  de  la  différence  de  ce  qui  est  autre ,  lors¬ 
qu’on  dit  que  l’unité  est  différente  de  ce  qui  est  autre , 
mais  de  la  différence  de  celle-là. 

Apparemment. 

De  plus ,  ce  qui  n’existe  pas  peut  recevoir  des  appella¬ 
tions  telles  que  cela,  quelque ,  ceci 9  à  ceci,  de 
ceci,  et  toutes  les  autres  semblables  :  car  l’unité  ne  pour- 
rait  être  énoncée  ni  ce  qui  diffère  de  l’unité ,  et  celle-là 
n’aurait  aucun  attribut ,  ni  aucune  propriété  ,  et  l’on  n’en 
pourrait  rien  affirmer  si  elle  n’était  susceptible  de  la  dé¬ 
termination  de  quelque  et  d’autres  de  ce  genre. 

C’est  juste. 

Ainsi  l’unité  ne  peut  pas  être  puisqu’elle  n’existe  pas , 
mais  cela  ne  l’empêche  pas  de  participer  à  plusieurs  choses  ; 
et  même  c’est  une  nécessité ,  puisque  c’est  cette  unité-là , 
et  non  autre  chose,  qui  n’existe  pas  :  car  si  ce  n’est  pas  l’u¬ 
nité  ni  celle-là  qui  n’existe  pas ,  et  qu’il  s’agisse  dans  le 
discours  de  quelque  autre  chose,  il  ne  faut  rien  dire  ;  mais 
si  c’est  cette  unité-là  et  non  quelque  autre  chose  que  l’on 
suppose  ne  pas  exister,  il  faut  qu’elle  reçoive  l’appella¬ 
tion  de  celle-là  et  beaucoup  d’autres. 

Sans  doute. 

Elle  a  donc  de  la  dissemblance  par  rapport  à  ce  qui  est 
autre  ;  car  ce  qui  est  autre  ,  puisqu’il  est  différent  de  l’u¬ 
nité  ,  doit  être  d’une  autre  nature. 

Oui. 

Ce  qui  est  d’une  autre  nature  n’est-il  pas  d’une  autre 
forme? 

Comment  ne  le  serait-il  pas  ! 
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Ce  qui  est  d’une  autre  forme  n’est-il  pas  dissemblable  ? 

Sans  doute. 

Puisque  ce  qui  est  autre  est  dissemblable  à  l’unité  ,  il 
est  évident  que  le  dissemblable  est  dissemblable  au  dissem¬ 
blable. 

Cela  est  évident. 

L’unité  aura  donc  une  dissemblance ,  par  rapport  à  la¬ 
quelle  ce  qui  est  autre  lui  est  dissemblable. 

Il  y  a  apparence. 

Mais  si  elle  a  de  la  dissemblance  avec  ce  qui  est  autre , 
ne  faut-il  pas  qu’elle  ait  de  la  ressemblance  avec  elle-même  ? 

Comment? 

Si  l’unité  avait  de  la  dissemblance  avec  l’unité  ,  il  ne  se¬ 
rait  plus  question  de  quelque  chose  tel  que  l’unité  ;  et  l’hy¬ 
pothèse  n’existerait  plus  au  sujet  de  l’unité ,  mais  au  sujet 
d’autre  chose  que  l’unité. 

Sans  doute. 

Du  moins  cela  ne  doit  pas  être. 

Non  certes. 

Il  faut  donc  que  l’unité  ait  de  la  ressemblance  avec  elle- 
même. 

Il  le  faut  bien. 

En  outre  elle  n’est  point  égale  à  ce  qui  est  autre  :  car, 
si  elle  lui  était  égale,  elle  lui  serait  aussi  semblable  sous  le 
point  de  vue  de  l’égalité  ;  et  l’un  et  l’autre  est  impossible  , 
puisque  l’unité  n’existe  pas. 

Cela  est  impossible. 

Puisqu’elle  n’est  point  égale  à  ce  qui  est  autre ,  ne  faut- 
il  pas  aussi  que  ce  qui  est  autre  ne  soit  pas  égal  à  l’unité  ? 

Nécessairement. 

Ce  qui  n’est  point  égal  n’est-il  pas  inégal  ? 

Oui. 

Ce  qui  est  inégal  11’est-il  pas  inégal  à  ce  qui  est  inégal? 

Comment  11e  le  serait-il  pas  ! 

L’unité  participe  donc  à  l’inégalité  suivant  laquelle  ce 
qui  est  autre  lui  est  inégal. 
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Elle  y  participe. 

Cependant  l’inégalité  a  une  grandeur  et  une  petitesse. 

Elle  en  a  une  effectivement. 

Une  pareille  unité  a-t-elle  aussi  de  la  grandeur  et  de  la 
petitesse  ? 

Elle  pourrait  bien  en  avoir. 

La  grandeur  et  la  petitesse  sont  toujours  éloignées  l’une 
de  l’autre. 

Sans  doute. 

U  y  a  toujours  quelque  chose  au  milieu  d’elles. 

Il  est  vrai. 

Saches-tu  qu’il  y  ait  au  milieu  d’elles  autre  chose  que 
l’égalité  ? 

Non ,  mais  cela  même. 

Ce  qui  a  donc  de  la  grandeur  et  de  la  petitesse  a  aussi 
de  l’égalité ,  qui  est  au  milieu  de  ces  deux  idées. 

Il  y  a  apparence. 

L’unité  qui  n’existe  pas  ,  à  ce  qu’il  semble  ,  participera 
«  donc  à  l’égalité,  à  la  grandeur  et  à  la  petitesse. 

Elle  semble  y  participer. 

Mais  elle  doit  aussi  en  quelque  sorte  participer  à  l’être. 

Comment  cela  ? 

L’unité  doit  être  telle  que  nous  disons,  car,  si  elle  n’é¬ 
tait  point  telle ,  nous  ne  serions  pas  dans  la  vérité  en  di¬ 
sant  que  l’unité  n’existe  pas;  mais,  si  nous  sommes  dans 
le  vrai ,  il  est  clair  que  nous  parlons  de  quelque  chose  qui 
existe,  ou  n’en  est-il  pas  ainsi? 

Cela  est  ainsi. 

Puisque  nous  convenons  que  nous  disons  vrai,  il  faut 
aussi  convenir  que  nous  parlons  de  ce  qui  existe. 

Nécessairement. 

L’unité  est,  à  ce  qu’il  paraît,  non-existante  ;  car,  si  elle 
n’est  pas  non-existante,  mais  qu’elle  laisse  quelque  chose 
de  l’être  approcher  du  non-être ,  sur-le-champ  elle  sera 
existante. 

Tout  à  fait. 
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Il  faut  donc  que  ce  qui  est  non-existant  ait  pour  lien  le 
non-être,  s’il  ne  doit  pas  exister,  comme  il  faut  pareille¬ 
ment  que  ce  qui  existe  ait  le  non-être  de  la  non-existence, 
pour  avoir  une  existence  parfaite;  car,  de  cette  manière, 
ce  qui  existe  sera  tout  à  fait ,  et  ce  qui  n’existe  pas  ne  sera 
pas  ;  d’un  côté,  ce  qui  existe  participera  à  l’essence  d’être 
existant ,  et  à  la  non-essence  d’être  non-existant  ,  s’il  doit 
être  d’une  manière  parfaite;  de  l’autre  côté,  ce  qui  n’existe 
pas  participera  à  la  non-essence  de  n’être  pas  non-existant, 
et  à  l’essence  d’être  non-existant,  si,  à  son  tour,  ce  qui 
n’existe  pas  doit  être  d’une  manière  parfaite1. 

C’est  très  vrai. 

Puisque  ce  qui  existe  participe  au  non-être ,  et  ce  qui 
n’existe  pas  à  l’être ,  il  faut  aussi  que  l’unité  ,  puisqu’elle 
n’existe  pas  ,  participe  à  l’être  afin  de  n’être  pas. 

Nécessairement. 

L’unité  paraît  donc  avoir  de  l’être,  si  elle  n’existe  pas. 

Elle  paraît  en  avoir. 

Et  par  conséquent  du  non-être,  si  elle  n’existe  pas. 

Comment  n’en  aurait-elle  pas  ! 

Est-il  donc  possible  que  ce  qui  est  d’une  certaine  ma¬ 
nière  ne  soit  pas  de  cette  manière  sans  changer  d’état  ? 

Cela  n’est  pas  possible. 

Tout  état  semblable  qui  fait  qu’une  chose  est  d’une  cer- 

i  Chaque  chose ,  comme  je  l’ai  déjà  (lit ,  a  son  esseoce  ou  sa  manière 
d’être;  mais  elle  n’a  pas  pour  cela  l’être  ou  cette  essence  en  acte,  au 
moins  dans  la  pensée  où  l’on  peut  faire  une  distinction  entre  l’essence 
et  l’existence,  voici,  au  reste ,  un  passage  du  Sophiste  qui  éclaircit  tout 
cela  :  «  Il  y  a  donc  nécessairement  du  non-être  dans  le  mouvement  et 
»  dans  tous  les  genres  ;  car  la  nature  de  l’autre  répandue  en  toutes  cho- 
»  ses,  en  faisant  chacune  autre  que  l’être,  en  fait  du  non-être  :  et  d'après 
»  cela  nous  aurons  raison  de  dire  que  d’une  manière  tout  est  du  non- 
»  être ,  et  de  l’autre,  en  tant  qu’il  participe  à  l’être  ,  tout  est  de  l’être.  » 
Ainsi  l’unité,  le  même,  l’autre,  l’homme,  le  feu,  ce  sont  d’abord  des  es¬ 
sences  ou  des  idées  ;  mais  pour  devenir  des  êtres  il  faut  que  l’être  s’y 
ajoute  et  leur  donne  la  vertu  de  manifester  et  d’exercer  leur  essence  : 
soit  que  ces  idées  soient  des  objets  de  l’intelligence,  soit  qu’elles  soient 
des  objets  du  monde  réel. 
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taine  manière,  et  n’est  pas  de  cette  manière ,  exprime  un 
changement. 

Comment  ne  l’exprimerait-il  pas  ! 

Le  changement  est-il  un  mouvement,  ou  comment  l’ap- 
pellerons-nous  ? 

Un  mouvement. 

L’unité  nous  a  paru  exister  et  ne  pas  exister. 

Oui. 

Elle  paraît  donc  être  d’une  façon  et  ne  pas  être  de  cette 
façon. 

U  y  a  apparence. 

L’unité,  qui  n’existe  pas,  semble  donc  se  mouvoir, 
puisqu’elle  passe  de  l’être  au  non-être. 

Elle  pourrait  bien  le  faire. 

Cependant ,  si  elle  ne  se  trouve  nulle  part  parmi  ce  qui 
existe  ;  puisqu’elle  n’existe  pas ,  elle  ne  pourra  pas  passer 
ailleurs  en  tant  qu’elle  n’existe  pas. 

En  effet ,  comment  le  pourrait-elle  ! 

Elle  ne  se  mouvra  donc  pas  par  translation. 

Non  certes. 

Elle  ne  tournera  pas  non  plus  dans  le  même  ;  car  elle 
ne  touche  nulle  part  le  même,  et  ce  qui  est  le  même  existe  : 
or  il  est  impossible  que  ce  qui  n’existe  pas  soit  dans  quel¬ 
que  chose  qui  existe. 

Cela  est  impossible. 

L’unité  qui  n’existe  pas  ne  pourra  pas  tourner  dans  ce 
çn  quoi  elle  n’existe  pas. 

Non  assurément. 

De  plus ,  l’unité ,  soit  qu’elle  existe ,  soit  qu’elle  n’existe 
pas ,  ne  s’altère  pas  elle-même  ;  car  il  ne  serait  plus  ques¬ 
tion  de  l’unité ,  si  elle  s’altérait  elle-même ,  mais  de  quel¬ 
que  autre  chose. 

C’est  juste. 

Si  elle  ne  s’altère  pas,  si  elle  ne  tourne  pas  dans  le 
même ,  et  qu’elle  ne  passe  pas  ailleurs ,  pourra-t-elle  en¬ 
core  se  mouvoir  de  quelque  façon  ? 
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Comment  pourrait-elle  le  faire  ! 

Et  il  faut  que  ce  qui  est  immobile  soit  en  repos ,  et  que 
ce  qui  est  en  repos  s’arrête. 

Nécessairement. 

L’unité  qui  n’existe  pas,  à  ce  qu’il  semble,  se  meut  et 
s’arrête. 

Il  y  a  apparence. 

Il  y  a  plus  :  si  elle  se  meut,  il  y  a  grande  nécessité  à  ce 
qu’elle  s’altère  ;  car,  en  tant  que  quelque  chose  se  meut , 
il  n’est  plus  dans  cet  état  comme  il  était ,  mais  il  est  d’une 
autre  manière. 

Il  en  est  ainsi. 

L’unité  qui  se  meut  est  donc  altérée. 

Oui. 

Et  si  elle  ne  se  meut  en  aucune  façon ,  elle  ne  sera  al¬ 
térée  en  aucune  façon. 

Non  certes. 

Ainsi  l’unité  qui  n’existe  pas ,  en  tant  qu’elle  se  meut , 
est  altérée,  et  en  tant  qu’elle  ne  se  meut  pas  elle  n’est 
pas  altérée. 

Non  certes. 

L’unité  qui  n’existe  pas  est  donc  altérée  et  n’est  pas 
altérée. 

Apparemment. 

Ne  faut-il  pas  que  ce  qui  s’altère  devienne  différent  de 
ce  qu’il  était  d’abord ,  et  qu’il  périsse  en  quittant  son  état 
primitif,  et  que  ce  qui  ne  s’altère  pas  ne  devienne  ni  ne 
périsse  ? 

Il  le  faut  bien. 

Ainsi  l’unité  qui  n’existe  pas,  en  s’altérant,  devient  et 
périt ,  et  en  ne  s’altérant  pas  elle  ne  devient  ni  ne  périt , 
et  de  cette  sorte  l’unité  qui  n’existe  pas  devient  et  périt , 
et  elle  ne  devient  pas  et  ne  périt  pas. 

Non  assurément. 

Remontons  encore  une  fois  au  commencement,  afin  de 
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voir  si  cela  nous  paraîtra  de  même  qu’à  présent  ou  diffé¬ 
remment. 

Oui ,  il  faut  le  voir. 

Si  l’unité  n’existe  pas,  ne  cherchons-nous  pas  ce  qui 
doit  en  résulter  pour  elle-même? 

Sans  doute. 

Lorsque  nous  disons  qu’une  chose  n’existe  pas ,  enten¬ 
dons-nous  par  là  autre  chose  qu’une  privation  de  l’être 
dans  la  chose  que  nous  disons  ne  pas  exister  ! 

Rien  autre  chose. 

Lorsque  nous  disons  qu’une  chose  n’existe  pas,  disons- 
nous  qu’elle  est  en  partie  et  qu’elle  n’est  pas  en  partie  ; 
ou  ce  non-être  pris  d’une  manière  absolue  désigne-t-il 
que  la  chose  qui  n’est  pas  n’existe  en  aucune  manière,  et 
qu’elle  ne  participe  pas  en  quelque  façon  à  l’être. 

Elle  n’est  absolument  pas. 

Ce  qui  n’existe  pas  ne  pourra  donc  pas  être ,  ni  parti¬ 
ciper  à  l’être  en  aucune  manière. 

Non  certes. 

Devenir  et  périr  sont-ils  autre  chose ,  l’un  que  parti¬ 
ciper  à  l’être,  et  l’autre  que  dépouiller  l’être? 

Rien  autre  chose. 

Mais  ce  qui  ne  participe  en  rien  à  l’être  ne  peut  ni  le 
recevoir  ni  le  perdre. 

Comment  le  pourrait-il  ! 

Par  conséquent  l’unité ,  puisqu’elle  n’existe  pas  du  tout, 
ne  peut  ni  posséder  ni  dépouiller  l’être,  ni  le  recevoir  en 
aucune  façon. 

Il  ne  paraît  pas. 

L’unité  qui  n’existe  pas  ne  devient  donc  pas  et  ne  périt 
pas,  puisqu’elle  ne  participe  nullement  à  l’être. 

Il  n’y  a  pas  apparence. 

Elle  ne  s’altère  donc  nullement  :  car  dans  cette  modi¬ 
fication  elle  deviendrait  et  périrait. 

Il  est  vrai. 
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Si  elle  ne  s’altère  pas ,  ne  faut-il  pas  qu’elle  ne  se  meuve 
pas? 

Nécessairement. 

Nous  dirons  en  outre  que  ce  qui  n’existe  pas  du  tout 
ne  s’arrête  pas  :  car  ce  qui  s’arrête  doit  toujours  demeurer 
le  même  dans  quelque  chose  de  même. 

Comment  cela  ne  serait- il  pas! 

Nous  pouvons  donc  dire  que  l’unité  qui  n’existe  pas  ne 
s’arrête  ni  ne  se  meut  jamais. 

Non ,  jamais. 

De  plus ,  rien  de  ce  qui  existe  ne  saurait  lui  convenir  : 
car,  en  recevant  quelque  chose  de  ce  qui  existe,  elle  par¬ 
ticiperait  à  l’être. 

Cela  est  évident. 

Elle  n’a  donc  ni  grandeur,  ni  petitesse ,  ni  égalité. 

Non  certes. 

Elle  n’a  pas  non  plus  de  la  ressemblance  ni  de  la  diffé¬ 
rence  par  rapport  à  elle-même  et  par  rapport  à  ce  qui  est 
autre. 

Il  n’y  a  pas  apparence. 

Mais  quoi  !  peut-elle  avoir  quelque  chose  de  ce  qui  est 
autre ,  si  elle  ne  doit  rien  avoir? 

Elle  ne  le  peut  pas. 

Ce  qui  est  autre  n’est  donc  ni  semblable ,  ni  dissem¬ 
blable  ,  ni  identique ,  ni  différent  par  rapport  à  l’unité. 

Non  assurément. 

Mais  quoi  !  ce  qui  n’existe  pas  peut-il  être  déterminé 
par  des  appellations  telles  que  de  cela  ,  à  ceia ,  ou  quel¬ 
que,  ou  ceci,  de  ceci ,  ou  d’un  autre ,  à  un  autre  ; 
ou  telles  que  autrefois ,  ensuite ,  maintenant  ;  ou 
peut-il  être  l’objet  d’une  science ,  d’une  opinion  ,  d’une 
sensation  ,  d’un  discours ,  d’une  dénomination  ou  de  quoi 
que  ce  soit  qui  existe  ? 

Non ,  il  ne  le  peut  pas. 

De  cette  manière  l’unité  qui  n’existe  pas  n’a  aucune 
propriété  d’aucune  sorte. 
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Elle  paraît  du  moins  n’en  avoir  aucune. 

Disons  encore  ce  que  doit  éprouver  ce  qui  est  autre ,  si 
l’unité  n’existe  pas. 

Oui,  disons-le. 

Il  faut  que  ce  qui  est  autre  existe  en  quelque  manière  : 
car,  s’il  n’existe  pas  du  tout,  on  ne  peut  rien  dire  au  sujet 
de  ce  qui  est  autre. 

Il  en  est  ainsi. 

Mais ,  s’il  est  question  de  ce  qui  est  autre ,  ce  qui  est 
autre  est  du  moins  différent ,  ou  ce  qui  est  autre  ne  signi¬ 
fie-t-il  pas  la  même  chose  que  ce  qui  est  différent  ? 

La  même  chose. 

Disons-nous  que  le  différent  diffère  d’un  différent, 
comme  l’autre  est  autre  qu’un  autre? 

C’est  juste. 

L’autre ,  s’il  doit  être  autre ,  a  donc  quelque  chose  par 
rapport  à  quoi  il  sera  autre. 

Nécessairement. 

Mais  que  sera-ce?  ce  ne  sera  point  l’unité  par  rapport  à 
laquelle  il  sera  autre  ,  puisqu’elle  n’existe  pas. 

Non  certes. 

C’est  donc  par  rapport  à  lui-même  qu’il  est  autre  :  car* 
il  ne  reste  plus  que  cette  relation ,  ou  il  faut  qu’il  soit  autre 
que  rien. 

C’est  juste. 

C’est  donc  sous  le  rapport  de  la  multitude  que  chaque 
autre  diffère  l’un  de  l’autre  :  car  cela  n’est  pas  possible  par 
rapport  à  l’unité ,  puisque  l’unité  n’existe  pas.  Mais  cha¬ 
cune  de  ces  masses ,  à  ce  qu’il  semble ,  est  d’une  multi¬ 
plicité  infinie;  et  si  l’on  prend  celle  qui  paraît  la  plus  pe¬ 
tite,  aussitôt,  comme  dans  un  songe  au  milieu  du  sommeil, 
cette  unité  que  l’on  croit  réelle  devient  multiple  et  aii 
lieu  d’une  très  petite  masse  on  en  trouve  une  très  grande 
eu  égard  aux  subdivisions  qui  s’y  forment. 

C’est  très  juste. 

Ainsi  composé  de  masses  pareilles ,  ce  qui  est  autre  sera 
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par  rapport  à  lui-même ,  si  ce  qui  est  autre  existe ,  sans 

que  l’unité  existe. 

Sans  contredit. 

Il  y  aura  donc  plusieurs  masses  dont  chacune  semblera 
une  ;  mais  elle  ne  le  sera  pas  ,  puisque  l’unité  n’existe  pas. 

Cela  est  ainsi. 

Elles  auront  l’air  de  former  un  nombre ,  puisque  cha¬ 
cune  paraît  une  quoiqu’elle  soit  plusieurs. 

Sans  doute. 

C’est  aussi  sans  fondement  que  les  unes  paraissent  paires 
et  les  autres  impaires,  puisque  l’unité  n’existe  pas. 

Sans  aucun  fondement. 

En  outre ,  disons-nous ,  il  semblerait  que  parmi  ces 
masses  se  trouvât  la  plus  petite  quantité  ;  mais  celle-ci  pa¬ 
raît  multiple  et  grande  par  rapport  à  chacune  de  ces  quan¬ 
tités  multiples ,  qui  sont  aussi  petites. 

Comment  cela  ne  serait-il  pas  ! 

Chacune  de  ces  masses  semblera  aussi  égale  à  ces 
masses  multiples  et  petites  :  car  elle  n’aura  pas  l’air  de 
passer  du  plus  grand  au  plus  petit  sans  venir  en  appa¬ 
rence  au  milieu ,  et  ce  sera  un  simulacre  d’égalité. 

Cela  est  vraisemblable. 

Chaque  masse  ne  paraît-elle  pas  aussi  avoir  une  limite 
par  rapport  à  une  autre  et  par  rapport  à  elle-même,  quoi¬ 
qu’elle  n’ait  ni  commencement,  ni  fin  ,  ni  milieu? 

Pourquoi  cela? 

C’est  qu’en  prenant  dans  sa  pensée  quelqu’une  de  ces 
masses  ,  comme  si  elle  avait  quelqu’une  de  ces  propriétés, 
on  verra  toujours  avant  le  commencement  apparaître  un 
autre  commencement ,  et  après  la  fin  une  autre  fin  encore, 
et  dans  le  milieu  d’autres  milieux  plus  au  milieu ,  et  qui 
sont  plus  petits  ;  parcequ’on  ne  peut  saisir  aucune  unité 
dans  chacune  de  ces  choses,  puisque  l’unité  n’existe  pas. 

Cela  est  très-vrai. 

Il  faut ,  à  ce  qu’il  me  semble ,  que  toute  cette  existence 
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que  l’on  saisit  par  la  pensée  se  divise  et  se  réduise  en  pous¬ 
sière  :  car  l’on  saisira  une  masse  dépourvue  d’unité. 

Sans  doute. 

Lorsque  l’on  considère  une  pareille  masse  de  loin  et  d’une 
manière  confuse,  il  faut  qu’elle  ait  l’apparence  de  l’unité; 
mais  lorsqu’on  l’examine  de  près  et  d’une  vue  distincte , 
il  faut  que  chaque  unité  paraisse  multiple  à  l’infini  :  puis¬ 
qu’elle  est  privée  de  l’unité  qui  n’existe  pas. 

Cela  est  de  toute  nécessité. 

De  cette  manière  il  faut  que  tout  ce  qui  est  autre  pa¬ 
raisse  infini  et  fini ,  un  et  multiple ,  si  l’unité  n’existe  pas 
et  que  ce  qui  est  autre  que  l’unité  existe. 

Il  le  faut  bien. 

Ne  paraîtra-t-il  pas  aussi  semblable  et  dissemblable? 

Comment  ? 

Lorsque  l’on  contemple  un  tableau  de  loin ,  tout  y  pre¬ 
nant  l’apparence  de  l’unité ,  prend  celle  de  l’identité  et  a 
l’air  d’être  semblable. 

Sans  doute. 

Mais  lorsqu’on  s’en  approche,  tout  devient  multiple  et 
différent,  et  l’apparence  de  la  diversité  rend  tout  différent 
et  dissemblable  à  lui-même. 

Il  en  est  ainsi. 

Il  faut  donc  que  ces  masses  paraissent  semblables  et 
dissemblables  à  elles-mêmes  et  les  unes  aux  autres. 

Sans  doute. 

Et  qu’elles  paraissent  identiques  et  différentes  les  unes 
par  rapport  aux  autres;  qu’elles  semblent  se  toucher  elles- 
mêmes  et  se  séparer  d’elles-mêmes  ;  se  mouvoir  de  toutes 
sortes  de  mouvements  et  s’arrêter  partout,  devenir  et 
périr,  et  ne  faire  ni  l’un  ni  l’autre  ;  enfin  avoir  toutes  ces 
propriétés  qu’il  nous  serait  à  présent  facile  de  développer, 
supposé  que  la  pluralité  existe  et  que  l’unité  n’existe  pas. 

Cela  est  très  vrai. 

Enfin  revenons  encore  une  fois  au  commencement  et 
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disons  ce  qui  doit  arriver,  si  l’unité  n’existe  pas  et  que  ce 
qui  est  autre  existe. 

Oui ,  disons-le. 

Ce  qui  est  autre  ne  sera  point  un. 

En  effet,  comment  le  serait-il  ! 

Il  ne  sera  pas  non  plus  plusieurs;  car,  lorsqu’il  y  a  plu¬ 
sieurs  ,  il  doit  aussi  y  avoir  un  et ,  si  rien  de  ce  qui  est 
autre  n’est  un ,  il  n’est  rien  tout  ensemble,  en  sorte  qu’il 
ne  sera  pas  non  plus  plusieurs. 

Il  est  vrai. 

L’unité  ne  se  trouvant  pas  dans  ce  qui  est  autre,  ce  qui 
est  autre  ne  sera  ni  un  ni  plusieurs. 

Non  certes. 

Du  moins,  il  n’a  pas  l’apparence  d’être  un  ni  plusieurs. 

Pourquoi  ? 

C’est  que  ce  qui  est  autre  n’a  aucune  communication 
d’aucune  sorte  avec  rien  de  ce  qui  n’existe  pas;  et  rien  de 
ce  qui  n’existe  pas  ne  se  trouve  en  rien  de  ce  qui  est  autre, 
puisque  ce  qui  n’existe  pas  n’a  rien  à  communiquer. 

Il  est  vrai. 

Il  n’y  a  donc  dans  ce  qui  est  autre  ni  représentation  ni 
apparence  de  ce  qui  n’existe  pas,  et  ce  qui  n’existe  pas  n’est 
représenté  en  aucune  manière  par  ce  qui  est  autre. 

Non  assurément. 

Si  donc  l’ünité  n’existe  pas,  rien  de  ce  qui  est  autre  ne 
peut  être  regardé  comme  un  ou  comme  multiple  ;  car , 
sans  l’unité,  il  est  impossible  de  se  représenter  la  pluralité. 

Cela  est  impossible. 

Si  l’unité  n’existe  pas,  ce  qui  est  autre  n’existe  pas  non 
plus  et  l’on  ne  se  le  représente  ni  comme  un  ni  comme 
multiple. 

Il  n’y  a  pas  apparence. 

Par  conséquent ,  il  n’est  ni  semblable  ni  dissemblable. 

Non  certes. 

Il  n’est  ni  identique  ni  différent ,  il  ne  se  touche  pas 
et  n’existe  point  à  part ,  et  de  toutes  les  propriétés  que 
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nous  avons  examinées  précédemment ,  et  qui  semblaient 
appartenir  à  ce  qui  est  autre,  il  n’en  a  ni  la  réalité  ni  l’ap¬ 
parence  ,  si  l’unité  n’existe  pas. 

Il  est  vrai. 

Si  nous  disions  donc  en  général  que  rien  n’existe,  si 
l’unité  n’existe  pas,  ne  serions-nous  pas  fondés  de  parler 
ainsi  ? 

Tout  à  fait. 

Que  ceci  demeure  donc  établi,  et  concluons  que ,  selon 
toute  apparence,  soit  que  l’unité  existe,  soit  qu’elle  n’existe 
pas,  l’unité  elle-même  et  ce  qui  est  autre,  dans  leurs  rap¬ 
ports  avec  eux-mêmes  et  dans  leurs  rapports  réciproques, 
sont  absolument  tout  et  ne  le  sont  pas,  le  paraissent  et  ne 
le  paraissent  pas. 

Cela  est  très  vrai. 
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ARGUMENT  DU  TIMËE 


Dans  le  Timée  Platon  cherche  à  expliquer  la  formation  du  monde, 
c’est-à-dire  des  choses  réelles  qui  tombent  sous  nos  sens;  mais,  comme 
dans  cet  ouvrage  il  renferme  une  philosophie  presque  entière,  je  lais¬ 
serai  de  côté  les  questions  qui  se  rapportent  à  la  morale  et  à  la  théorie 
des  idées,  que  j’ai  d’ailleurs  expliquées  dans  l’esquisse  de  sa  philoso¬ 
phie  ,  et  je  ne  m’occuperai  que  de  ce  qui  est  relatif  à  la  nature. 

Mais  quel  est  le  caractère  des  choses  réelles,  ou  qu’est-ce  que  la  na¬ 
ture?  C’est  là  ce  qu’il  faut  d  abord  déterminer,  afin  de  connaître  l’es¬ 
sence  de  l’objet  que  l’on  veut  expliquer. 

Platon,  qui  croyait  à  l’existence  des  idées,  c’est-à-dire  à  l’existence 
de  quelque  chose  d’un  et  d’immuable  ,  et  le  regardait  comme  le  sou¬ 
tien  et  la  loi  de  ce  qui  naît  et  change  sans  cesse ,  n’a  pas  de  peine  à 
comprendre  que  l’univers  est  l’ensemble  des  êtres  sujets  à  la  naissance 
et  au  changement ,  que  nous  percevons  par  les  sens  et  non  par  l’in¬ 
telligence. 

Mais  ces  êtres  sont  si  nombreux  et  ont  des  caractères  si  divers  qu’il 
devient  nécessaire  de  les  ranger  sous  quelques  notions  générales,  afin 
de  procéder  avec  ordre  et  clarté  dans  l’explication  qu’on  entreprend 
d’en  faire. 

D’abord ,  en  partant  de  la  détermination  la  plus  simple,  on  peut  con¬ 
sidérer  la  matière  sous  le  rapport  du  mouvement.  On  donne  alors  aux 
corps  l’unité  de  forme  ;  mais  elle  n’est  qu’idéale,  et  ils  sont  toujours 
distincts  les  uns  des  autres.  De  cette  manière  on  constitue  la  méca¬ 
nique. 

Ensuite  on  peut  considérer  les  corps  comme  existant  d’une  manière 
individuelle  et  manifestant  leurs  qualités  ,  de  manière  qu’on  peut  dire 
qu’ils  existent  en  soi.  Cette  nouvelle  notion  fonde  la  physique. 

Mais,  dans  la  physique,  les  corps  conservant  leur  individualité  for¬ 
ment  des  êtres  particuliers ,  qui  ne  s’identifient  pas  dans  leurs  diffé¬ 
rences.  Au  contraire,  si  les  corps  ne  manifestent  pas  seulement  leurs 
qualités,  mais  que  dans  leurs  rapports  ils  perdent  leurs  propriétés  pri¬ 
mitives,  alors  se  complète  la  vie  de  la  nature  inorganique  et  naît  ce 
qu’on  appelle  la  chimie. 

Enfin  les  corps  qui  ont  leurs  parties  distinctes,  mais  liées  de  manière 
qu’elles  forment  un  ensemble  harmonique  en  servant  de  but  et  de 
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moyen  à  la  fois,  sont  organisés  et  vivants,  et  rentrent  dans  le  domaine 
de  l’organique. 

Mécanique.  Lorsque  l’on  considère  les  corps  sous  la  notion  de  ma¬ 
tière  ils  n’ont  plus  alors  d’autre  propriété  que  celle  du  mouvement , 
qui  est  l’unité  de  l’espace  et  du  temps.  Sans  doute  nous  concevons  en¬ 
core  quelque  chose  au  delà  du  mouvement,  ce  quelque  chose  qui  se 
dérobe  presque  à  l’intelligence  comme  il  échappe  aux  prises  de  l’ima¬ 
gination,  qu’on  appelle  la  matière  première,  et  que  Platon  confond  avec 
le  lieu  ou  l’espace ,  le  réceptacle  de  toutes  choses  ;  mais  l’espace  ex¬ 
prime  seulement  ce  qui  a  toutes  ses  parties  les  unes  hors  des  autres  ; 
encore  l’espace  n’est-il  pas  une  capacité,  il  n’est  qu’une  des  manières 
d’exister  de  la  matière. 

Cette  matière  première  reçoit  toutes  les  formes  sans  en  conserver  au¬ 
cune,  elle  devient  eau,  terre,  et  autre  chose  semblable;  mais  elle  n’est 
rien  de  tout  cela,  et  reste  toujours  identique  au  fond  de  son  indéter¬ 
mination. 

Cette  matière ,  douée  de  mouvement,  doit  nécessairement  tendre  vers 
un  but,  un  point  déterminé  de  l’espace,  ou  son  mouvement  serait  indé¬ 
terminé  et,  par  conséquent,  impossible.  Ainsi  il  faut  admettre  dans  les 
corps  une  force  qui  les  dirige  vers  un  centre  donné ,  surtout  lorsque 
leurs  mouvements  sont  limités.  Platon  pense  que  l’action  de  la  pesan¬ 
teur  s’exerce  d’après  la  loi  des  semblables ,  et  que  les  corps  tendent 
tous  à  se  rendre  vers  ceux  de  même  nature. 

Selon  lui  donc,  la  pesanteur  est  la  tendance  de  chaque  corps  vers  la 
masse  de  la  même  nature  ;  et  chaque  corps  est  pesant  lorsqu’on  le  con¬ 
sidère  hors  de  sa  place  naturelle,  mais  il  ne  l’est  plus  lorsqu’il  se  trouve 
dans  cette  place  :  et,  comme  l’univers  est  sphérique ,  on  ne  peut  regar¬ 
der  un  endroit  plutôt  comme  le  haut  que  comme  le  bas.  Cependant , 
dans  cette  hypothèse,  on  pourrait  dire  avec  Aristote  que  le  haut  est 
l’extrémité  du  rayon  de  la  circonférence ,  et  que  le  bas  est  le  centre  de 
cette  même  circonférence. 

La  matière,  par  sa  nature  étant  soumise  à  l’espace  ,  qui  exprime  la 
séparation,  a  toutes  ses  parties  distinctes  et  les  unes  hors  des  autres  ; 
mais,  comme  ces  parties  composent  nécessairement  des  touts,  puis¬ 
qu’elles  obéissent  à  la  loi  des  semblables ,  il  y  a  en  même  temps  réu¬ 
nion  et  ce  qu’on  appelle  attraction.  Ainsi  le  principe  de  l’espace  et 
celui  des  semblables  donnent  la  répulsion  et  l’attraction  de  la  matière. 

Mais  ce  même  principe  de  l’attraction ,  appliqué  à  un  ensemble  de 
corps ,  fait  que  chacun  d’eux  est  difficile  à  mouvoir  :  il  semble  alors 
que  la  matière  soit  indifférente  au  repos  et  au  mouvement. 

Alors,  pour  qu’un  corps  se  meuve,  il  faut  qu’un  autre  vienne  lui  com¬ 
muniquer  son  action  extérieurement,  et  c’est  ce  qui  a  lieu  dans  le  choc  : 
un  corps  en  pousse  un  autre,  celui-ci  un  autre,  ainsi  de  suite;  de  là 
s’établit  l’impulsion  circulaire,  et  le  vide  ne  saurait  exister.  Si  le  corps 
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poussé  rencontre  un  corps  qui  lui  résiste  par  une  force  supérieure ,  le 
premier  revient  vers  la  place  qu’il  a  occupée.  Mais  les  corps  ne  peuvent 
ainsi  agir  les  uns  sur  les  autres  qu’au  moyen  de  leur  pesanteur  relative, 
et  elle  est  relative  parcequ’on  ne  considère  les  corps  que  dans  leurs 
mouvements  finis  ou  soumis  à  une  impulsion  extérieure. 

Ainsi  la  chute  des  corps ,  leur  choc  et  leur  force  d’inertie,  qui  pro¬ 
viennent  de  leur  attraction  mutuelle,  n’existent  que  dans  une  sphère 
relative ,  malgré  le  mouvement  qui  emporte  le  système  tout  entier ,  et 
ce  dernier  ne  contrarie  ou  n’empéche  pas  le  premier. 

C’est  ce  dernier  mouvement  absolument  libre  d’un  corps  dans  l’es¬ 
pace  qu’il  faut  examiner  maintenant. 

Lorsque  plusieurs  corps  forment  un  système,  la  perfection  consiste 
en  ce  qu’ils  se  rapportent  les  uns  aux  autres  ou  pèsent  les  uns  sur  les 
autres  mais  se  conservent  dans  ce  rapport  où  ils  placent  leur  unité 
dans  un  autre  hors  d’eux-mêmes,  il  existe  alors  un  centre  commun  et 
des  centres  particuliers.  Ainsi,  dans  un  pareil  système,  chaque  corps 
a  sa  place  déterminée,  afin  qu’ils  ne  se  confondent  pas  les  uns  avec  les 
autres;  ils  doivent  se  mouvoir  dans  des  courbes  fermées ,  autour  de 
leur  centre  commun,  pour  conserver  leur  rapport  avec  lui,  et  de  plus 
se  mouvoir  autour  d’eux-mêmes  pour  avoir  un  mouvement  qui  se  rap¬ 
porte  à  eux -mêmes  :  de  manière  qu’ils  existent  pour  eux-mêmes  et 
pour  un  autre,  ce  qui  est  pour  les  êtres  finis  la  loi  même  de  l’existence. 

Ce  sont  ces  mouvements  et  ces  rapports,  leurs  grandeurs  et  leurs 
durées ,  que  Platon  a  voulu  représenter  par  la  formation  de  l’ame  du 
monde,  parcequ’il  pensait,  avec  raison,  que  là  où  il  y  avait  de  l’ordre  il 
devait  aussi  y  avoir  un  principe  qui  le  détermine. 

Dieu,  dit-il,  forma  avec  l’essence  indivisible  et  l’essence  divisible  une 
essence  intermédiaire  :  c’est-à-dire  il  forma  la  vie ,  qui  participe  en 
effet  à  la  nature  du  môme  et  à  la  nature  de  Vautre;  puisque  la  vie  a 
quelque  chose  qui  la  rend  identique  à  elle-même  au  milieu  des  change¬ 
ments  qu’elle  éprouve  nécessairement  pour  manifester  ce  qu’elle 
renferme.  Puis ,  mêlant  ces  trois  essences  pour  en  former  une  seule ,  il 
la  divisa  en  autant  de  parties  qu’il  convenait. 

La  nature  du  même,  celle  de  l’autre  et  l’essence  intermédiaire  sont 
les  principes  constituants  de  l’univers  ;  l’intelligence  représente  par¬ 
faitement  la  nature  du  même ,  la  matière  celle  de  l’autre,  et  la  vie  ex¬ 
prime  l’essence  intermédiaire  :  elles  sont  distinctes  toutes  les  trois ,  mais 
elles  peuvent  être  combinées  entre  elles;  comme  on  le  remarque  dans 
l’homme,  où  ces  trois  essences  ne  nuisent  en  rien  à  son  unité. 

De  ce  mélange,  qui  constitue  l’ame,  Dieu  retrancha  sept  parties  mar¬ 
quées  par  les  nombres  1 , 2 ,  3 ,  4 ,  8,  9,  27;  ces  parties  servirent  à  déter¬ 
miner  les  cercles  que  les  planètes  devaient  décrire. 

Ainsi  Platon  ou  les  pythagoriciens ,  guidés  par  le  principe  de  l’unité 
qui  domine  dans  l’univers,  trouvent,  sans  le  secours  de  l’expérience, 
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les  nombres  qui  expriment  les  grandeurs  des  orbites  planétaires,  et 
cela  en  observant  le  rapport  qui  existe  entre  ces  grandeurs  et  les 
nombres  qu’on  rencontre  dans  le  diagramme  des  cinq  octaves  consé¬ 
cutives. 

Le  reste  du  mélange  fut  encore  divisé  de  manière  que  toutes  les  par¬ 
ties  prises  ensemble  offrissent  entre  elles  les  mêmes  rapports  numéri¬ 
ques  que  ceux  des  sons  de  l’échelle  musicale.  Enfin  une  bande  fut 
formée  avec  toutes  ces  parties,  et  elle  fut  coupée  en  deux  suivant  sa 
longueur;  puis  ces  deux  bandes  furent  croisées  de  manière  à  imiter  les 
cercles  de  l’équateur  et  de  l’écliptique. 

Comme  la  nature  du  même  entrait  dans  la  composition  de  l’ame  du 
monde,  il  fallait  que  les  étoiles  fixes  et  les  planètes  tournassent  sur 
elles-mêmes;  mais  les  sept  planètes  placées  dans  le  cercle  intérieur  ou 
l’écliptique  et  soumises  à  la  nature  de  l’autre,  furent  forcées  d’exécu¬ 
ter ,  en  des  temps  différents,  des  révolutions  en  sens  contraires  à  celles 
des  étoiles  fixes.  Quant  à  la  terre,  dominée  par  l’intelligence  qui  réside 
en  elle,  elle  resta  immobile  au  centre  du  monde. 

Platon  place  la  terre  au  centre  du  monde  et  fait  tourner  les  étoiles 
autour  d’elle,  parcequ’il  la  regardait  sans  doute  comme  l’animal  le 
plus  élevé  dans  l’ordre  de  la  vie ,  puisqu’elle  porte  et  nourrit  l’animal 
le  plus  intelligent,  c’est-a-dire  l’homme;  et  il  lui  rapporte  tout  à 
l’exemple  de  l’homme ,  qui  est  obligé  de  tout  rapporter  à  lui-même 
pour  juger  et  comprendre  quoi  que  ce  soit.  Mais  nous  savons  que  la 
terre ,  quoiqu’elle  soit  la  planète  la  plus  remarquable  par  la  vie  qui  est 
en  elle,  tourne  cependant  autour  du  soleil. 

Puisque  Platon  avait  fait  entrer  la  nature  du  même  et  celle  de  l’autre 
dans  la  composition  de  l’ame  du  monde ,  il  aurait  pu  voir  que  les  pla¬ 
nètes  ne  décrivent  pas  des  cercles  dans  leur  révolution  ;  mais  des  ellip¬ 
ses  ,  qui ,  par  l’inégalité  de  leurs  axes ,  représentent  très  bien  la  nature 
du  même  et  celle  de  l’autre,  tandis  que  tout  est  identique  dans  le  cer¬ 
cle:  de  là  il  aurait  aussi  pu  conclure  que  les  planètes  ne  décrivent  pas 
des  arcs  égaux  dans  des  temps  égaux  ,  mais  que  les  rayons  vecteurs  dé¬ 
crivent  des  aires  proportionnelles  aux  temps.  Mais  il  n’est  pas  donné 
au  génie  le  plus  pénétrant  de  tout  découvrir;  et  la  Providence  dispense 
les  vérités  de  siècle  en  siècle ,  afin  que  chaque  âge  ait  sa  pari  dans  cette 
distribution  divine. 

Physique.  Jusqu’à  présent  la  matière  n’a  été  examinée  que  dans  ses 
déterminations  idéales  de  temps,  d’espace  et  de  mouvement.  Elle 
n’avait  pour  tendance  que  la  recherche  d’un  centre  placé  hors  d’elle- 
même;  et  si  elle  existait  pour  elle-même,  c’était  dans  son  mouvement 
autour  d’elle-même  :  en  un  mot,  dans  la  mécanique  céleste,  la  matière 
est  regardée  comme  un  point  pesant,  qui  tend  vers  un  certain  lieu  et  se 
meut  dans  un  certain  lieu;  toutefois,  en  considérant  le  système  entier 
des  corps  planétaires,  on  trouve  qu’il  n’existe  que  pour  lui-même,  et  il 
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faut  de  môme  considérer  les  corps  particuliers  et  voir  quelles  sont  les 
propriétés  qui  leur  appartiennent  et  les  individualisent. 

La  matière  qui  se  présente  sous  sa  première  manifestation ,  avec  une 
qualité  particulière ,  mais  en  même  temps  très  générale ,  c’est  sans  con¬ 
tredit  la  lumière.  Platon  avait  bien  vu  que  le  soleil  et  les  étoiles  sont 
composés  de  cette  matière,  et  il  avait  encore  reconnu  que  la  lumière 
n’avait  pas  la  propriété  de  brûler ,  lorsqu’elle  pénétrait  dans  l’œil  et  se 
mêlait  au  feu  visuel ,  et  que  par  là  elle  se  distinguait  de  la  flamme  ou 
du  feu.  En  effet,  le  feu  a  une  propriété  négative,  il  dissout,  il  consume 
et  se  consume  lui-même,  tandis  que  la  lumière  n’exclut  rien  et  n’a  pas 
de  propriété  négative;  c’est  quelque  chose  d’identique  à  soi-même  ,  et 
elle  est  dans  l’ordre  matériel  ce  que  le  moi  ou  la  conscience  est  dans 
l’ordre  spirituel  ;  avec  cette  grande  différence  que  l’esprit  se  manifeste 
à  lui-même  pour  lui-même,  et  que  la  lumière  se  manifeste  pour  autre 
chose  qu’elle-même  ;  puisqu’elle  n’est  visible  pour  nous  qu’en  se  rap¬ 
portant  à  autre  chose. 

La  lumière,  dit  Platon,  ne  brûle  pas,  et  par  là  elle  se  distingue  du 
feu  et  même  du  calorique;  ainsi,  lorsqu’elle  devient  chaude,  c’est 
parcequ’elle  entre  dans  l’atmosphère  de  la  terre,  et  se  combine  avec 
l’air  ou  la  terre  elle-même,  comme  l’expérience  le  démontre. 

Il  l’appelle  encore  un  corps  :  et  il  a  raison,  puisque  la  lumière  existe 
comme  quelque  chose  d’individuel,  qui  se  distingue  de  tout  le  reste,  et, 
par  conséquent ,  se  trouve  compris  sous  la  notion  de  matière.  Cepen¬ 
dant  elle  ne  peut  pas  se  diviser  en  masses  distinctes  comme  la  matière 
pesante,  parcequ’elle  n’est  pas  pour  elle-même  et  qu’elle  est  destituée  de 
quantité.  On  peut  dire  qu’elle  est  en  quelque  sorte  une  matière  imma¬ 
térielle  ;  aussi  n’a-t-elle  pas  de  pesanteur,  et  ne  cherche-t-elle  pas  un 
centre  commun  ou  un  point  de  l’espace,  mais  se  répand-elle  dans  tout 
l’espace,  aussi  loin  qu’elle  peut  s’étendre,  et  avec  une  vitesse  et  une 
expansion  pour  ainsi  dire  absolue. 

Aussitôt  que  la  lumière  entre  en  rapport  avec  ce  qui  est  obscur  ou 
avec  les  corps,  et  que  ceux-ci  deviennent  visibles  ,  elle  subit  des  dif¬ 
férences  de  direction  et  même  de  quantité  relativement  au  plus  ou 
moins  de  clarté.  Ôndit,  dans  ce  cas,  que  les  corps  renvoient  la  lu¬ 
mière  dans  toutes  les  directions.  C’est  ce  que  Platon  n’ignorait  pas,  mais 
il  ne  dit  rien  des  lois  que  suivent  les  rayons;  quoiqu’il  soit  probable 
qu’il  connaissait  les  lois  de  la  réflexion  ,  puisqu’il  explique  les  images 
produites  dans  les  miroirs  plans  et  concaves. 

Mais  la  lumière,  à  cause  de  son  extrême  diffusion  ,  n’a  presque  pas 
de  concentration,  et  elle  le  cède  pour  l’individualité  au  feu  ,  à  l’air,  à 
l’eau  et  à  la  terre,  ces  quatre  substances  générales  de  la  nature  qu’Em- 
pédocle  a  distinguées  le  premier  sous  le  nom  d’éléments. 

Comme  le  corps  de  l’hniveré  devait  être  un  solide  et  que  les  solides 
ne  peuvent  être  unis  que  pir  deux  moyens  termes  ,  il  fallait  que  l’eau 
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et  Pair  vinssent  se  placer  au  milieu  du  feu  et  de  la  terre,  afin  qu’ils 
formassent  ensemble  la  plus  parfaite  des  proportions.  En  effet,  le  feu 
est  à  Peau  ce  que  Pair  est  à  la  terre,  et  la  terre  est  à  Pair  ce  que  Peau 
est  au  feu,  de  sorte  que  tout  reste  le  même  dans  celte  proportion  et 
que  toutes  ses  parties  forment  un  seul  et  même  tout.  Aussi  c’est  de  ces 
quatre  corps  élémentaires  que  l’univers  tient  son  harmonie  et  qu’il  est 
à  l’abri  de  la  dissolution. 

Ce  sont  là ,  en  effet ,  les  quatre  corps  par  excellence  de  la  nature  : 
qu’ils  soient  encore  composés,  cela  est  possible  et  la  science  moderne 
le  prétend;  mais,  dans  cet  état  d’abstraction,  ils  perdent  leur  carac¬ 
tère  essentiel  et  ne  servent  plus  à  constituer  l’individualité  générale  de 
la  terre.  Ces  quatre  éléments  forment  une  proportion ,  tandis  qu’il  n’est 
pas  possible  d’en  établir  une  avec  leurs  parties  intégrantes.  En  général 
tous  les  corps  qu’on  décompose  perdent  leurs  propriétés  et  leur  action 
salutaire  sur  la  vie ,  et  les  nouveaux  éléments  qu’on  obtient  ne  peuvent 
les  remplacer  pour  l’objet  qu’ils  remplissent  dans  la  nature.  Ces  dé¬ 
compositions  sont  sans  doute  utiles  sous  le  rapport  de  la  science  et  des 
arts,  mais  elles  sont  d’une  absolue  stérilité  pour  produire  quelque  chose 
de  vivant  :  on  ne  peut  porter  sa  main  sur  l’œuvre  de  Dieu  sans  entrer 
dans  le  domaine  de  la  destruction  et  de  la  mort ,  et  c’est  pourquoi  les 
anciens,  qui  avaient  voué  un  culte  à  la  vie,  regardaient  les  dissections 
et  les  décompositions  comme  une  espèce  de  sacrilège. 

L’air  et  le  feu  composant  un  rapport,  il  faut  alors  qu’ils  aient  quel¬ 
que  chose  de  commun;  et  c’est  ce  que  prouve  l’expérience,  puisqu’une 
forte  compression  de  l’air  produit  du  feu.  L’air ,  comme  le  feu,  atta¬ 
que  les  corps  inorganiques,  seulement  avec  des  degrés  différents. 
L’air  est  aussi  hostile  à  la  nature  organique ,  et  il  en  est  de  même 
du  feu. 

L’eau  est  fluide  comme  l’air,  mais  elle  n’est  pas  élastique  comme 
lui.  L’eau,  à  cause  de  son  état  passif,  n’est  presque  pas  compressi¬ 
ble,  tandis  que  l’air,  pour  ainsi  dire,  est  indifférent  à  l’espace  qu’il 
occupe.  L’eau  a  encore  la  propriété  de  se  séparer  facilement  et  d’ad¬ 
hérer  à  autre  chose  qu’elle-même,  parcequ’elle  manque  de  cohésion. 

La  terre  est  remarquable  par  sa  fixité  et  par  un  plus  grand  degré 
d’individualité. 

Après  avoir  distingué  les  éléments  et  les  avoir  considérés  en  soi , 
il  faut  les  mettre  en  rapport  et  voir  quelle  est  leur  action  réci¬ 
proque. 

Dans  toute  transformation ,  c’est  l’eau  qui  joue  le  rôle  principal  ; 
parcequ’elle  est  un  corps  neutre,  susceptible  de  changement  et  de  dé¬ 
termination  :  l’air,  comme  élément  actif,  efface  la  détermination; 
enfin  le  feu  ,  c’est  l’élément  destructeur  qui  se  montre  sous  sa  forme 
négative. 

Platon  donne  des  formes  particulières  aux  quatre  corps  élémentaires 
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et  compose  la  terre  de  cubes ,  l’eau  d’icosaèdres ,  l’air  d’octaèdres  et  le 
feu  de  pyramides  triangulaires.  Les  corpuscules  de  feu  sont  par  con¬ 
séquent  les  plus  aigus,  les  plus  tranchants,  les  plus  mobiles  et  les  plus 
légers ,  et  les  autres  corpuscules  ont  les  mêmes  qualités  dans  un  degré 
inférieur,  de  manière  que  les  cubes  de  la  terre  sont  les  corpuscules 
les  plus  grands,  les  plus  obtus,  les  plus  pesants  et  les  moins  mobiles. 

Quand  les  corpuscules  sont  en  lutte ,  ce  sont  les  plus  petits  qui  ont 
l’avantage  pour  opérer  des  divisions;  parcequ’ils  sont  les  plus  tran¬ 
chants  :  et  quand  les  pyramides  de  feu  cèdent  aux  autres  éléments, 
elles  s’éteignent;  de  même  que  l’air  s’éteint  aussi  lorsqu’il  sert  à  for¬ 
mer  de  l’eau. 

si  l’on  considère  les  polyèdres  sous  le  rapport  du  nombre  de  leurs 
bases,  on  voit  que  les  vingt  bases  de  l’icosaèdre  peuvent  former  les 
bases  de  deux  octaèdres  et  d’une  pyramide;  c’est-à-dire  qu’un  corpus¬ 
cule  d’eau  peut  donner  deux  corpuscules  d’air  et  un  de  feu. 

U  suit  encore  de  là  qu’autant  il  y  a  de  grandeurs  des  quatre  polyè* 
dres  réguliers ,  autant  il  y  a  d’espèces  naturelles  de  terre ,  d’eau , 
d’air  et  de  feu  ;  et  ce  sont  leurs  mélanges  faits  avec  ordre  et  propor¬ 
tion  qui  constituent  les  différents  corps  que  nous  voyons. 

Il  faut  à  présent  considérer  la  matière ,  malgré  sa  séparation  dans 
l’espace ,  comme  centralisée  en  elle-même  et  ayant  une  existence  con¬ 
crète.  Dans  ce  cas ,  la  matière  est  déterminée  par  sa  forme  intérieure 
et  d’après  l’espace  qu’elle  occupe  :  ainsi  il  y  a  rapport  entre  l’espace 
occupé  et  la  matière  que  contient  le  corps. 

La  première  détermination  concrète  de  la  matière,  c’est  sa  pesanteur 
spécifique  ou  sa  densité  :  c’est-à-dire  le  rapport  qui  existeentre  son  poids 
et  son  volume;  c’est  cette  qualité  qui  fait  que  la  matière  ne  remplit  plus 
uniformément  l’espace  et  qu’elle  commence  à  exister  en  elle-même. 

Comme ,  suivant  Platon ,  la  pesanteur  d’un  corps  est  sa  tendance 
vers  celui  de  même  nature ,  et  comme  la  force  avec  laquelle  il  y  tend 
est  proportionnelle  à  sa  masse ,  les  quatre  éléments  ont  des  pesanteurs 
différentes  et,  si  la  terre  est  le  plus  pesant  de  tous,  le  feu  en  est  le 
plus  léger. 

De  ce  que  le  contour  de  l’univers  est  sphérique ,  il  resserre  les  corps 
et  ne  laisse  pas  de  place  vide.  De  là  naît  la  force  de  cohésion  avec  la¬ 
quelle  les  différentes  parties  d’un  corps  tiennent  les  unes  aux  autres , 
et  c’est  de  cette  force  que  proviennent  la  dureté ,  la  ductilité  et  l’élas¬ 
ticité,  qui  est  la  cohésion  en  mouvement.  Les  corps  qui  ont  de  petites 
bases  cèdent  à  la  pression  extérieure,  mais  ceux  qui  ont  des  bases  qua- 
drangulaires  ont  beaucoup  de  stabilité  :  ce  sont  eux  qui  ont  le  plus  de 
densité  et  présentent  le  plus  de  résistance  aux  efforts  qui  tendent  à 
changer  leur  cohésion. 

Lorsqu’un  corps  est  frappé,  il  est  ébranlé  dans  sa  cohésion  intérieure  ; 
mais,  comme  il  la  conserve,  il  montre  qu’il  subsiste  en  lui-même  ou  qu’il 
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est  un  sujet,  et  c’est  par  le  son  qu’il  manifeste  sa  subjectivité .  L’eau  n’a 
pas  de  son,  parceque  sa  cohésion  est  presque  nulle;  elle  ne  rend  que  du 
bruit  lorsqu’on  la  remue.  Le  son  exprime  donc  l’intérieur  du  corps,  et 
c’est  pourquoi  il  affecte  si  fortement  l’ame. 

Dans  le  système  platonicien ,  le  son  est  une  impulsion  transmise  par 
l’air  à  travers  les  oreilles  jusqu’au  cerveau  :  le  son  qui  est  rapide  est 
aigu ,  et  celui  qui  est  lent  est  grave  ;  le  son  semblable  ü  lui-même  est 
doux,  et  celui  qui  a  la  qualité  contraire  est  rude. 

Les  pythagoriciens  avaient  trouvé  que  les  différents  degrés  d’ôléva- 
vation  ou  de  gravité  des  sons  pouvaient  être  exprimés  exactement  en 
nombre;  parcequ’ils  avaient  vu  que  la  vibration  d’un  corps  sonore  n’est 
qu’un  mouvement,  et  qu’alors  on  pouvait  calculer  la  durée  d'une  vibra¬ 
tion  et  le  nombre  de  vibrations  qu’un  corps  élastique  fait  pendant  un 
temps  donné.  Platon  les  avait  suivis  sur  ce  point  et  il  pensait  de  plus 
que  chaque  impulsion  de  l’air  se  continuait  en  diminuant  de  vitesse,  et 
que  les  accords  étaient  produits  par  deux  sons  simultanés,  mais  de  vi¬ 
tesses  différentes ,  dont  le  second  ne  commençait  à  arriver  à  l'oreille 
qu’au  moment  où  le  premier  s’était  ralenti  de  manière  à  ne  plus  frap¬ 
per  l’oreille  qu’avec  une  vitesse  égale  à  celle  du  second;  ce  qui  est  faux, 
puisque  tous  les  sons,  soit  forts  ou  faibles,  arrivent  avec  la  même  vi¬ 
tesse.  Malgré  cette  erreur,  son  échelle  musicale  est  composée  à  peu  près 
des  mêmes  accords  que  notre  échelle,  et  cinq  intervalles  y  sont  expri¬ 
més  par  les  mêmes  nombres. 

La  chaleur  et  le  son  sont  analogues  et  se  trouvent  unis,  puisque  là  où 
il  y  a  son  il  y  a  aussi  dégagement  de  chaleur.  Dans  le  son  il  y  a 
répulsion  de  la  violence  extérieure,  parceque  la  forme  et  les  par¬ 
ties  qui  la  constituent ‘cherchent  à  se  conserver;  dans  la  chaleur  se 
montre  l’attraction,  parceque  le  corps,  tout  en  résistant  au  choc  exté¬ 
rieur  ,  lui  cède  en  même  temps.  Pour  la  production  du  son ,  il  faut  que 
le  corps  soit  frappé;  mais  pour  celle  de  la  chaleur  il  faut  que  les  deux 
corps  soient  frottés  et  ébranlés  dans  leurs  surfaces ,  ce  qui  prouve  que 
la  chaleur  résulte  d’un  changement  dans  la  cohésion. 

Lorsque  la  chaleur  se  réalise  complètement,  la  solution  du  corps  de¬ 
vient  complète  ;  il  brûle  et  s’affranchit  en  quelque  sorte  de  la  matéria¬ 
lité.  Alors  se  manifestent  aussi  la  lumière  et  la  flamme.  C'est  ce  que  Pla¬ 
ton  avait  parfaitement  distingué,  en  disant  qu’il  y  avait  diverses  espèces 
de  feu  :  la  flamme,  ce  qui,  sortant  de  la  flamme,  donne  sans  brûler  de  la 
lumière  aux  yeux;  et  ce  qui  reste  dans  les  corps  enflammés  lorsque  la 
flamme  est  éteinte,  c’est-à-dire  le  calorique. 

Ainsi  la  lumière  qui  ne  brûle  pas  ou  est  froide  de  sa  nature,  ne  de¬ 
vient  chaude  que  dans  les  corps  avec  lesquels  elle  se  combine  ;  parce- 
qu’elle  leur  communique  sa  nature  identifiante,  c’est-à-dire  qu’elle  com¬ 
mence  à  les  dissoudre  ou  à  les  échauffer. 

Dans  les  étals  précédents  le  corps  ne  résistait  à  l’action  extérieure 
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que  par  la  répulsion,  et  ses  parties  conservaient  une  position  indiffé¬ 
rente  dans  l’espace  ;  mais  il  a  encore  en  lui  un  principe  qui  l’organise 
à  l’intérieur  comme  à  l’extérieur.  De  cette  manière  la  surface  du  corps 
est  déterminée  aussi,  et  elle  se  distingue  de  toute  autre.  Dans  ce  cas,  le 
corps  se  dérobe  à  la  pesanteur. 

La  première  forme  est  le  point  qu’on  remarque  dans  la  poussière  ou 
la  forme  globuleuse  qu’affectent  les  fluides,  comme  Platon  l’avait  vu 
en  les  composant  d’icosaèdres. 

Mais  le  point ,  en  se  mouvant  dans  la  direction  la  plus  simple ,  trace 
une  ligne  dont  les  extrémités  sont  devant  le  milieu;  ce  qui  donne  ainsi 
de  l’unité  à  ce  qui  est  divisé  s’appelle  le  magnétisme. 

C’est  au  moyen  de  l’impossibilité  du  vide  et  de  l’impulsion  circulaire 
que  Platon  dit  qu’on  doit  expliquer  l’action  magnétique.  Les  pores  de 
l’aimant  laissent  échapper  une  espèce  de  fluide  qui  repousse  l’air  en¬ 
vironnant  ;  mais  cet  air  force  à  son  tour  le  courant  à  rentrer  par  le  côté 
opposé,  qui  entraîne  avec  lui  les  parcelles  de  fer  en  rentrant  dans  l’ai¬ 
mant.  Mais  ce  courant  ne  suffit  pas  pour  expliquer  les  deux  pôles  de 
l’aimant;  il  faut  toujours  en  venir  à  un  principe  primitif  qui  donne  cette 
vertu  à  l’aimant,  ç’est-à-dire  d’avoir  un  point  différentiel  et  deux  extré¬ 
mités.  Le  magnétisme  n’est  que  la  tendance  du  corps  à  se  constituer 
d’après  la  forme  la  plus  simple ,  celle  de  la  ligne  droite  avec  un  point 
intermédiaire.  Cette  triplicité  dans  la  forme  existe  dans  tous  les  êtres 
finis,  on  la  remarque  surtout  dans  ceux  qui  sont  organisés. 

11  en  est  de  même  des  pôles,  qui  se  repoussent  lorsqu’ils  sont  de  mê¬ 
mes  noms  et  s’attirent  lorsqu’ils  sont  de  noms  différents  ;  c’est  toujours 
la  nature  d’une  chose  de  se  différencier  dans  l’identité ,  et  c’est  la  loi 
universelle. 

Lorsque  le  magnétisme  agit  dans  différentes  directions,  les  pôles  de¬ 
viennent  neutres,  et  la  direction  linéaire  se  change  en  surface  plane. 
L’arrangement  qui  résulte  de  cette  action  magnétique  est  nécessaire¬ 
ment  symétrique.  Platon  n’a  pas  ignoré  cette  loi,  puisqu’il  donne  des 
formes  régulières  même  aux  quatre  corps  primitifs;  mais  il  n’indique 
pas  la  cause  de  cette  symétrie. 

La  forme,  dans  le  cristal,  ne  se  manifeste  que  par  rapport  à  l’espace; 
mais,  comme  le  corps  terrestre  est  soumis  à  l’influence  de  l’air,  de  la  lu¬ 
mière,  du  feu  et  de  l’eau,  il  acquiert  différentes  propriétés  suivant  la 
manière  dont  ces  éléments  entrent  dans  sa  composition. 

La  lumière,  qui  s’obscurcit  dans  le  corps,  le  revêt  de  couleur  ;  l’air  et 
le  feu,  qui  entrent  en  action  avec  lui,  font  qu’il  acquiert  de  l’odeur,  et 
l’eau,  le  sel  ou  l’acide  lui  donnent  du  goût. 

La  transparence  des  corps ,  suivant  Platon,  vient  de  ce  que  les  parti¬ 
cules  lumineuses  qu’ils  nous  envoient  sont  d’une  grandeur  égale  à  cel¬ 
les  qui  composent  le  feu  visuel.  Nous  disons ,  lorsqu’un  corps  a  toutes 
ses  parties  homogènes,  qu’il  est  transparent. 
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Lorsque  les  particules  lumineuses  sont  plus  grandes  ou  plus  petites, 
et  qu’elles  contractent  ou  dilatent  le  feu  visuel,  elles  donnent  naissance 
au  noir  et  au  blanc  :  c’est  entre  ces  deux  extrêmes  que  sont  placées  les 
couleurs. 

Il  n’est  pas  question  de  la  réfraction  de  la  lumière  qui  pénètre  dans 
un  milieu ,  ni  de  la  décomposition  ou  composition  de  la  lumière  au 
moyen  du  prisme  :  car  c’est  une  question  de  savoir  si  la  lumière  se  dé¬ 
compose  en  entrant  dans  le  cristal  ou  si  elle  se  compose  en  entrant  en 
rapport  avec  un  corps  particulier.  La  lumière  blanche  étant  plus  claire 
que  la  lumière  colorée ,  il  semble  étrange  qu’elle  se  décompose  et  se 
change  en  quelque  chose  de  plus  obscur. 

Les  odeurs  naissent  toujours  de  corps  qui  se  mouillent  ou  se  putré¬ 
fient.  Quand  l’eau  se  change  en  air  ou  l’air  en  eau ,  les  odeurs  se  for¬ 
ment  comme  intermédiaires  entre  ces  deux  corps  :  elles  sont  toutes  de 
la  vapeur  ou  de  la  fumée.  On  remarque ,  en  effet ,  que  les  métaux  ac¬ 
quièrent  de  l'odeur  lorsqu’ils  s’entourent  d’une  atmosphère  au  moyen 
de  la  décomposition  qu’opère  l’air  extérieur,  et  que  ceux-là  en  ont  le 
moins  qui  résistent  davantage  à  cette  action. 

Pour  qu’un  corps  ait  de  la  saveur  il  faut  qu’il  soit  soluble  dans  l’eau, 
et  c’est  pourquoi  les  métaux  n’en  ont  pas. 

Les  corps  ne  sont  pas  seulement  en  rapport  avec  les  éléments,  ils  sont 
encore  en  rapport  les  uns  avec  les  autres;  et,  dans  ce  cas,  ils  ne  se  dé¬ 
composent  pas  chimiquement,  mais  ils  se  conservent  et  cherchent  à 
rester  ce  qu’ils  sont  dans  la  tension  qu’ils  manifestent,  cette  tension, 
qu’on  appelle  électricité,  est  la  propriété  du  corps ,  qui  la  montre  lors¬ 
qu’il  entre  en  rapport  avec  un  autre  :  car  l’électricité  naît  toujours 
quand  deux  corps  sont  frottés  l’un  contre  l’autre  ;  tandis  que ,  dans  le 
magnétisme,  il  n’en  faut  qu’un  seul,  pareequ’il  n’y  a  qu’une  action  mé¬ 
canique.  En  effet,  il  n’y  a  rien  à  voir  ni  rien  à  sentir  ;  il  ne  se  montre  ni 
lumière ,  ni  couleur ,  ni  saveur,  et  ces  propriétés  physiques  accompa¬ 
gnent  toujours  l’action  électrique. 

Cependant  il  y  a  attraction  et  répulsion  comme  dans  le  magnétisme; 
et  deux  corps  électrisés  positivement  ou  négativement  se  repoussent  t 
tandis  que  deux  corps,  dont  l’un  est  électrisé  positivement  et  l’autre  né¬ 
gativement,  s’attirent. 

Platon  prétend  qu’il  n’y  a  point  de  vertu  attractive  clans  le  succin 
frotté,  mais,  comme  il  n’y  a  point  de  Vide,  lorsque  par  le  frottement  on 
a  débouché  les  pores  de  la  surface  du  corps  il  s’en  échappe  un  air 
très  subtil  qui  repousse  l’air  environnant;  mais  cet  air  force  le  courant 
à  tourner  autour  du  corps  et  à  rentrer  par  le  côté  opposé  qui  n’a  point 
été  frotté,  et  ce  courant  qui  rentre  entraîne  avec  lui  les  corps  légers. 

Chimie,  bans  l’électricité  les  deux  corps  agissent  l’un  sur  l’autre, 
mais  conservent  leur  individualité  ;  dans  l’action  chimique  ils  ne  sub¬ 
sistent  plus  que  comme  facteurs  ou  moments ,  ils  perdent  leurs  pro- 
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priétés  pour  en  prendre  de  nouvelles;  chacun  s’efface  dans  la  combi¬ 
naison  où  il  entre,  et,  cependant,  chacun  est  ce  qu’est  l’autre,  c’est-à- 
dire  le  tout,  or,  de  ce  que  chacun  est  l’autre  et  cherche  à  s’unir  à  lui, 
il  est  en  contradiction  avec  soi-même  :  il  est  et  cherche  à  se  nier  lui- 
même  en  s’unissant  à  un  autre.  Telle  est  la  vie  chimique ,  qui  diffère  de 
la  vie  animale  en  ce  que  celle-ci  peut  renouveler  et  continuer  cette  ac¬ 
tion  par  elle-même  tandis  que  l’autre  ne  le  peut  pas. 

Mais  les  anciens  n’avaient  point  étudié  l’action  que  les  diverses  sub¬ 
stances  exercent  les  unes  sur  les  autres,  et  c’est  à  peine  si  l’on  trouve 
dans  le  Timce  quelques  explications  qui  se  rapportent  à  la  science 
chimique. 

Platon  distingue  deux  espèces  d’eau,  celle  qui  est  liquide  et  celle  qui 
est  fusible. 

L’espèce  liquide  contient  des  parties  d’eau  petites  et  égales. 

L’espèce  fusible ,  composée  de  parties  grandes  et  pareilles,  est  plus 
stable,  pesante  et  compacte,  et  le  feu  seul  peut  la  dissoudre. 

L’or  s’est  condensé  en  passant  à  travers  la  pierre.  L’airain,  plus  dense 
que  l’or ,  renferme  une  petite  quantité  de  terre,  et  lorsque  cette  terre 
s’en  sépare  elle  prend  le  nom  de  rouille. 

Les  pierres  se  forment  lorsque  la  terre  passe  à  travers  l’eau  et  que,  les 
particules  de  l’eau  qui  se  trouvent  dans  ce  mélange  étant  divisées, 
cette  eau  se  transforme  en  air  ;  car  cet  air  monte  à  la  place  qui  lui 
convient  et  force  l’air  environnant  à  se  presser  autour  de  la  masse  de 
terre  et  à  remplir  les  places  Vides.  Les  plus  belles  pierres  sont  formées 
de  parties  uniformes  et  sont  transparentes,  les  autres  ont  les  qualités 
contraires. 

Lorsque  cette  terre  est  privée  d’une  grande  partie  de  l’eau  qui  s’y 
trouvait  mêlée,  mais  qu’elle  est  composée  de  parties  plus  ténues  et 
qu’elle  est  salée,  il  se  forme  un  corps  à  demi  solide,  et  soluble  dans 
l’eau  :  tel  est  le  nitre  et  le  sel. 

Dans  les  corps  composés  de  terre  et  d’eau,  tant  que  l’eau  occupe  les 
espaces  vides  restés  dans  la  terre  comprimée,  si  des  particules  aqueuses 
viennent  toucher  à  l’extérieur  ces  corps,  elles  coulent  autour  d’eux  sans 
les  fondre  ;  mais  les  particules  ignées  ,  pénétrant  dans  les  interval¬ 
les  de  l’eau  et  agissant  sur  elle  comme  l’eau  sur  la  terre  et  comme  le 
feu  sur  l’air,  fondent  les  corps  composés,  dont  les  uns  contiennent 
moins  d’eau  que  de  terre,  tels  que  les  verres  et  les  terres  fusibles,  et 
dont  les  autres  contiennent  plus  d’eau  que  de  terre,  tels  que  la  cire  et 
les  corps  aromatiques. 

Quant  aux  nombreuses  espèces  d’eau  mêlées  les  unes  avec  les  autres 
et  distillées  à  travers  les  plantes,  on  les  appelle  sucs;  et  il  y  en  a  quatre 
qui  renferment  du  feu,  savoir  :  le  vin,  l’espèce  grasse  et  brillante,  le 
miel,  et  l’opium,  qui  dissout  les  chairs. 

Organique.  Dans  l’action  chimique,  les  corps  perdent  leurs  proprié- 
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tés:  tout  chancre  on  eux,  leur  cohésion,  leur  couleur,  leur  sonorité,  leur 
transparence  connue  leur  intransparence;  leur  pesanteur  spécifique 
même  ne  se  conserve  pas.  Sans  doute  la  nature  inorganique  s’élève  en 
ce  cas  à  toute  sa  puissance;  mais,  comme  elle  s’arrête  et  se  perd  dans 
son  action,  elle  montre  qu’il  y  a  une  vie  supérieure  à  la  sienne. 

Dans  le  corps  organique  se  manifeste  aussi  une  action  chimique  : 
ainsi  le  charbon  et  l’hydrogène  tendent  toujours  à  se  produire  et  à  se 
fixer;  mais  ils  sont  toujours  absorbés  par  la  vie,  c’est-à-dire  brûlés  afin 
de  produire  la  chaleur  nécessaire  au  mouvement  de  l’animal.  Ce  n’est 
que  dans  la  maladie  ou  dans  la  mort  que  l’action  chimique  prend  le 
dessus.  La  vie  a  donc  toujours  quelque  chose  d’étranger  en  elle,  mais 
elle  est  assez  forte  pour  supporter  cette  contradiction. 

On  peut  distinguer  trois  espèces  de  vie  dans  la  terre  :  la  vie  géologi¬ 
que  ou  générale,  la  vie  végétale,  et  la  vie  animale. 

La  terre  est  vivante,  comme  le  témoignent  les  tremblements,  les  érup¬ 
tions  des  volcans  et  les  autres  phénomènes  météorologiques;  mais  cetle 
vie  existe  dans  des  membres  distincts,  qui  ne  sont  pas  ramenés  à  l’u¬ 
nité.  Elle  forme  bien  un  tout  ;  mais  ce  tout  ressemble  à  une  charpente 
osseuse  sans  vie,  parceque  ses  différentes  parties  n’existent  pour  la  terre 
que  d’une  manière  imparfaite  et  que  son  action  tombe  pour  ainsi  dire 
hors  d’elle-même. 

Dans  la  plante,  l’individu  a  bien  son  activité  en  lui-même  ;  mais  c’est 
une  activité  qui  n’est  pas  parfaitement  une ,  et  réside  dans  des  parties 
qui  sont  encore  indépendantes  et  subsistent  pour  elles-mêmes. 

Dans  l’animal  chaque  membre  a  l’ame  tout  entière  en  lui-même  et 
n’existe  point  d’une  manière  indépendante  du  tout,  mais  il  n’a  de  vie  que 
dans  le  tout4et  par  le  tout.  Aussi  la  sensation  ou  la  faculté  de  se  trouver 
en  soi-même  n’appartient  qu’à  l’animal. 

Comme  la  terre  est,  suivant  Platon,  la  plus  ancienne  des  divinités 
qui  ont  été  produites  dans  le  temps,  il  faut  qu’elle  ait  une  histoire  et 
qu’elle  soit  le  résultat  de  révolutions  successives.  C’est  ce  que  Platon 
n’a  pas  ignoré  puisqu’il  fait  dire  au  prêtre  égyptien  qu’il  s’opère  de 
grands  changements  autour  de  la  terre  et  dans  les  mouvements  céles¬ 
tes,  et  qu’à  de  grands  intervalles  de  temps  les  objets  situés  sur  la  sur¬ 
face  de  la  terre  périssent  dans  un  vaste  incendie;  qu’il  y  a  eu  et  qu’il 
y  aura  beaucoup  de  destructions  d’hommes  par  le  feu  et  par  les  eaux , 
et  par  mille  autres  causes. 

Ainsi  on  voit  que  Platon  pensait  que  c’était  à  l’eau  et  au  feu  que  la 
terre  devait  sa  forme  actuelle,  et  c’est  aussi  par  ces  deux  éléments  que, 
dans  les  systèmes  modernes,  on  cherche  à  expliquer  sa  formation. 

Quant  aux  révolutions  successives,  nous  les  constatons  par  les  débris 
organiques  ensevelis  dans  les  couches  et  portant  des  caractères  visibles 
d’époques  différentes. 

il  est  aussi  question  dans  le  Timée  de  la  division  de  la  terre  en  trois 
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parties  :  l’Asie,  l’Afrique  et  l’Europe;  mais  il  nV.st  pas  dit  ce  qui  a  fondé 
cette  division  si  ancienne,  ni  quels  sont  les  caractères  qui  distinguent 
ces  trois  pays  ainsi  que  leurs  habitants. 

La  terre  est  encore  appelée  la  nourrice  des  hommes  et  des  animaux: 
il  est  vrai,  la  terre  est  fertile,  productive,  en  un  mot  cite  est  vivante; 
mais  elle  l’est  d’une  manière  indéterminée,  et,  ce  qu’elle  produit,  elle  le 
pose  comme  quelque  chose  qui  lui  est  extérieur. 

Tandis  que  la  vie  générale  de  la  terre  n’est  qu’une  vie  de  formation 
qui  n’existe  pas  pour  elle-même,  la  vie  dans  la  plante  existe  dans  cha¬ 
cune  de  ses  parties;  mais  cetie  vie  est  encore  faible  parceque  les  parties 
sont  identiques  au  tout  :  les  parties  sont  des  touts,  mais  ne  sont  pas  des 
parties  par  rapport  au  tout,  puisqu’elles  peuvent  vivre  indépendamment 
de  ce  tout,  de  manière  que  l’unité  vivante  n’est  pas  très  forte.  Dans  la 
plante,  il  y  a  bien  un  principe  de  vie  qui  habite  en  elle  et  existe  comme 
unité;  mais  la  vie  ne  retourne  pas  à  elle-même,  ne  revient  pas  sur  elle- 
même,  et  ne  constitue  pas  de  sensation.  C’est  pourquoi  la  plante  n’est 
pas  libre  comme  l’animal ,  qui  n’est  plus  attaché  à  la  terre. 

La  plante ,  dit  Platon ,  est  un  animal ,  puisque  le  végétal  ne  cesse  de 
recevoir  des  impressions  qui  lui  viennent  extérieurement;  mais,  comme 
son  mouvement  n’a  lieu  qu’en  lui-même  ,  il  repousse  le  mouvement  du 
dehors.  Il  est  fixé  à  la  terre,  parcequ’il  n’a  pas  la  faculté  de  se  mouvoir. 
Je  viens  d’expliquer  pourquoi  la  plante  est  privée  de  celte  faculté;  et 
elle  repousse  le  mouvement  du  dehors  parcequ’elle  ne  peut  le  suppor¬ 
ter  comme  l’animal,  qui  le  pose  comme  une  modification  idéale,  et 
qu  elle  ne  peut,  par  conséquent,  rester  comme  lui  indifférente  aux  chan¬ 
gements  extérieurs. 

Si  l’on  considère  maintenant  l’animal,  on  remarque  qu’il  a  une  aille 
qui  est  partout  présente  au  corps,  malgré  son  étendue  et  la  distinction 
de  ses  parties,  parceque  l’espace  n’existe  pas  pour  l’ame.  De  )à  vient  que 
l’animal  a  une  unité  supérieure  à  celle  de  la  plante  :  si  l’on  sépare,  dit 
Aristote,  une  main  du  corps,  elle  n’est  plus  une  main  que  de  nom.  C’est 
l’ame  qui  donne  la  sensation  à  l’animal  et  le  met  ainsi  en  rapport  avec 
lui-même ,  le  détache  du  sol  et  lui  donne  la  faculté  de  se  mouvoir  à  son 
gré  comme  elle  lui  donne  aussi  celle  d’exprimer,  à  l’aide  de  la  voix, 
ses  impressions  intérieures. 

On  peut  considérer  l’animal  :  i°  en  rapport  avec  lui-même  ,  c’est-à- 
dire  dans  sa  forme;  2°  en  rapport  avec  la  nature  inorganique,  c’est-à- 
dire  dans  ses  pouvoirs  d’assimilation;  3°  en  rapport  avec  les  individus 
de  la  même  espèce,  c’est-à-dire  dans  sa  faculté  de  reproduction. 

i°  Ce  qui  donne  une  base  à  l’organisation  ce  sont  les  os,  dont  la  sen¬ 
sibilité  est  obtuse  ou  du  moins  ne  se  manifeste  que  dans  certaines  ma¬ 
ladies  pareequ’ils  ont  été  formés  avec  de  la  terre  pure ,  arrosée  et  dé¬ 
layée  avec  de  la  moelle ,  et  plongés  plusieurs  fois  dans  le  feu  et  dans 
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l’eau.  Mais  les  os  servent  principalement  à  protéger  la  moelle,  qui  ren¬ 
ferme  les  trois  sortes  d’ames. 

Comme  le  cerveau  devait  contenir  la  semence  divine,  il  reçut  la  forme 
ronde;  pareeque  cette  forme  représente  l’intelligence,  qui,  en  effet,  dans 
ses  actes  revient  sur  elle-même.  Aussi  c’est  le  crâne  ou  la  sphère  os¬ 
seuse  qui  fut  formée  la  première.  Des  anatomistes  modernes  regardent 
au  contraire  la  colonne  vertébrale  comme  l’origine  et  le  fondement  de 
tout  le  système  osseux. 

Les  sutures  du  crâne  ont  été  produites  par  la  puissance  des  révolu¬ 
tions  de  l’ame  et  par  celle  de  la  nourriture  ;  or,  l’humidité  qui  règne  au¬ 
tour  du  cerveau  sortant  par  ces  sutures,  elle  humecta  la  peau  qui  s’était 
formée  sur  la  tête  et  la  referma  sur  le  sommet. 

Platon,  qui  parle  beaucoup  de  la  moelle,  ne  dit  rien  des  nerfs  qui 
partent  de  la  moelle  épinière  et  servent  au  mouvement,  ni  de  ceux  qui 
sortent  du  cerveau  et  servent  à  la  sensation,  et  ce  sont  les  veines  aux¬ 
quelles  il  fait  remplir  les  fonctions  des  nerfs. 

Il  ne  dit  rien  non  plus  des  ganglions,  que  l’on  peut  regarder  comme 
de  petits  cerveaux  et  qui  ont  une  si  grande  importance  dans  l’économie 
animale.  Toutes  ces  omissions  proviennent  de  ce  que  les  anciens  ne 
pouvaient  point  faire  de  dissections ,  et  qu’ils  étaient  obligés  d’étudier 
la  vie  dans  son  organisme  total  ;  ce  qui  est  bien  le  moyen  de  connaître 
l’activité  vitale,  mais  ne  donne  point  la  connaissance  des  systèmes  au 
moyen  desquels  elle  s’exerce. 

Les  muscles  servent  à  mettre  le  corps  en  rapport  avec  la  nature  inor¬ 
ganique  :  leur  action  est  mécanique  et  par  conséquent  extérieure.  De  là 
vient  leur  mollesse  élastique,  qui  fait  qu’ils  se  contractent  à  la  moindie 
impression  et  se  redressent  ensuite  en  ligne  droite.  Platon  pense  que 
les  chairs  ont  pour  but  de  garantir  les  os  contre  la  chaleur  et  le  froid  * 
et  de  les  protéger  dans  les  chutes. 

Les  nerfs,  c’est-à-dire  les  tendons  et.  les  ligaments,  furent  formés  aved 
des  os  et  de  la  chair  sans  levain,  afin  qu’ils  acquissent  plus  de  consis¬ 
tance  que  les  chairs  et  devinssent  plus  mous  que  les  os  :  ce  sont  ctix 
qui  lient  les  os  les  uns  aux  autres. 

Les  Puisses,  les  jambes,  les  hanches,  les  os  du  bras  et  de  l’avant-bras, 
tous  les  os,  enfin,  qui,  renfermant  peu  de  moelle,  sont  vides  de  pensée, 
furent  garnis  de  beaucoup  de  chair;  tandis  que  la  tête  fut  recouverte 
d’un  os  mince  sans  chair  et  sans  ligaments,  parccqu’elle  ne  devait  plier 
aucune  de  ses  parties  :  si  elle  avait  été  charnue,  elle  aurait  prolongé  la 
vie  de  l’homme.  En  général  nul  corps  ne  peut  avoir  des  os  épais  revê¬ 
tus  de  beaucoup  de  chair  sans  perdre  de  sa  sensibilité,  puisque  les 
muscles  sont  les  organes  du  mouvement  et  non  du  sentiment. 

Mais  pour  que  le  mouvement  soit  possible  il  faut  qu’il  existe  dans  le 
corps  une  substance  qui  le  possède  primitivement  et  par  essence  : 
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et  cette  substance  est  le  sang ,  qui  prend  sa  source  dans  le  cœur  et  cir¬ 
cule  avec  impétuosité  dans  tous  les  membres. 

D’un  autre  côté  le  cœur  étant  le  siège  de  la  colère  et  des  passions 
violentes ,  il  fallait  qu’il  y  eût  dans  le  voisinage  le  poumon  ;  corps  mou 
et  vide  de  sang,  et  percé  de  trous,  afin  qu’il  pût  recevoir  l’air  et  la 
boisson,  et  rafraîchir  le  cœur  dans  son  extrême  ardeur. 

Et  le  sang  devant  circuler  dans  tout  le  corps,  il  fallait  encore  qu’il  y 
eût  des  canaux  qui  l’y  portassent;  et  c’est  à  cet  usage  qu’ont  été  consa¬ 
crées  les  deux  veines  dorsales,  ou,  selon  nous,  l’aorte  et  la  veine  cave 
avec  leurs  diverses  ramifications. 

Comme  c’est  le  sang  qui  nourrit  les  chairs  et  le  corps  tout  entier,  c’est 
en  lui  que  tous  les  membres  puisent  de  quoi  réparer  leurs  pertes.  Aussi 
des  organes  spéciaux  ont  été  destinés  à  le  produire  :  et  ce  sont  ceux  de 
la  reproduction ,  tels  que  l’estomac  et  les  intestins,  qui ,  suivant  Platon, 
reçoivent  l’excès  de  la  nourriture,  et  par  leurs  circonvolutions  empê¬ 
chent  le  corps  de  sentir  trop  fréquemment  le  besoin  de  renouveler  les 
aliments. 

Comme  l’ame  qui  réside  dans  cette  partie  est  naturellement  portée 
vers  le  boire  et  le  manger ,  et  qu’elle  est  dépourvue  de  raison ,  le  foie 
fut  placé  dans  le  lieu  qu’elle  occupe,  afin  qu’il  pût  recevoir  le  jour  et  la 
nuit  les  impressions  et  les  images  qui  émaneraient  de  l’intelligence. 

Quant  au  viscère  voisin,  il  a  été  établi  à  gauche  pour  qu’il  nettoyât  le 
foie  lorsque  quelque  maladie  en  aurait  altéré  l’éclat  et  la  douceur. 

On  voit,  par  cette  analyse  succincte,  que  le  corps  a  trois  parties  princi¬ 
pales  :  la  tête,  la  poitrine  et  le  bas-ventre;  mais  chacune  de  ces  parties 
renferme  toutes  les  autres  :  les  os ,  les  muscles ,  le  sang ,  les  veines ,  les 
nerfs;  et  c’est  ainsi  qu’en  se  limitant  par  leurs  différences  elles  se  lient 
par  les  parties  semblables  qu’elles  renferment  et  forment  un  tout  d’une 
harmonie  parfaite. 

2°  Mais  pour  pouvoir  conserver  cette  unité  et  rester  indépendant  au 
milieu  des  objets  qui  l’environnent  et  agissent  sur  lui,  il  faut  que  l’ani¬ 
mal  se  les  assimile  :  et  il  fait  cela  de  trois  manières,  suivant  les  trois  or¬ 
ganes  principaux  qu’il  possède. 

Par  la  tête ,  il  s’assimile  les  choses  extérieures  d’une  manière  idéale. 

Par  le  poumon  et  le  cœur,  il  se  les  assimile  d’une  manière  active  et 
pratique. 

par  le  bas-ventre,  d’une  manière  matérielle  en  faisant  servir  les  sub¬ 
stances  inorganiques  à  sa  vie  propre. 

C’est  par  les  sens  que  nous  nous  approprions  les  choses  extérieures 
d’une  manière  idéale ,  et  ils  sont  au  nombre  de  cinq  :  le  tact,  qui  nous 
fait  connaître  les  qualités  des  corps  solides ,  leur  pesanteur ,  leur  degré 
de  cohésion  et  leur  chaleur;  l’odorat,  qui  se  rapporte  à  l’air;  le  goût,  qui 
se  rapporte  à  l’eau;  la  vue,  qui  nous  révèle  la  lumière  et  les  couleurs; 
l’ouïe,  qui  nous  apporte  les  sons. 
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L’impression  des  sens  arrive  jusqu’à  l’ame ,  parceque  le  corps,  mobile 
de  sa  nature ,  la  transmet  circulairement  de  partie  en  partie  jusqu’au 
siège  de  la  pensée. 

L’impression  produite  par  les  corps  rudes  ou  polis  au  toucher  est 
telle  parceque  dans  les  corps  rudes  la  dureté  se  trouve  jointe  à  la  di¬ 
versité  des  parties,  et  que  dans  les  corps  polis  l’uniformité  est  jointe  à 
la  densité. 

La  sensation  de  la  chaleur  provient  des  arêtes  fines  du  feu,  de  la  té¬ 
nuité  de  ses  parties  et  de  la  rapidité  de  ses  mouvements. 

La  sensation  contraire  est  produite  parties  liquides,  qui  pénètrent 
dans  le  corps  lorsque  leurs  parties  plus  grosses  compriment  nos  hu¬ 
meurs  et  les  coagulent. 

Les  odeurs  se  forment  quand  l’eau  se  change  en  air  ou  l’air  en  eau,  et 
elles  sont  toutes  de  la  vapeur  :  les  veines  qui  nous  les  transmettent  sont 
trop  étroites  pour  les  particules  d’eau  et  de  terre ,  et  trop  larges  pour 
celles  de  feu  et  d’air. 

Les  saveurs  sont  produites,  comme  les  autres  sensations,  par  des  con¬ 
tractions  et  des  expansions.  Les  corps  entièrement  insolubles  n’ont 
pas  de  saveur. 

Les  couleurs  naissent  des  divers  rapports  de  grandeur  et  de  petitesse 
des  particules  lumineuses  avec  le  feu  visuel.  Quand  ces  particules  sont 
égales  à  celles  du  feu  visuel,  elles  nous  donnent  la  sensation  de  la  trans¬ 
parence  ;  quand  elles  sont  plus  grandes  ou  plus  petites,  elles  resserrent 
ou  dilatent  le  feu  visuel  et  produisent  le  noir  ou  le  blanc. 

Quant  au  son,  il  est  une  impulsion  de  l’air  transmise  par  l’air  à  tra¬ 
vers  les  oreilles ,  le  cerveau  et  le  sang  jusqu’à  cette  partie  de  l’ame  qui 
réside  dans  le  foie.  Lorsque  celte  impulsion  est  rapide ,  le  son  est  aigu; 
lorsqu’elle  est  lente ,  le  son  devient  grave. 

Tel  est  le  mode  idéal  suivant  lequel  l’animal  se  met  en  rapport  avec 
la  lumière  et  la  nature  intime  des  corps;  mais  il  a  encore  un  rapport 
actif  avec  l’atmosphère,  parceque  l’air  lui  est  nécessaire  pour  différen¬ 
cier  le  sang  et  le  rendre  plus  propre  au  mouvement.  Platon  suppose  que 
la  respiration  sert  principalement  à  rafraîchir  le  cœur  :  et  il  se  forme 
en  effet  de  la  vapeur  aqueuse  dans  la  combinaison  de  l’air  avec  le  sang, 
mais  l'acte  respiratoire  contribue  surtout  à  activer  la  circulation.  En 
outre,  pour  expliquer  la  respiration ,  il  se  sert  de  l’image  de  deux  pa¬ 
niers  contenus  l’un  dans  l’autre ,  ce  qui  est  la  forme  fondamentale  de 
l’animal,  puisqu’il  est  composé  de  deux  enveloppes  renfermées  l’une 
dans  l’autre  et  continues  l’une  à  l’autre  par  leurs  exlrémités,  le  canal 
alimentaire  et  la  peau  extérieure  étant  la  continuité  l’une  de  l’autre  et 
se  ressemblant  par  leur  constitution. 

Par  l’estomac,  l’animal  entre  en  rapport  avec  1rs  substances  propres 
à  l’alimentation.  C’est  le  feu  qui  divise  les  aliments  et  opère  la  diges¬ 
tion  ;  il  s’élève  avec  les  substances  nutritives,  qui  vont,  d’après  la  loi  des 


DU  TIMÉE. 


475 

semblables,  se  rendre  auprès  des  particules  avec  lesquelles  elles  ont  le 
plus  d’affinité.  Si  le  sang  qui  arrose  le  corps  a  la  couleur  rouge,  c’est  à 
cause  de  l’action  du  feu  qui  s’imprime  dans  ce  liquide.  Platon  a  raison 
de  dire  que  c’est  le  feu  qui  dissout  les  aliments;  mais  il  aurait  dû  voir 
que  ce  feu  provient  principalement  de  la  bile,  dont  il  n’ignorait  pas 
l’action  inflammatoire.  De  cette  manière  il  aurait  reconnu  l’utilité  du 
foie,  et  ne  lui  aurait  pas  assigné  pour  unique  objet  d’être  l’organe  de 
l’imagination ,  des  songes  et  de  la  divination.  Cependant  on  comprend 
pourquoi  il  donne  de  pareilles  fonctions  au  foie  :  c’est  que  cet  organe 
est  le  rendez-vous  de  tous  les  vaisseaux  veineux  qui  rapportent  le  sang 
des  différentes  parties  du  bas-ventre ,  où  réside  l’ame  sensuelle;  et, 
comme  cette  aine  est  dépourvue  de  raison,  et  qu’elle  n’est  dirigée  que 
par  l’instinct ,  il  a  fallu  que  ceux  en  qui  elle  prédomine  trouvassent 
dans  l’inspiration  un  moyen  de  suppléer  au  défaut  de  raison. 

3°  Mais  l’animal  n’est  pas  seulement  en  rapport  avec  les  choses  inor¬ 
ganiques  pour  se  les  assimiler  de  la  manière  qui  vient  d’être  expliquée; 
il  est  encore  en  rapport  avec  les  individus  de  son  espèce,  de  cette  sorte 
il  complète  son  existence  et  perpétue  son  espèce.  Quand  Platon  dit  que 
les  hommes  qui  se  sont  montrés  lâches  et  injustes  ont  été,  à  leur  se¬ 
conde  naissance,  transformés  en  femmes,  il  faut  entendre  que  les  deux 
sexes  ont  chacun  un  caractère  différent  :  que  l’homme  est  l’être  actif  et 
courageux ,  et  la  femme  l’être  faible  et  passif;  et  c’est  pour  cela  qu’ils 
se  conviennent  et  peuvent  habiter  ensemble  pour  former  la  famille. 

Quant  aux  différentes  espèces  d’animaux,  qui  proviennent  de  l'homme 
par  des  transformations  successives,  on  peut,  en  effet,  partir  de 
l’homme  et,  en  lui  enlevant  des  facultés  et  les  organes  correspon¬ 
dants,  arriver  jusqu’aux  animaux  de  la  dernière  classe;  comme  on  peut 
aussi,  dans  un  ordre  inverse ,  par  des  déterminations  de  plus  en  plus 
concrètes,  remonter  jusqu’à  l’homme;  à  condition  cependant  qu’on  re¬ 
jettera  l’idée  de  transformation,  puisqu’un  genre  ou  un  être  déter¬ 
miné  ne  peut  plus  perdre  son  essence  ou  ce  qui  le  fait  être  ce  qu’il  est, 
sous  peine  de  périr.  Toutefois  on  peut  considérer  le  règne  animal  tout 
entier  comme  le  développement  d’une  idée  unique;  de  manière  que 
chaque  espèce  destinée  à  vivre  dans  un  milieu  différent  et  pour  un  but 
différent  aurait  une  organisation  appropriée  à  sa  nature  et  à  sa  des¬ 
tination,  et,  dans  ce  sens,  toutes  ces  espèces  pourraient  être  regardées 
comme  des  transformations  successives  d’un  même  type. 

Platon  établit  sa  classification  sur  le  plus  ou  moins  d’intelligence 
que  les  animaux  ont  reçu,  et  cette  classification  implique  celle  qui  est 
fondée  sur  le  développement  plus  ou  moins  considérable  du  système 
nerveux.  Cependant  il  avait  dit  que  le  corps  de  l’homme  avait  été  formé 
autour  de  la  moelle  renfermée  dans  la  colonne  vertébrale ,  et  il  aurait 
pu  trouver  la  division  qu’a  établie  plus  tard  Aristote. 

On  a  vu  que  le  corps  de  l’animal  était  en  rapport  avec  les  choses 
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inorganiques;  or  il  peut  arriver  qu’un  de  ses  organes  se  les  assimile 
trop  ou  trop  peu  ,  et  cela  a  lieu  toutes  les  fois  que  l’un  des  éléments 
fait  lui-même  excès  dans  l’organisation.  Alors  cet  élément  attire  à  lui 
l’élément  extérieur  qui  lui  est  semblable,  et  en  ie  faisant  prédominer 
laisse  les  autres  dans  l’inaction  et  le  dénûment;  de  là  résultent  les 
diverses  fièvres  :  les  fièvres  continues  proviennent  de  la  surabondance 
du  feu  ;  les  fièvres  quotidiennes  de  celle  de  l’air  ;  les  fièvres  tierces  de 
celle  de  l’eau;  les  fièvres  quartes  de  celle  de  la  terre  et  sont  les  plus 
difficiles  à  guérir. 

Il  est  une  seconde  classe  de  maladies,  qui  viennent  de  ce  que  les  sub  • 
stances  animales,  telles  que  les  chairs,  les  tendons,  l’humeur  visqueuse, 
les  os  et  la  moelle,  retournent  chacune  aux  éléments  qui  l’ont  formée  : 
de  là  naissent  les  différentes  phthisies ,  les  maladies  des  os  et  de  la 
moelle. 

Il  est  une  troisième  classe  de  maladies ,  qui  tiennent  les  unes  aux 
vices  de  la  respiration,  les  autres  à  la  pituite  et  à  la  bile,  et  qui  sont  cau¬ 
sées  par  l’altération  du  sang  et  de  la  chair.  Ce  sont ,  d’une  part ,  les 
affections  pulmonaires,  les  pleurésies  et  le  tétanos;  de  l’autre,  les 
humeurs  froides,  les  dartres  et  les  catarrhes.  Les  maladies  causées  par 
la  pituite  et  la  bile  noire ,  ce  sont  le  cauchemar ,  l’épilepsie  et  la  folle. 
Celles  qui  résultent  de  la  bile  seule ,  ce  sont  les  maladies  inflammatoi¬ 
res,  les  fièvres  bilieuses,  la  diarrhée  et  la  dyssenterie. 

Enfin  il  est  un  genre  particulier  de  maladies ,  qui  proviennent  de  la 
disproportion  qu’il  y  a  entre  l’ame  et  le  côrps  :  lorsqu’une  ame  ardente 
et  forte  se  trouve  enfermée  dans  un  corps  faible  ,  il  est  rare  qu’elle  ne 
le  consume  pas  ;  de  même ,  lorsqu’un  corps  grand  et  fort  se  trouve  uni 
à  une  ame  faible  et  petite ,  il  arrive  que  les  mouvements  de  la  partie 
animale  rendent  l’ame  stupide  et  y  produisent  la  pire  des  maladies , 
l’ignorance. 

Pour  se  guérir  de  cette  dernière  espèce  de  maladies  il  faut  exercer 
l’ame  et  le  corps  en  même  temps ,  afin  d’établir  l’équilibre  entre  eux. 
Il  faut  y  produire  des  mouvements  modérés  et  fréquents ,  afin  d’imiter 
'es  révolutions  extérieures ,  et  ne  pas  souffrir  que  le  froid  ou  le  chaud  , 
le  sec  ou  l’humide  prédominent  dans  le  corps. 

En  général,  la  meilleure  manière  de  purger  le  corps  et  de  lui  donner 
une  bonne  constitution  c’est  de  le  livrer  aux  exercices  gymnastiques 
et  aux  différentes  espèces  de  mouvements.  Quant  aux  remèdes  et  aux 
drogues ,  il  ne  faut  les  employer  que  lorsque  les  maladies  sont  graves  ; 
car  elles  ont  leur  cours  réglé  comme  la  vie  des  animaux  ;  et  si,  contre 
l’ordre  établi  des  temps,  on  les  dérange  par  des  remèdes,  on  ne  fait 
souvent  que  les  rendre  plus  graves  et  plus  nombreuses.  En  effet,  l’ap¬ 
plication  des  remèdes  ne  tend  qu’à  porter  la  maladie  dans  un  organe 
où  le  corps  peut  la  supporter  ou  à  opérer  une  espèce  de  diversion  ;  soit 
qu’on  combatte  la  maladie  par  des  remèdes  contraires  à  sa  nature , 
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soit  qu’on  fasse  naîire  une  maladie  semblable ,  on  ne  se  propose 
jamais  que  de  détourner  la  tendance  de  l’organisme ,  mais  il  peut  arri¬ 
ver  et  il  arrive  presque  toujours  que  l’on  ne  réussit  pas;  et  alors  le 
mal  ne  fait  que  s’accroître  parcequ’on  l’a  irrité,  et  que  souvent  il  naît 
une  autre  affection  par  l’emploi  réitéré  du  même  remède. 

voici  donc  la  raison  qui  fait  vivre  et  mourir  l’animal  :  lorsque  les 
triangles  venus  du  dehors  sont  plus  faibles  et  qu’ils  sont  divisés  par 
ceux  du  dedans  l’animal  se  nourrit  et  se  fortifie,  mais  lorsque  les 
triangles  s’émoussent  par  les  combats  qu’ils  ont  été  obligés  de  soute¬ 
nir  ils  ne  peuvent  plus  diviser  ceux  de  la  nourriture  ni  se  les  assi¬ 
miler  et  l’animal  dépérit;  enfin,  lorsque  les  triangles  de  la  moelle 
viennent  à  se  relâcher  l’ame  s’envole  et  la  mort  s’ensuit. 

Telles  sont  les  notions  fondamentales  que  renferme  le  Timée ,  et  que 
j’ai  présentées  dans  un  ordre  plus  méthodique  et  liées  par  quelques  ré¬ 
flexions  empruntées  à  la  science  moderne.  On  voit  que  la  nature  est 
embrassée  dans  toutes  ses  manifestations  et  que  le  sujet  laisse  peu  à  dé¬ 
sirer  sous  le  rapport  de  l’étendue;  mais,  si  le  lecteur,  entouré  des  riches¬ 
ses  que  la  science  a  amassées  et  accumulées  depuis  deux  mille  ans , 
y  trouve  de  grandes  lacunes  et  même  des  erreurs,  il  faut,  pour  être 
juste,  qu’il  se  rappelle  que  Platon  n’avait  pas  les  mêmes  secours,  et  il 
s’étonnera  alors  que  ,  dans  cette  disette  de  faits  et  d’observations,  il  ait 
pu  élever  un  monument  où  se  trouvent  tant  de  vues  toujours  ingé¬ 
nieuses  et  souvent  profondes.  C’est  là  pour  nous  le  premier  essai  d’une 
philosophie  de  la  nature,  puisque  les  ouvrages  d’Empédocle  et  d’Hé- 
raclite  ne  sont  pas  parvenus  jusqu’à  nous  ;  et  nous  devons  l’étudier  avec 
une  sorte  de  respect  et  non  employer  les  formes  du  dédain  parcequ’il 
renferme  certaines  théories  qui  choquent  et  contredisent  nos  vues  sys¬ 
tématiques  ,  et  qui  souvent  sont  plus  fondées  qu’on  ne  pense.  Ainsi  on 
s’est  moqué  de  l’hypothèse  de  deux  courants  dans  l’acte  de  la  vision  ; 
mais  qui  ne  sait  par  expérience  que  l’œil  est  rempli  de  lumière,  et  que 
cette  lumière  se  manifeste,  les  yeux  fermés,  dans  la  nuit  et  au  milieu 
des  rêves  !  qui  ne  comprend  encore  que  le  noir  nait  de  la  contraction 
du  feu  visuel ,  et  le  blanc  de  sa  dilatation  !  Il  est  donc  juste  et  prudent 
d’être  circonspect  et  modéré  dans  nos  jugements  sur  les  grands  pen¬ 
seurs  de  l’antiquité  ,  et  de  ne  pas  croire ,  dans  l’orgueil  que  nous  cau¬ 
sent  nos  découvertes,  que  nous  sommes  seuls  en  possession  de  la  vérité: 
nous  sommes,  il  est  vrai ,  riches  en  faits  et  en  observations,  mais  les 
phénomènes  seuls,  sans  la  connaissance  de  leurs  lois  et  de  l’essence  de 
Ja  chose  qui  les  enfante,  ne  constitueront  jamais  une  véritable  science. 
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SOCRATE ,  CRITIAS,  TIRÉE,  HERMOCRATE. 

Socrate.  Un,  deux,  trois.  Mais,  mon  cher  Titrée, 
où  est  le  quatrième  de  nos  convives  que  nous  avons  traités 
hier,  et  qui  doivent  nie  régaler  aujourd’hui  ? 

TiMÉE.  C’est  une  indisposition  qui  l’a  retenu ,  Socrate  ; 
car  il  n’aurait  pas  volontairement  manqué  à  cette  réunion. 

Socrate.  N’est-ce  pas  alors  à  toi ,  et  à  ceux  qui  spnt 
ici  présents,  à  remplir  la  place  de  l’absent? 

Timée.  Sans  doute  ;  et  nous  ferons  tous  nos  efforts  pour 
la  remplir  le  mieux  possible  ;  car  il  ne  serait  pas  juste  que 
nous  autres,  après  avoir  été  reçus  hier  par  toi  d’une  ma¬ 
nière  si  convenable  à  des  hôtes ,  nous  ne  missions  pas 
d’empressement  à  te  rendre  la  pareille. 

Socrate.  Vous  rappelez-vous  les  questions  que  je  vous 
ai  prié  de  traiter,  et  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  à  ce  sujet? 

Timée.  Nous  nous  en  rappelons  une  partie  :  quant  à  ce 
que  nous  avons  oublié,  tu  nous  en  feras  souvenir;  ou 
plutôt,  si  cela  ne  t’est  point  désagréable,  reviens  en  peu 
de  mots  sur  ce  que  tu  nous  as  dit,  en  le  reprenant  depuis 
le  commencement,  afin  que  nous  en  soyons  plus  sûrs. 


480 


TIMÉE, 

Socrate.  Volontiers.  Ma  discussion  d’hier,  en  général, 
roulait  sur  l’État,  et  j’expliquais  quel  était,  à  mon  avis, 
le  meilleur  et  de  quels  hommes  il  se  composait. 

ïimée.  Et  tes  discours ,  Socrate ,  nous  ont  fait  à  tous 
un  grand  plaisir. 

Socrate.  N’avons-nous  pas  d’abord  séparé  dans  l’État 
de  la  classe  des  guerriers  celles  des  laboureurs  et  des  au¬ 
tres  artisans  ? 

Timée.  Oui. 

Socrate.  Et  en  assignant  à  chaque  classe ,  conformé¬ 
ment  à  sa  nature  3  une  seule  occupation  et  un  seul  art 
convenable  ,  nous  avons  dit  que  ceux  qui  étaient  chargés 
de  la  défense  commune  ne  devaient  être  que  les  gardiens 
de  l’État ,  si  quelque  ennemi  extérieur  ou  intérieur  venait 
à  l’attaquer,  jugeant  avec  douceur  ceux  qu’ils  gouvernent, 
attendu  qu’ils  sont  leurs  amis  naturels ,  mais  combattant 
avec  force  ceux  qu’ils  rencontrent  les  armes  à  la  main  ? 

Timée.  Certainement. 

Socrate.  Voilà  pourquoi,  je  pense,  nous  disions  que 
le  caractère  des  gardiens  devaient  être  à  la  fois  plein  de 
courage  et  de  sagesse ,  afin  qu’ils  pussent  être  justement 
doux  et  terribles  envers  les  uns  et  les  autres. 

Timée.  Oui. 

Socrate.  Et  quant  à  leur  éducation,  n’avons-nous  pas 
trouvé  qu’ils  devaient  être  instruits  dans  la  gymnastique, 
dans  la  musique  et  dans  toutes  les  sciences  qui  leur  con¬ 
viennent  ? 

Timée.  Sans  doute. 

Socrate.  Et  ces  hommes  ainsi  élevés,  avons-nous 
ajouté ,  ne  devaient  regarder  comme  leur  appartenant  en 
propre  ni  or  ni  argent,  ni  aucun  autre  bien,  mais,  en 
qualité  de  défenseurs ,  recevoir  pour  prix  de  leur  garde 
de  ceux  qu’ils  conservent  un  salaire  suffisant  à  des  hommes 
modérés  ,  le  dépenser  en  commun ,  vivre  et  manger  tous 
ensemble ,  ne  cherchant  en  tout  que  la  vertu ,  et  renon¬ 
çant  à  tous  les  autres  soins. 
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Timée.  C’est  là  ce  que  nous  avons  dit ,  et  de  cette  ma¬ 
nière. 

Socrate.  Quant  aux  femmes ,  nous  avons  montré  qu’il 
fallait  mettre  leurs  natures  en  harmonie  avec  celles  des 
hommes  auxquelles  elles  ressemblent ,  et  leur  donner  à 
toutes  les  mêmes  occupations ,  soit  à  la  guerre ,  soit  dans 
un  autre  genre  de  vie. 

Timée.  C’est  encore  ce  que  nous  avons  dit ,  et  de  cette 
manière. 

Socrate.  Et  au  sujet  de  la  procréation  des  enfants ,  la 
nouveauté  de  nos  vues  ne  fait-elle  pas  souvenir  facilement 
que  nous  avons  établi  la  communauté  pour  le  mariage  et 
les  enfants ,  faisant  en  sorte  que  personne  ne  pût  recon¬ 
naître  ses  enfants ,  mais  que  tous  se  prissent  pour  des  pa¬ 
rents  ,  et  vissent  des  frères  et  des  sœurs  dans  ceux  dont 
l’âge  se  prêterait  à  celte  illusion ,  des  pères  et  des  grand’- 
pères  dans  ceux  qui  seraient  nés  auparavant ,  des  fds  et 
des  petits-fils  dans  ceux  qui  seraient  venus  après  ? 

Timée.  Oui ,  et  il  est  facile  de  s’en  souvenir  par  la  rai¬ 
son  que  lu  dis. 

Socrate.  Afin  que ,  dès  leur  naissance ,  ils  fussent 
doués ,  autant  que  possible ,  du  meilleur  naturel ,  n’avons- 
nous  pas  dit ,  si  nous  nous  en  souvenons ,  que  les  magis¬ 
trats  de  l’un  et  de  l’autre  sexe  devaient  former  en  secret 
les  mariages  par  des  tirages  au  sort ,  en  s’arrangeant  de 
manière  que  les  bons  et  les  mauvais  fussent  unis  séparément 
à  des  femmes  qui  leur  ressemblassent ,  en  laissant  croire 
que  le  hasard  avait  présidé  à  ces  unions ,  pour  ne  s’attirer 
le  ressentiment  de  personne  ? 

Timée.  Nous  nous  en  souvenons. 

Socrate.  N’avons-nous  pas  ajouté  qu’il  fallait  élever 
les  enfants  des  bons,  et  reléguer  secrètement  ceux  des 
mauvais  dans  les  autres  classes,  et,  à  mesure  que  les  uns 
et  les  autres  grandiraient,  avoir  toujours  l’œil  sur  eux 
pour  faire  monter  de  nouveau  ceux  qui  s’en  montreraient 
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clignes ,  et  faire  descendre  à  leur  place  ceux  qui  n’auraient 
pas  mérité  de  rester  auprès  d’eux-mêmes  ? 

Timée.  Oui. 

Socrate.  N’est-ce  pas  là  ce  que  nous  avons  exposé 
hier,  à  revenir  là-dessus  sommairement;  ou  bien,  mon 
cher  Timée ,  avons-nous  à  regretter  l’omission  de  quelque 
point  ? 

Timée.  Nullement  ;  mais  c’est  précisément  ce  que  nous 
avons  dit ,  Socrate. 

Socrate.  Écoutez  maintenant  ce  que  me  fait  éprou¬ 
ver  cet  État  que  nous  avons  décrit.  Je  me  trouve  dans  la 
même  disposition  que  celui  qui ,  contemplant  de  beaux 
animaux  représentés  par  un  peintre  ou  réellement  vivants, 
mais  en  repos ,  sentirait  le  désir  de  les  voir  se  mettre  en 
mouvement  et  montrer  dans  la  lutte  quelques-unes  des 
qualités  qui  semblent  appartenir  à  leurs  corps  ;  c’est  là  le 
sentiment  que  me  donne  cet  État  que  nous  avons  décrit. 
Aussi  apprendrais-je  avec  plaisir  que  les  luttes  qu’un  État 
soutient  il  sait  les  soutenir  contre  les  autres  États,  en 
marchant  noblement  au  combat  et  déployant  dans  la  guerre 
toutes  les  qualités  qui  conviennent  à  son  instruction  et  à 
son  éducation  ,  soit  par  ses  actions ,  soit  par  ses  discours 
dans  ses  négociations  avec  chacun  des  États.  En  vérité , 
Critias  et  Hermocrate,  je  me  rends  justice  et  ne  me  crois 
pas  capable  de  louer  comme  il  faut  de  pareils  hommes  et 
une  pareille  cité;  pour  moi,  cela  n’est  pas  étonnant,  mais 
j’ai  conçu  ]a  même  opinion  des  poètes  du  temps  passé  et 
de  ceux  de  nos  jours  :  non  que  je  méprise  la  race  des 
poètes  ;  mais  tout  le  monde  comprend  que  les  imitateurs 
représentent  avec  une  facilité  et  une  perfection  très  grande 
les  objets  au  milieu  desquels  ils  ont  été  élevés,  maisqyie,  ce 
qui  est  étranger  à  leur  éducation ,  il  leur  est  difficile  de 
bien  l’imiter  par  leurs  actions,  et  encore  plus  difficile  par 
leurs  discours.  Quant  aux  sophistes,  je  crois  qu’ils  sont 
habiles  dans  plusieurs  espèces  de  discours  et  dans  beau¬ 
coup  d’autres  belles  choses;  toutefois  je  crains  que,  er- 
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rants  de  ville  en  ville  et  n’ayant  pas  de  demeure  à  eux ,  ils 
ne  puissent  égaler  les  philosophes  et  les  politiques  dans 
ce  qu’il  faut  faire  ou  dire,  soit  par  l’action  à  la  guerre  et 
dans  les  combats ,  soit  par  la  parole  dans  les  rapports  avec 
les  autres  hommes.  Il  ne  reste  donc  plus  que  des  hommes 
de  votre  sorte ,  qui  tiennent  à  la  fois  des  uns  et  des  autres 
par  le  naturel  et  l’éducation.  Timée  que  voici  4,  citoyen 
de  la  république  la  mieux  policée  ,  de  Locres  en  Italie ,  ne 
le  cède  à  aucun  de  ses  concitoyens  pour  la  fortune  et  la 
naissance  ;  il  a  été  revêtu  des  plus  grandes  charges  et  di¬ 
gnités  ,  et  dans  la  philosophie  entière  ,  à  mon  avis  ,  il  s’est 
élevé  au  plus  haut  degré.  Pour  Critias i  2,  nous  savons  tous 
qu’il  n’est  étranger  à  rien  de  ce  que  nous  disons;  et  Her- 
mocrate3,  s’il  faut  nous  en  rapporter  à  de  nombreux  té¬ 
moignages  ,  par  son  naturel  et  son  éducation  ,  est  capable 
de  tout  cela.  C’est  pourquoi  hier,  lorsque  vous  m’avez 
prié  de  discourir  sur  l’État,  j’acceptai  avec  empressement, 
persuadé  que ,  si  vous  le  vouliez ,  personne  ne  pourrait 
mieux  que  vous  continuer  la  discussion  :  car,  après  avoir 
mis  l’État  à  même  de  soutenir  avec  honneur  la  guerre, 
vous  seuls ,  parmi  les  hommes  de  nos  jours ,  vous  pouvez 
lui  fournir  tout  ce  qui  est  nécessaire.  Ayant  cédé  à 
vos  vœux  ,  je  vous  demande  à  mon  tour  de  faire  ce  que  je 
dis.  Vous  êtes  convenus,  après  en  avoir  délibéré  entre 
vous ,  de  me  rendre  aujourd’hui  en  discours  l’hospitalité 
que  vous  avez  reçue  de  moi.  Me  voilà  donc  tout  prêt  et  le 
mieux  disposé  du  monde  à  vous  écouter. 

Hermocrate.  Certainement,  Socrate,  comme  l’a  dit 
Timée ,  nous  ne  manquerons  pas  de  bonne  volonté ,  et 
nous  n’avons  aucun  prétexte  pour  ne  pas  te  satisfaire. 
Aussi,  hier,  en  sortant  d’ici ,  dès  que  nous  fûmes  arrivés 

i  Philosophe  pythagoricien,  auquel  on  attribue  un  traité  sur  la  Nature. 

•2  D’abord  disciple  de  Socrate,  puis  sophiste,  et  l’un  des  Trente,  célè¬ 
bre  par  sa  cruauté. 

3  Général  syracusain,  qui  contribua  à  la  défaite  de  Démosthène  et  de 
Nicias.  ( Scoliasle .) 
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à  la  maison  de  Critias ,  chez  qui  nous  logeons ,  et  même 
avant ,  chemin  faisant ,  nous  nous  en  sommes  occupés. 
Notre  hôte  nous  a  donc  raconté  une  histoire  qui  nous  vient 
d’une  ancienne  tradition.  Répète-la  maintenant,  Critias, 
pour  Socrate ,  afin  qu’il  juge  si  elle  répond  ou  non  à  ce 
qu’il  exige  de  nous. 

Critias.  Je  ne  demande  pas  mieux,  si  pourtant  Timée, 
notre  troisième  compagnon  ,  est  aussi  de  notre  avis. 

Timée.  J’en  suis  assurément. 

Critias.  Écoute  donc ,  Socrate ,  un  récit  bien  étrange  , 
mais  pourtant  très  véritable  ,  que  faisait  autrefois  Solon  , 
le  plus  sage  parmi  les  sept  sages.  Il  était  attaché  à  notre 
famille  et  grand  ami  de  mon  bisaïeul  Dropide  ,  comme  il 
l’avoue  lui-même  en  plusieurs  endroits  de  ses  poésies.  Il 
disait  à  mon  aïeul  Critias ,  ainsi  que  le  vieillard  le  rappor¬ 
tait  à  moi-même ,  que  notre  république  s’était  signalée  au¬ 
trefois  par  de  grandes  et  d’admirables  actions  qu’avaient 
effacées  le  temps  et  l’extinction  des  hommes,  et  qu’elle  en 
avait  fait  une  très  grande,  qu’il  nous  conviendra  de  rappe¬ 
ler  pour  te  payer  notre  dette  et  louer  en  même  temps  la 
déesse  dans  cette  réunion  d’une  manière  juste  et  véridi¬ 
que  ,  comme  si  nous  lui  chantions  un  hymne. 

Socrate.  C’est  bien  parler.  Mais  quelle  est  cette  action 
que  Critias  avait  apprise  de  Solon  et  racontait  non  comme 
une  fable ,  mais  comme  une  chose  réellement  arrivée  et 
faite  autrefois  par  notre  république  ? 

Critias.  Je  vais  vous  répéter  cette  vieille  histoire  comme 
je  l’ai  apprise  d’un  homme  qui  n’était  pas  jeune  ;  car  Cri¬ 
tias  avait  alors  ,  suivant  son  propre  témoignage ,  près  de 
quatre-vingt-dix  ans,  et  moi  j’avais  tout  au  plus  dix  ans. 

C’était  justement  le  jour  curéotis  des  Apaturies 1  ;  et  la 
fête  comme  d’ordinaire  était  consacrée  aux  enfants ,  car 


i  Fête  en  l’honneur  de  Bacchus,  dont  le  premier  jour  se  passait  en 
festins;  le  second  était  employé  aux  sacrifices ,  et  le  troisième,  nommé 
Curéotis,  était  destiné  à  recevoir  sur  les  registres  de  la  tribu  les  noms 
des  jeunes  garçons  et  des  jeunes  filles. 
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nos  pères  nous  proposaient  des  prix  pour  les  vers  que  nous 
devions  répéter.  On  y  récitait  donc  maints  poèmes  de 
maints  poètes  ;  et  comme  alors  les  poésies  de  Solon  étaient 
nouvelles ,  plusieurs  d’entre  nous  enfants  les  chantèrent. 
Quelqu’un  de  notre  tribu,  soit  qu’il  pensât  ainsi,  soit  qu’il 
voulût  faire  plaisir  à  Critias,  lui  dit  que  Solon  ne  lui  parais¬ 
sait  pas  seulement  le  plus  sage  des  hommes,  mais  encore  un 
poète  qui  surpassait  tous  les  autres  par  son  élévation.  Le 
vieillard  ,  je  m’en  souviens  fort  bien  ,  fut  charmé  de  ce 
discours  et  dit  en  souriant  :  Amynandre ,  si  Solon  n’avait 
pas  traité  la  poésie  comme  une  chose  secondaire ,  et  qu’il 
s’en  fût  occupé  sérieusement  comme  d’autres;  s’il  avait 
terminé  l’histoire  qu’il  nous  a  rapportée  d’Égypte ,  et  qu’il 
n’eût  pas  été  forcé  d’abandonner  son  ouvrage  à  cause  des 
troubles  et  des  autres  maux  qu’il  trouva  ici  à  son  retour , 
selon  moi ,  ni  Hésiode ,  ni  Homère  ,  ni  aucun  autre  poète 
n’eût  joui  d’une  plus  grande  célébrité.  —  Quelle  est  cette 
histoire,  Critias?  demanda  Amynandre. — C’est,  répondit 
celui-ci ,  le  récit  de  l’action  qui  est  la  plus  grande  et  de¬ 
vrait  être  la  plus  célèbre  de  toutes  celles  que  notre  ville  a 
accomplies,  mais  que  le  temps  et  la  mort  de  ceux  qui  l’ont 
faite  n’ont  pas  laissée  arriver  jusqu’à  nous.  — Eh  bien  !  re¬ 
prit  Amynandre  ,  raconte-moi  dès  le  commencement  cette 
histoire  et  dis -moi  comment  et  de  qui  Solon  l’avait  ap¬ 
prise  et  la  donnait  comme  véritable. 

11  y  a  en  Égypte,  dans  le  Delta ,  que  le  Nil  enveloppe  de 
ses  bras  en  se  divisant  à  son  sommet,  un  nome  appelé  Saï- 
tique;  et  dans  ce  nome  se  trouve  Sais,  la  capitale,  où  est 
né  le  roi  Amasis.  Les  habitants  de  cette  ville  ont  pour  pro¬ 
tectrice  une  déesse  que  l’on  appelle  en  égyptien  Néith ,  et 
en  grec,  à  ce  qu’ils  disent,  Alhênê.  Ils  aiment  beaucoup  les 
Athéniens  et  prétendent  avoir  en  quelque  manière  la  même 
origine.  Arrivé  chez  eux ,  Solon  racontait  qu’il  avait  été 
en  grande  considération  ;  et  qu’en  interrogeant  sur  les 
temps  primitifs  les  prêtres  les  plus  instruits  dans  les  anti¬ 
quités,  il  avait  reconnu  que  ni  lui  ni  aucun  autre  Grec  n’en 
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avait,  pour  ainsi  dire,  aucune  connaissance.  Un  jour  que  , 
voulant  les  amener  à  s’expliquer  sur  les  anciens  temps ,  il 
s’était  mis  à  les  entretenir  de  nos  antiquités,  de  Phoronée 
dit  le  premier,  de  Niobé ,  à  leur  raconter  la  fable  de  Deu- 
calion  et  de  Pyrrha ,  leur  conservation  après  le  déluge,  et 
l’histoire  de  leur  race  ,  et  qu’en  se  rappelant  les  époques  il 
avait  cherché  à  calculer  le  nombre  d’années  qui  s’étaient 
écoulées  ;  un  des  vieux  prêtres  s’écria  ;  O  Solon  ,  Solon  ! 
vous  autres  Grecs  vous  êtes  toujours  des  enfants,  et  il  n’y 
a  point  de  vieillards  parmi  vous  !  —  Que  veux-tu  dire  ?  de¬ 
manda  Solon  en  entendant  ces  paroles.  —  Vous  êtes  tous , 
reprit  le  prêtre,  jeunes  d’esprit  :  aucune  vieille  tradition  n’a 
mis  dans  vos  âmes  ni  opinion  ancienne  ni  connaissance 
vieillie  par  les  années.  En  voici  la  raison  :  les  hommes  ont 
essuyé  et  essuieront  plusieurs  destructions  et  de  plusieurs 
manières  ,  de  très  considérables  par  le  feu  et  l’eau  ,  de 
moindres  par  mille  autres  causes.  Lorsque  vous  racontez 
qu’un  jour  Phaéton  ,  fds  du  Soleil,  attela  le  char  de  son 
père ,  et ,  pour  n’avoir  pas  su  le  conduire  dans  la  même 
route  que  lui ,  mit  le  feu  à  la  terre ,  et  périt  lui-même 
frappé  de  la  foudre,  ce  récit  a  l’air  d’une  fable.  Ce  qu’il  y 
a  de  vrai ,  c’est  qu’il  peut  survenir  des  changements  dans 
les  révolutions  qui  se  font  autour  de  la  terre  et  dans  le  ciel, 
et,  à  de  grands  intervalles,  un  vaste  incendie  qui  consume 
tout  ce  qui  est  sur  la  terre.  Dans  ce  cas,  ceux  qui  habitent 
sur  les  montagnes  ou  dans  des  lieux  élevés  et  arides  pé¬ 
rissent  plutôt  que  ceux  qui  habitent  près  des  fleuves  et  de 
la  mer.  Pour  nous,  le  Nil,  qui  est  notre  sauveur  dans 
d’autres  circonstances  ,  nous  préserve  alors  d’une  pareille 
catastrophe  par  ses  débordements.  Lorsque  les  dieux  pu¬ 
rifient  la  terre  par  un  déluge  ,  les  bouviers  et  les  bergers 
sont  en  sûreté  sur  les  montagnes;  tandis  que  chez  vous  les 
habitants  des  villes  sont  entraînés  par  les  fleuves  dans  la 
mer.  Dans  ce  pays,  au  contraire,  ni  dans  cette  circonstance 
ni  dans  d’autres  ,  les  eaux  ne  descendent  d’en  haut  pour 
inonder  les  plaines  ;  mais  la  nature  les  fait  jaillir  d’en 
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bas.  Voilà  comment  se  conservent  chez  nous  les  plus  an¬ 
ciennes  traditions.  En  effet ,  dans  tous  les  pays  où  ne  ré¬ 
gnent  point  des  froids  ou  des  chaleurs  excessives ,  la  race 
des  hommes  subsiste  toujours  plus  ou  moins  nombreuse. 
Tous  les  faits  glorieux ,  importants  ou  remarquables  sous 
d’autres  rapports,  que  nous  avons  recueillis  chez  vous,  ici 
ou  ailleurs  ,  ont  été  écrits  autrefois  et  se  sont  conservés 
dans  nos  temples  ;  mais  chez  vous  et  les  autres  peuples  ,  à 
peine  les  faits  se  trouvent-ils  constatés  par  des  écrits  et  par 
tous  les  moyens  indispensables  aux  États,  que  les  eaux  du 
ciel  viennent  périodiquement  fondre  sur  vous  comme  un 
fléau ,  et  ne  laissent  plus  subsister  que  les  hommes  étran¬ 
gers  aux  lettres  et  aux  arts  :  de  manière  que  vous  retour¬ 
nez  à  l’enfance ,  ne  sachant  rien  de  ce  qui  s’est  passé  an¬ 
ciennement  dans  ce  pays-ci  et  dans  le  vôtre.  Quant  à  ces 
histoires  généalogiques  que  tu  viens  de  me  faire  ,  Solon  , 
elles  diffèrent  peu  de  contes  d’enfants  ;  d’abord  vous  n’a¬ 
vez  conservé  le  souvenir  que  d’un  seul  déluge ,  tandis 
qu’il  y  en  a  eu  plusieurs  avant  celui-ci  :  ensuite  vous  igno¬ 
rez  qu’il  a  existé  dans  votre  pays  une  race  d’hommes  très 
belle  et  très  vaillante  dont  vous  descendez,  toi  et  tes  conci¬ 
toyens  tous  ensemble ,  grâce  à  quelques  semences  de  re¬ 
production  qui  furent  conservées  ;  mais  vous  ignorez  ce 
fait,  parceque  plusieurs  générations  s’éteignirent  parmi  les 
survivants  sans  laisser  aucun  monument  historique.  Car 
autrefois ,  Solon  ,  avant  que  les  eaux  eussent  opéré  cette 
immense  destruction  ,  cette  meme  république ,  qui  est  au¬ 
jourd’hui  Athènes ,  excellait  dans  la  guerre  et  était  supé¬ 
rieurement  policée  :  on  lui  attribue  les  plus  belles  actions 
et  les  plus  belles  institutions  politiques  dont  le  souvenir  se 
soit  conservé  sous  la  voûte  du  ciel.  —  Solon  nous  dit  qu’il 
fut  étonné  de  ce  discours ,  et  que  ,  rempli  de  la  plus  vive 
curiosité ,  il  pria  les  prêtres  de  lui  faire  le  récit  détaillé  et 
exact  cle  tout  ce  qui  concernait  ses  anciens  compatriotes. — 
Le  prêtre  reprit  :  Je  ne  m’y  refuse  pas ,  Solon  ,  et  je  te 
raconterai  tout  par  amour  pour  toi  et  ta  patrie ,  et  surtout 
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en  considération  de  la  déesse ,  la  protectrice  d’Athènes  et 
de  Sais,  qu’elle  a  élevées  et  instruites  ,  la  première  mille 
ans  avant  la  seconde,  en  la  faisant  naître  de  la  Terre  et  de  t 
Vulcain. 

La  fondation  de  notre  ville  remonte  à  huit  mille  ans,  et 
ce  nombre  est  écrit  dans  nos  livres  sacrés.  Je  vais  donc  te 
parler  de  tes  concitoyens  qui  vivaient  il  y  a  neuf  mille  ans, 
et  te  faire  connaître  en  peu  de  mots  leurs  lois  et  la  plus 
belle  de  leurs  actions.  Quant  au  récit  détaillé  et  exact, 
nous  te  le  ferons  à  loisir  une  autre  fois  à  l’aide  de  nos  li¬ 
vres  mêmes.  Si  tu  compares  vos  lois  avec  les  nôtres  ,  tu 
trouveras  que  plusieurs  de  vos  anciennes  institutions  ont 
servi  de  modèles  à  celles  qui  existent  encore  ici  :  d’abord 
la  classe  des  prêtres  séparée  des  autres  ;  puis  celle  des  ar¬ 
tisans,  où  chaque  profession  s’exerce  à  part  sans  se  mêler 
à  aucune  autre  ;  celle  encore  des  pâtres ,  des  chasseurs  et 
des  laboureurs.  Tu  as  sans  doute  aussi  remarqué  la  classe 
des  guerriers,  entièrement  distincte  de  toutes  les  autres,  à 
qui  la  loi  n’a  assigné  d’autre  fonction  que  de  faire  la  guerre. 
En  outre  ils  ont  du  rapport  avec  les  vôtres  dans  leur  ma¬ 
nière  de  combattre  avec  la  lance  et  le  bouclier,  dont  nous 
nous  sommes  armés  les  premiers  parmi  les  peuples  de 
l’Asie ,  instruits  par  la  déesse  qui  vous  en  avait  d’abord 
montré  l’usage.  Quant  à  la  science ,  tu  vois  quel  soin  par¬ 
ticulier  les  lois  donnent  à  cet  objet  dès  le  principe  ,  puis¬ 
qu’elle  comprend  la  nature  entière,  jusqu’à  la  divination  et 
la  médecine  qui  se  rapporte  à  la  santé  ,  allant  des  choses 
divines  aux  choses  humaines ,  et  embrassant  dans  son  do¬ 
maine  toutes  les  connaissances  qui  dépendent  de  celles-là. 
C’est  ainsi  que  la  déesse  a  fondé  et  constitué  votre  gouver¬ 
nement  en  vous  organisant  d’abord  ;  et  elle  a  choisi  le  pays 
où  vous  êtes  nés ,  parcequ’elle  savait  ^que  sa  bonne  tempé¬ 
rature  produirait  des  hommes  de  la  plus  heureuse  intelli¬ 
gence.  En  déesse  qui  aime  la  guerre  et  la  science ,  c’est 
le  lieu  où  devaient  naître  les  hommes  qui  lui  ressembleraient 
le  plus  qu’elle  a  dû  choisir  le  premier  pour  y  fonder  un 
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État.  Vivant  donc  sous  l’empire  de  telles  lois  et  d’autres 
meilleures  encore ,  vous  surpassiez  tous  les  peuples  en 
vertu  ,  comme  il  convenait  à  des  hommes  qui  avaient  été 
engendrés  et  élevés  par  les  dieux.  Aussi  il  y  a  un  grand 
nombre  de  belles  actions  de  votre  république  qui  se  trou¬ 
vent  consignées  dans  nos  livres  et  qui  excitent  notre  ad¬ 
miration  ;  mais  il  y  en  a  une  qui  l’emporte  sur  toutes  les 
autres  par  la  grandeur  et  le  courage  qui  la  distinguent. 
Nos  livres  nous  apprennent  quelle  puissante  armée  Athènes 
a  arrêtée  dans  sa  marche  insolente,  lorsqu’elle  envahissait 
à  la  fois  l’Europe  et  l’Asie  entière  en  s’élançant  du  milieu 
de  la  mer  Atlantique  :  car  on  pouvait  alors  traverser  cette 
mer ,  puisqu’il  se  trouvait  une  île  devant  cette  ouverture 
que  vous  appelez  les  Colonnes  d’Hercule.  Cette  île ,  plus 
grande  que  la  Libye  et  l’Asie  ensemble,  facilitait  alors  aux 
navigateurs  le  passage  aux  autres  îles,  et  de  ces  îles  à  tout 
le  continent  situé  en  face ,  qui  borde  cette  mer  véritable  ; 
car  celle  qui  se  trouve  en  deçà  du  détroit  dont  nous  par¬ 
lons  ressemble  à  un  port  avec  une  entrée  étroite ,  tandis 
que  cette  mer  et  la  terre  qui  l’entoure  peuvent  être  appelées 
véritablement  à  très  juste  titre,  l’une  une  mer,  l’autre  un 
continent.  Or,  dans  cette  île  Atlantide,  régnèrent  des  rois 
avec  une  grande  et  merveilleuse  puissance  qui  s’étendait 
sur  l’île  entière  ,  sur  plusieurs  autres  îles  et  parties  du 
continent.  En  outre ,  en  deçà  du  détroit ,  ils  dominaient 
sur  la  Libye  jusqu’à  l’Égypte ,  et  sur  l’Europe  jusqu’à  la 
Tyrrhénie.  Un  jour  cette  île,  réunissant  toutes  ses  forces, 
entreprit  d’asservir  votre  pays,  le  nôtre ,  et  toutes  les  con¬ 
trées  situées  en  deçà  du  détroit.  Ce  fut  alors ,  Solon ,  que 
votre  république  montra  à  tout  l’univers  sa  puissance  et  sa 
valeur;  car,  supérieure  à  tous  par  son  courage  et  sa  con¬ 
naissance  de  l’art  militaire,  d’abord  à  la  tête  des  Hellènes, 
ensuite  réduite  forcément  à  ses  propres  ressources  par  l’a¬ 
bandon  de  ses  alliés ,  qui  l’exposèrent  au  plus  grand  dan¬ 
ger  ,  elle  vainquit  ses  ennemis ,  éleva  des  trophées ,  pré¬ 
serva  de  la  servitude  les  peuples  qui  n’avaient  pas  encore 
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été  asservis ,  et  délivra  généreusement  tous  ceux  qui , 
comme  nous,  habitaient  en  deçà  des  Colonnes  d’Hercule. 
Plus  tard,  il  survint  des  tremblements  et  des  inondations 
extraordinaires  ;  dans  un  seul  jour  et  dans  une  nuit  désas¬ 
treuse  ,  toute  la  race  de  vos  guerriers  fut  engloutie  en 
masse  sous  la  terre,  et  l’île  Atlantide  disparut  submergée 
par  la  mer.  Aussi  de  nos  jours  il  est  impossible  de  traver¬ 
ser  et  d’explorer  la  mer  en  cet  endroit ,  à  cause  de  la  vase 
profonde  qu’y  a  formée  File  en  s’abîmant. 

Tu  viens,  Socrate,  d’entendre  le  récit  succinct  du  vieux 
Critias,  qui  le  tenait  de  Solon.  Hier,  lorsque  lu  parlais  de 
l’État  et  des  citoyens  qui  doivent  le  composer,  j’étais  frappé 
d’étonnement  en  me  rappelant  ce  que  je  viens  de  te  ra¬ 
conter  ,  et  en  songeant  au  hasard  merveilleux  qui  mettait 
à  ton  insu  tant  de  rapport  entre  tes  paroles  et  la  plupart 
de  celles  de  Solon.  Cependant  je  ne  voulus  pas  sur-le- 
champ  vous  faire  ce  récit ,  pareeque  le  temps  me  l’avait 
fait  oublier  en  partie  ,  et  je  crus  qu’il  fallait  d’abord  re¬ 
cueillir  avec  soin  tous  mes  souvenirs  pour  vous  les  com¬ 
muniquer  dans  l’ordre  que  vous  avez  entendu.  Voici  pour¬ 
quoi  hier  je  n’ai  point  hésité  à  me  rendre  à  ta  prière , 
persuadé  que  je  pourrais  vous  fournir  ce  qui  en  pareil  cas 
est  de  la  plus  grande  importance  ,  un  sujet  convenable  à 
votre  but ,  et  que  nous  n’aurions  rien  à  regretter  de  ce 
côté.  C’est  ainsi  qu’hier  ,  comme  l’a  dit  Hermocrate ,  au 
sortir  d’ici  je  leur  ai  raconté  ce  dont  je  me  souvenais,  et, 
après  m’être  retiré  ,  j’y  ai  encore  pensé  la  nuit ,  et  je  me 
suis  rappelé  presque  toute  l’histoire  :  tant  il  est  vrai , 
comme  on  dit ,  que  ce  qu’on  a  appris  dans  l’enfance  laisse 
des  traces  merveilleuses  dans  la  mémoire  !  Aussi ,  ce  que 
j’ai  entendu  hier ,  je  ne  sais  si  je  pourrais  m’en  rappeler 
tous  les  détails  ,  tandis  que  je  serais  fort  étonné  si  j’avais 
laissé  échapper  quelque  chose  de  ce  que  j’ai  appris  depuis 
si  long-temps.  Alors,  enfant  que  j’étais,  j’avais  tant  de 
plaisir  à  écouter,  le  vieillard  mettait  tant  de  bonne  volonté 
à  m’instruire ,  et  je  lui  faisais  des  questions  si  multipliées, 
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que  tout  ce  qu’il  m’a  dit  est  resté  gravé  en  moi,  comme 
ces  caractères  tracés  à  l’aide  du  feu,  d’une  manière  ineffa¬ 
çable.  Dès  ce  matin,  j’en  ai  fait  le  récit  à  mes  compagnons 
pour  leur  donner  un  sujet  d’entretien  avec  moi.  Présente¬ 
ment  donc,  Socrate,  et  c’est  là  la  raison  de  ce  préambule, 
je  suis  prêt  à  t’exposer  tout,  non  sommairement,  mais  en 
détail,  comme  je  l’ai  appris.  Les  citoyens  et  l’État  que  tu 
nous  dépeignais  hier  comme  des  choses  imaginaires ,  nous 
leur  donnerons  une  existence  réelle,  en  supposant  que  ton 
État  est  le  nôtre ,  et  en  disant  que  les  citoyens  conçus  par 
toi  sont  nos  véritables  ancêtres  dont  parlait  le  prêtre.  Il  y 
aura  un  rapport  parfait,  et  nous  ne  serons  pas  dans  le  faux 
en  avançant  que  les  citoyens  et  ceux  de  ce  temps-là  sont 
les  mêmes.  Nous  traiterons  la  question  en  commun ,  et 
nous  nous  efforcerons  tous  de  nous  acquitter  le  mieux 
possible  de  la  tâche  que  tu  nous  as  imposée.  C’est  donc  à 
toi ,  Socrate ,  à  voir  si  ce  sujet  nous  convient ,  ou  s’il  faut 
en  chercher  un  autre. 

Socrate.  Et  quel  autre  sujet ,  Critias,  pourrions-nous 
prendre  à  la  place,  qui  convînt  mieux  et  fût  plus  appro¬ 
prié  à  la  fête  de  la  déesse  qu’on  célèbre  en  ce  jour ,  puis¬ 
qu’il  a  l’avantage  de  n’être  pas  une  fiction ,  mais  une  his¬ 
toire  véritable?  Si  nous  laissions  celui-là ,  où  en  trouve¬ 
rions-nous  un  autre?  Il  n’en  est  point,  et  il  faut  que  vous 
!  parliez  sous  ces  heureux  auspices  ,  tandis  que  moi ,  pour 
prix  de  ma  discussion  d’hier,  je  me  reposerai  et  vous  écou¬ 
terai  à  mon  tour. 

Critias.  Vois,  Socrate,  comment  nous  entendons  exer¬ 
cer  l’hospitalité  à  ton  égard.  Nous  sommes  convenus  que 
Tiraée,  qui  est  le  plus  versé  de  nous  dans  l’astronomie  et 
connaît  surtout  les  recherches  qu’on  a  faites  sur  la  nature 
de  l’univers,  commencera  le  premier  par  la  formation 
du  monde  et  finira  par  la  nature  de  l’homme  ;  que  moi 
ensuite,  je  prendrai  des  mains  de  Timée  les  hommes  qu’il 
aura  créés  par  la  parole,  et  des  tiennes  quelques-uns  d’en¬ 
tre  eux  que  tu  auras  parfaitement  élevés  ,  et  d’après  les 
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préceptes  et  la  loi  de  Solon  :  je  les  ferai  comparaître  de¬ 
vant  vous  comme  devant  des  juges  pour  vous  représenter 
les  citoyens  de  notre  État  comme  ces  Athéniens  d’autre¬ 
fois,  dont  les  livres  sacrés  nous  ont  révélé  l’existence  jadis 
si  glorieuse ,  et  pour  en  parler ,  au  reste ,  comme  s’ils 
étaient  des  citoyens  d’Athènes. 

Socrate.  Je  crois  que  je  vais  être  régalé  à  mon  tour 
de  bons  et  magnifiques  discours.  C’est  donc  à  toi,  Timée, 
ce  me  semble,  à  parler,  après  avoir,  suivant  l’usage,  invo¬ 
qué  les  dieux. 

Timée.  C’est  ce  que  fait,  Socrate ,  tout  homme  un  peu 
raisonnable ,  et  au  moment  de  s’engager  dans  une  entre¬ 
prise,  soit  grande,  soit  petite,  il  invoque  toujours  la  divi¬ 
nité.  Pour  nous  qui  allons  discourir  sur  l’univers ,  dire 
s’il  a  une  origine  ou  s’il  n’en  a  pas  ;  à  moins  de  nous  éga¬ 
rer  complètement ,  nous  devons  invoquer  les  dieux  et  les 
déesses  et  les  prier  de  nous  faire  tenir  des  discours  qui 
les  satisfassent,  eux  avant  tout,  et  conséquemment  nous- 
mêmes.  Telle  est  la  prière  que  j’adresse  aux  dieux  pour 
ce  [qui  les  concerne;  quant  à  nous ,  je  leur  demande  de 
vous  faire  comprendre  facilement  mes  pensées  et  de  me  les 
faire  exposer  avec  clarté. 

Voici,  à  mon  avis,  les  distinctions  qu’il  faut  faire  d’a¬ 
bord  :  qu’est-ce  qui  est  toujours  sans  naître  jamais,  et 
qu’est-ce  qui  naît  toujours  sans  être  jamais?  L’un,  qui 
est  conçu  par  la  raison  et  devient  une  pensée  ,  est  tou¬ 
jours  le  même  ;  l’autre ,  qui  est  perçu  par  les  sens  et  de¬ 
vient  une  opinion  ,  naît  et  périt  sans  cesse  ,  mais  il  n’est 
jamais.  Or  tout  ce  qui  naît  a  nécessairement  une  cause, 
puisqu’il  est  impossible  que  quelque  chose  naisse  sans 
cause.  Ainsi  l’artiste  ,  lorsqu’il  regarde  sans  cesse  ce  qui 
est  le  même,  et  que»  se  réglant  sur  un  modèle  pareil,  il 
en  reproduit  la  forme  et  la  puissance,  doit  nécessairement 
donner  à  tous  ses  ouvrages  une  beauté  achevée  ;  mais  ce¬ 
lui  qui  contemple  ce  qui  est  né  et  se  sert  d’un  modèle  en¬ 
gendré,  11e  fait  rien  de  beau.  Que  nous  appelions  le  ciel 
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entier  le  monde,  ou  que  nous  lui  donnions  tel  autre  nom 
qu’on  voudra ,  il  faut  d’abord  traiter  la  question  par  la¬ 
quelle  on  doit  commencer  toute  discussion ,  c’est-à-dire 
examiner  si  le  monde  a  existé  de  tout  temps  et  n’a  point 
de  commencement,  ou  s’il  est  né  et  a  un  commencement. 
Le  monde  est  né  ;  car  il  est  visible ,  tangible  et  corporel. 
Or  toutes  ces  qualités  sont  sensibles  ;  et  tout  ce  qui  est 
sensible,  nous  avons  vu  qu’il  est  perçu  par  les  sens  et  de¬ 
vient  l’objet  d’une  opinion,  qu’il  est  sujet  à  la  naissance 
et  à  la  génération.  Nous  disons  encore  que  ce  qui  est  né  a 
eu  nécessairement  une  cause  ;  quant  à  l’auteur  et  au  père 
de  l’univers’,  il  est  difficile  de  le  découvrir,  et ,  après  l’a¬ 
voir  découvert ,  il  est  impossible  de  le  faire  connaître  à 
tout  le  monde.  Il  faut  donc  chercher  de  nouveau  de  quel 
modèle  s’est  servi  l’auteur  de  l’univers,  s’il  l’a  produit 
d’après  le  modèle  immuable  ou  d’après  le  modèle  engen¬ 
dré.  Mais  si  le  monde  est  beau  et  que  son  auteur  soit 
bon ,  il  est  clair  qu’il  a  contemplé  le  modèle  éternel  ;  si 
le  contraire  est  vrai ,  ce  qu’il  n’est  permis  à  personne  de 
dire ,  c’est  alors  le  modèle  engendré  qu’il  a  contemplé. 
Or  tout  le  monde  reconnaît  qu’il  s’est  réglé  sur  le  mo¬ 
dèle  éternel ,  car  le  monde  est  la  plus  belle  des  choses  en¬ 
gendrées  et  son  auteur  la  meilleure  des  causes  ;  et ,  puis¬ 
que  le  monde  a  été  produit  de  cette  manière ,  il  a  été 
formé  sur  un  modèle  immuable  conçu  par  la  raison  et 
l’intelligence.  Si  ces  principes  sont  vrais ,  il  faut  conclure 
que  le  monde  est  une  image.  En  toute  chose ,  certes ,  ce 
qu’il  y  a  de  plus  important,  c’est  de  commencer  d’une 
manière  naturelle.  Ainsi ,  après  avoir  distingué  l’image  et 
le  modèle ,  il  faut  reconnaître  que  les  paroles  ont  de  la 
conformité  avec  les  choses  qu’elles  expriment.  Ce  qui  est 
stable ,  solide ,  évident ,  demande  des  expressions  con¬ 
stantes  et  immuables  qui ,  autant  que  possible ,  ne  puis¬ 
sent  être  ni  réfutées  ni  ébranlées ,  et  ne  laissent  rien  à 
desirer  sous  ce  rapport;  au  contraire,  les  expressions  de 
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vent  être  vraisemblables  et  analogues  à  ce  qu’elles  repré¬ 
sentent.  Ce  que  l’être  est  au  devenir,  la  vérité  l’est  à  la 
vraisemblance.  Si  donc ,  Socrate ,  après  tant  de  disserta¬ 
tions  de  tant  d’auteurs  sur  les  dieux  et  la  formation  du 
monde,  je  ne  suis  pas  en  état  de  le  donner  des  explications 
d’un  accord  et  d’une  rigueur  parfaite ,  tu  n’en  seras  pas 
surpris;  et  si  je  l’apporte  des  raisons  vraisemblables  qui 
ne  le  cèdent  point  à  celles  des  autres ,  il  faudra  t’en  con¬ 
tenter,  en  te  souvenant  que  moi  qui  parle  et  vous  qui 
êtes  mes  juges  nous  sommes  dès  hommes ,  en  sorte  que , 
sur  un  pareil  sujet,  il  convient  d’accepter  des  discours 
vraisemblables  et  de  ne  rien  chercher  au  delà. 

Socrate.  Fort  bien ,  Timée  ;  nous  devons  les  accepter 
tout  à  fait  comme  tu  dis.  Nous  avons  admiré  ton  début  ; 
continue  maintenant  et  achève  ton  explication. 

Timée.  Disons  quelle  raison  a  porté  l’auteur  de  toutes 
choses  à  produire  et  à  composer  cet  univers.  Il  est  bon  ,  et 
dans  celui  qui  est  bon  il  n’y  a  jamais  aucune  envie  d’aucune 
sorte.  Étranger  à  ce  sentiment,  il  a  voulu  que  tout  fût, 
autant  que  possible ,  semblable  à  lui-même.  Celui  qui ,  sur 
la  foi  d’hommes  instruits ,  admettra  que  c’est  là  la  raison 
primitive  et  principale  de  toute  production  et  de  l’exis¬ 
tence  du  monde,  le  fera  avec  le  plus  grand  fondement.  En 
effet ,  Dieu  voulant  que  tout  soit  bon ,  et  qu’il  n’y  ait  rien 
de  mauvais  autant  que  cela  est  possible;  en  outre,  voyant 
que  toutes  les  choses  visibles  n’étaient  pas  en  repos,  mais 
s’agitaient  d’un  mouvement  confus  et  désordonné,  les 
prit  du  sein  du  désordre  et  les  soumit  à  l’ordre ,  pensant 
que  cela  était  préférable.  Or  le  meilleur  des  êtres  n’a  pu 
et  ne  peut  faire  que  la  plus  belle  des  œuvres.  En  réfléchis¬ 
sant  donc ,  il  trouva  que  des  choses  naturellement  visibles 
il  ne  résulterait  aucun  ouvrage  dépourvu  d’intelligence , 
pris  dans  son  ensemble  ,  qui  fût  plus  beau  qu’un  être  in¬ 
telligent  considéré  aussi  dans  son  ensemble,  et  que  l’in¬ 
telligence  ne  pouvait  exister  en  rien  sans  une  ame.  En 
conséquence  de  cette  réflexion,  il  mit  l’intelligence  dans 
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une  ame,  l’aine  dans  un  corps,  et  organisa  l’univers  de 
manière  à  en  faire  un  ouvrage  qui  fût,  par  sa  nature 
même,  d’une  beauté  et  d’une  bonté  parfaites.  Ainsi,  d’a¬ 
près  cette  explication  vraisemblable,  il  faut  admettre  que 
le  monde  esi  devenu  réellement  un  animal  doué  d’une 
ame  et  d’une  intelligence  par  la  providence  divine. 

Ce  point  établi,  il  faut  dire  ensuite  quel  est  l’animal  à  la 
ressemblance  duquel  le  suprême  ordonnateur  à  fait  le 
monde.  Certes  nous  nous  garderons  de  penser  que  c’est  à 
la  ressemblance  d’aucune  des  espèces  particulières,  car  ce 
qui  ressemble  à  l’imparfait  ne  saurait  être  beau  ;  ainsi 
nous  admettrons  que  le  monde  est  l’être  qui  ressemble  le 
plus  à  l’animal  dont  tous  les  autres  animaux  sont  des  par¬ 
ties  ,  en  les  prenant  par  individus  et  par  genres  :  car  c’est 
cet  animal  qui  comprend  en  lui-même  tous  les  animaux 
intelligibles  comme  le  monde  comprend  et  nous-mêmes  et 
tous  les  êtres  visibles  ;  parceque  Dieu ,  voulant  le  rendre 
semblable  au  plus  beau  et  plus  parfait  en  tout  point  des 
êtres  intelligibles ,  en  forma  un  animal  visible ,  unique  ,  et 
renfermant  tous  les  animaux ,  qui  ont  un  rapport  naturel 
avec  lui.  Mais  avons-nous  eu  raison  de  dire  que  le  ciel  est 
unique ,  ou  serait-il  plus  juste  d’en  admettre  plusieurs  et 
même  une  infinité?  Il  est  unique  sans  doute ,  s’il  a  été  fait 
d’après  le  modèle  dont  nous  avons  parlé  ;  car  l’animal  qui 
comprend  en  lui  tous  les  animaux  intelligibles  ne  peut 
point  en  faire  un  second  avec  un  autre ,  puisqu’il  y  aurait 
nécessairement  un  autre  animal  qui  les  comprendrait  tous 
deux ,  comme  ses  parties ,  et  ce  ne  serait  plus  à  ces  deux 
animaux,  mais  à  celui  qui  les  contient,  que  l’on  serait 
plus  fondé  de  dire  que  le  monde  ressemble  :  ainsi ,  pour 
que  cet  animal  fût  semblable  par  son  unité  à  l’animal  par¬ 
fait,  son  auteur  n’a  fait  ni  deux  mondes  ni  une  infinité, 
mais  il  n’a  produit  que  ce  seul  ciel,  qui  est  et  sera  unique. 

Or  il  faut  que  ce  qui  est  produit  soit  corporel ,  visible 
et  tangible  ;  mais  sans  le  feu  il  11e  peut  y  avoir  rien  de  vi¬ 
sible,  ni  rien  de  tangible  sans  quelque  chose  de  solide,  et  il 
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n’y  a  rien  de  solide  sans  terre.  Dieu  commença  donc  par 
faire  le  corps  de  l’univers  en  le  composant  de  feu  et  de 
terre  ;  mais  il  n’est  pas  possible  de  bien  joindre  deux  corps 
sans  un  troisième  ,  car  il  faut  qu’il  y  ait  au  milieu  d’eux 
un  lien  qui  les  unisse  :  or  le  plus  beau  lien  est  celui  qui 
donne  la  plus  grande  unité  et  à  lui-même  et  aux  choses 
qu’il  unit ,  et  il  est  de  la  nature  de  la  proportion  de  pro¬ 
duire  cet  effet  d’une  manière  parfaite.  Car  lorsque  de  trois 
nombres ,  de  trois  masses  ou  de  trois  forces  quelconques , 
ce  que  le  premier  est  au  moyen,  celui-ci  l’est  au  dernier, 
et  réciproquement  ce  que  le  dernier  est  au  moyen  celui- 
ci  l’est  au  premier  :  si  le  moyen  devient  le  premier  et  le 
dernier,  et  que  le  dernier  et  le  premier  deviennent  deux 
moyens,  il  en  résultera  que  tout  sera  nécessairement  le 
même,  et  que  tous  ces  termes,  étant  les  mêmes  les  uns  par 
rapport  aux  autres  ,  formeront  un  tout.  Si  donc  le  corps 
de  l’univers  avait  dû  être  une  surface  sans  épaisseur,  un 
seul  moyen  terme  aurait  snffi  pour  unir  et  lui-même  et 
les  autres  termes;  mais  comme  il  devait  être  un  solide,  et 
que  les  solides  ne  peuvent  être  mis  en  rapport  par  un 
seul  moyen  terme,  mais  qu’il  en  faut  toujours  deux,  Dieu 
plaça  l’eau  et  l’air  au  milieu  du  feu  et  de  la  terre,  et  ayant 
établi ,  autant  que  cela  était  possible ,  les  mêmes  rapports 
entre  ces  éléments,  c’est-à-dire  ayant  fait  que ,  ce  que  le  feu 
est  à  l’air,  l’air  le  fût  à  l’eau,  et  que,  ce  que  l’air  est  à  l’eau, 
l’eau  le  fût  à  la  terre ,  il  les  lia  et  en  composa  ce  ciel  visible 
et  tangible.  C’est  avec  des  éléments  de  cette  nature  et  au 
nombre  de  quatre  que  le  corps  du  monde  a  été  formé  ;  et 
c’est  la  proportion  entre  ces  éléments  qui  le  remplit  d’har¬ 
monie,  et  l’unit  d’une  telle  amitié  avec  lui-même  qu’il 
ne  saurait  être  dissous  que  par  celui  qui  en  a  lié  toutes  les 
parties. 

Le  monde  se  composa  de  chacun  de  ces  quatre  éléments 
pris  dans  sa  totalité  :  car  c’est  la  totalité  du  feu,  de  l’eau,  de 
l’air  et  de  la  terre  que  l’auteur  de  l’univers  fit  entrer  dans 
sa  composition ,  n’avant  laissé  en  dehors  aucune  partie  ni 
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aucune  propriété  de  ces  éléments,  dans  le  dessein  de  faire 
d’abord  l’animal  entier  le  plus  parfait  possible  en  le  for¬ 
mant  de  parties  complètes  ;  ensuite  de  le  rendre  unique , 
n’v  ayant  rien  de  reste  dont  pourrait  naître  un  autre  ani¬ 
mal  semblable  ;  enfin  de  le  soustraire  à  la  vieillesse  et  à  la 
maladie ,  sachant  que  le  chaud ,  le  froid  et  les  principes 
très  actifs ,  lorsqu’ils  entourent  les  corps  composés  et  s’y 
appliquent  à  contre-temps ,  les  dissolvent ,  amènent  des 
maladies  et  la  vieillesse ,  et  les  font  périr.  C’est  par  ce 
motif  et  d’après  ce  raisonnement  que  Dieu  fit  de  l’uni¬ 
vers  un  tout  complet,  composé  de  parties  complètes, 
exempt  de  vieillesse  et  de  maladie.  Il  lui  donna  encore  la 
forme  qui  convînt  et  fût  appropriée  à  sa  nature  :  or  pour 
l’animal  qui  devait  renfermer  en  lui-même  tous  les  ani¬ 
maux  la  forme  convenable  devait  être  celle  qui  renferme 
en  elle-même  toutes  les  formes,  c’est  pourquoi  il  en  a  fait 
un  sphéroïde  dont  les  extrémités  sont  également  éloignées 
du  centre  ;  et  il  lui  a  donné  une  forme  arrondie  pareeque 
c’est  la  plus  parfaite  de  toutes  les  formes  et  celle  qui  se 
ressemble  le  plus  à  elle-même ,  jugeant  que  le  semblable 
était  infiniment  plus  beau  que  le  dissemblable.  Il  a  poli 
avec  soin  le  contour  de  cet  animal  par  plusieurs  raisons  : 
il  n’avait  pas  besoin  d’yeux ,  puisqu’il  n’y  avait  rien  à  voir 
à  l’extérieur,  ni  d’ouïe ,  puisqu’il  n’y  avait  rien  à  enten¬ 
dre  ;  il  n’y  avait  pas  non  plus  d’air  autour  de  lui  qu’il  eût 
besoin  de  respirer  ;  il  ne  lui  fallait  de  même  aucun  organe 
soit  pour  prendre  de  la  nourriture ,  soit  pour  rejeter  celle 
qu’il  aurait  digérée  ;  car  il  n’avait  rien  à  approcher  ni  rien 
à  éloigner  de  lui ,  puisqu’il  n’y  avait  rien.  C’est  que  tout 
son  art  consiste  à  trouver  sa  nourriture  dans  ses  propres 
destructions ,  à  faire  et  à  souffrir  tout  par  lui-même  et  en 
lui-même,  pareeque  son  auteur  a  pensé  qu’il  valait  mieux 
qu’il  se  suffît  à  lui-même  que  d’avoir  besoin  de  substances 
étrangères.  Il  ne  jugea  pas  non  plus  nécessaire  de  lui 
donner  des  mains ,  puisqu’il  n’y  avait  rien  à  prendre  ni  à 
repousser;  il  ne  lui  fit  ni  des  pieds,  ni  en  général  aucun 
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membre  qui  sert  à  marcher,  puisqu’il  lui  donna  un  mou¬ 
vement  propre  à  son  corps ,  c’est-à-dire  celui  qui ,  entre 
les  sept  mouvements,  a  le  plus  de  rapport  avec  l’esprit  et 
l’intelligence1.  Aussi  le  faisant  tourner  de  la  même  ma¬ 
nière  ,  dans  le  même  lieu  et  sur  lui-même ,  il  lui  commu¬ 
niqua  le  mouvement  de  rotation ,  le  priva  de  tous  les  six 
autres ,  et  l’empêcha  d’errer  dans  leurs  sens  ;  et ,  comme 
pour  ce  genre  de  révolution  il  n’avait  pas  besoin  de  pieds, 
il  le  fit  sans  jambes  et  sans  pieds. 

Telle  est  la  manière  dont  le  Dieu  éternel  conçut  dans 
sa  pensée  le  dieu  qui  devait  naître  un  jour.  Il  polit  son 
corps ,  l’arrondit  de  manière  que  ses  extrémités  fussent  à 
égale  distance  du  milieu,  le  fit  entier,  complet ,  et  le  com¬ 
posa  de  substances  complètes.  Il  plaça  une  ame  au  milieu 
de  ce  dieu ,  l’éfendit  dans  toutes  ses  parties  et  en  enve¬ 
loppa  encore  son  corps  :  et  ce  fut  ainsi  qu’il  établit  un 
ciel  sphérique,  se  mouvant  en  cercle,  unique,  seul,  so¬ 
litaire  ,  pouvant  par  sa  propre  force  s’unir  à  lui-même  et 
n’ayant  besoin  d’aucune  chose  étrangère ,  se  connaissant 
et  s’aimant  suffisamment  lui-même.  De  cette  manière  il 
produisit  un  dieu  parfaitement  heureux. 

Quant  à  l’ame ,  que  nous  entreprenons  d’expliquer  en 
second  lieu ,  Dieu  ne  la  fit  pas  ainsi  la  dernière  ;  car  il 
n’aurait  pas  souffert  qu’en  les  unissant  le  plus  jeune  com¬ 
mandât  au  plus  vieux.  Pour  nous  qui  tenons  beaucoup 
du  hasard ,  nous  parlons  aussi  en  quelque  sorte  au  hasard  ; 
mais  Dieu  fit  l’ame  plus  respectable  que  le  corps ,  et  par 
son  âge  et  par  sa  vertu ,  comme  étant  sa  maîtresse  et  faite 
pour  lui  commander,  tandis  qu’il  11e  devait  qu’obéir  : 
voici  de  quels  éléments  et  de  quelle  manière  il  la  forma. 
Avec  l'essence  indivisible,  toujours  identique  à  elle-même, 
et  avec  l’essence  divisible,  variable,  des  corps,  il  composa 

1  En  etfet,  le  mouvement  de  rotation  dans  le  môme  lieu  a  le  plus  de 
hifcport  aVèc  celui  de  l’intelligence;  puisque  l’esprit,  pour  comprendre 
quelque  chose,  ne  sort  pas  de  lui-même,  et  qu’il  se  saisit  lui-même 
dans  Jfis  m$ÿ»emenls  ou  affections  qui  constituent  ses  pensées. 
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une  troisième  espèce  d’essence  intermédiaire ,  qui  tient  de 
la  nature  du  même  et  de  celle  de  l’autre ,  et  l’établit  ainsi 
au  milieu  de  ce  qui  est  indivisible  et  de  ce  qui  est  divisible  ; 
après  avoir  pris  ces  trois  espèces  de  principes ,  il  les  mé¬ 
langea  pour  les  réduire  à  une  seule  espèce ,  en  accordant 
de  force  avec  le  même  la  nature  rebelle  de  l’autre  ;  et 
quand  il  eut  mêlé  le  même  et  l’autre  avec  l’essence  inter¬ 
médiaire  et  que  de  ces  trois  choses  il  eut  fait  un  tout ,  il 
le  divisa  en  autant  de  parties  qu’il  fallait  ;  de  sorte  que 
chacune  de  ces  parties  était  composée  du  même ,  de  l’autre 
et  de  l’essence  intermédiaire.  Voici  comment  il  opéra  cette 
division.  Il  commença  par  retrancher  du  tout  une  partie  ; 
puis  il  ôta  une  seconde  partie  double  de  la  première ,  une 
troisième  sesquialtère  de  la  seconde  et  triple  de  la  pre¬ 
mière  ,  une  quatrième  double  de  la  seconde ,  une  cin¬ 
quième  triple  de  la  troisième ,  une  sixième  octuple  de  la 
première ,  une  septième  valant  vingt-sept  fois  la  première. 
Après  cette  opération  il  remplit  les  intervalles  doubles  et 
triples  des  deux  séries ,  en  séparant  encore  du  tout  des 
parties  et  en  les  insérant  au  milieu  des  intervalles ,  de  ma¬ 
nière  qu’il  y  eut  dans  chacun  deux  moyennes ,  dont  l’une 
surpassait  l’un  des  extrêmes  et  était  surpassée  par  l’autre 
de  la  même  fraction  de  chacun  d’eux,  et  dont  l’autre  sur¬ 
passait  l’un  des  extrêmes  et  était  surpassée  par  l’autre  du 
même  nombre.  Comme  de  cette  insertion  de  moyennes  il 
résulta  des  intervalles  de  trois  demis ,  cje  quatre  tiers  et 
de  neuf  huitièmes ,  il  remplit  tous  les  intervalles  de  quatre 
tiers  par  celui  de  neuf  huitièmes ,  laissant  dans  chacun  des 
premiers  une  partie  telle  que  l’intervalle  de  cette  partie 
présentât  entre  deux  termes  consécutifs  le  rapport  de  deux 
cent  quarante-trois  à  deux  cent  cinquante-six1. 

i  voici  les  nombres  qui  représentent  les  sept  premières  parties  de 
l’ame  :  1, 2,  3,  4,  9, 8, 27. 

Ces  sept  nombres  peuvent  se  ranger  suivant  deux  progressions  de 
quatre  termes,  dont  la  première  a  pour  raison  2,  et  la  seconde  3. 

Ire,  l  ,  2,  4.  8.  2e,  1,  3,  9,  27. 
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Le  mélange  dont  il  retrancha  ces  parties  se  trouva  de 
cette  manière  entièrement  employé.  Cette  composition 
ainsi  faite ,  il  la  partagea  en  deux  dans  le  sens  de  sa  lon¬ 
gueur  et  appliqua  les  deux  portions  l’une  sur  le  milieu  de 
l’autre  en  imitant  la  lettre  X;  puis  il  les  courba  en  cercle, 
en  unissant  leurs  extrémités  et  en  les  plaçant  l’une  sur 
l’autre  dans  le  point  opposé  à  leur  intersection  ;  enfin  il 
les  fit  entrer  dans  un  mouvement  uniforme ,  qui  s’opère 
dans  le  même  lieu ,  et  fit  l’un  des  cercles  extérieur ,  l’autre 
intérieur.  Il  appela  la  révolution  extérieure  celle  de  la  na¬ 
ture  du  même ,  et  la  révolution  intérieure  celle  de  la  na¬ 
ture  de  l’autre.  Il  dirigea  celle  du  même  de  gauche  à  droite 
suivant  le  côté  d’un  parallélogramme ,  et  celle  de  l’autre 
de  droite  à  gauche  suivant  la  diagonale.  Il  donna  la  supé- 

II  faut  ensuite  insérer  dans  chaque  intervalle  de  deux  termes  deux 
moyennes  :  l’une  géométrique ,  exprimée  par  une  fraction  ;  et  l’autre 
arithmétique. 

La  moyenne  géométrique  surpasse  le  premier  extrême  et  est  surpas¬ 
sée  par  le  second  de  la  même  fraction  de  chacun  d’eux ,  c’est-à-dire  on 
a  4/3  pour  la  moyenne  géométrique  des  deux  premiers  termes  de  la 
première  progression . 

De  même  on  trouve  3/2  pour  la  moyenne  arithmétique. 

En  insérant  ces  deux  moyennes  dans  la  première  progression  on  trou¬ 
vera  la  série  : 

i,  f  2>  |’  3»  T  6’  8‘ 

Et  on  trouvera  de  même,  pour  la  seconde  progression,  la  série  : 

1,  |’  2,  3,  6,  9,  ^  18,  27. 

Il  faut,  de  plus,  dans  tous  les  intervalles  de  4/3  insérer  des  termes  de 
manière  à  former  des  intervalles  dont  la  raison  soit  9/8.  Ainsi  les  deux 
termes  î  et  4/3  donneront  : 

9.  81.  4 

U  8  64  3 

et  il  est  facile  de  voir  qu’on  a  la  proportion 
243  ;  256  -  Ti  :  ï 

On  voit  que  les  quatre  premiers  termes  de  la  première  série  renfer¬ 
ment  quelques  nombres  de  l’octave  diatonique  moderne,  et  que  la  suite 
«les  nombres  proportionnels  aux  parties  de  l’ame  représente  la  théorie 
mathématique  de  la  musique  ainsi  que  Platon  la  comprenait. 
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riorité  à  la  révolution  du  même  et  du  semblable  :  car  il  la 
laissa  seule  indivisible ,  tandis  qu’il  divisa  la  révolution 
intérieure  en  six  parties  et  forma  ainsi  sept  cercles  égaux, 
suivant  les  intervalles  doubles  et  triples  des  deux  progres¬ 
sions  ,  de  trois  intervalles  chacune  *.  Il  ordonna  que  ces 
cercles  auraient  des  mouvements  contraires  les  uns  aux 
autres ,  trois  de  vitesses  égales ,  quatre  de  vitesses  iné¬ 
gales  entre  elles  et  aux  trois  autres ,  mais  il  voulut  que 
ces  mouvements  s’accordassent. 

Lorsque  le  suprême  ordonnateur  eut  achevé  à  son  gré 
la  composition  de  l’ame,  il  construisit  en  dedans  d’elle 
le  monde  corporel  et  les  unit  tous  deux  en  plaçant  le  mi¬ 
lieu  de  l’un  sur  le  milieu  de  l’autre.  Quant  à  l’ame,  s’éten¬ 
dant  partout  dans  le  ciel,  du  centre  jusqu’aux  extrémités, 
l’enveloppant  en  cercle  extérieurement  et  tournant  sur 
elle-même,  elle  commença  divinement  une  vie  sans  fin  et 
sagement  ordonnée  pour  toute  la  suite  des  temps.  Le  corps 
du  ciel  devint  visible,  mais  faine  demeura  invisible;  et,  par¬ 
ticipant  à  la  raison  et  à  l’harmonie  des  êtres  intelligibles  qui 
existent  toujours,  elle  fut  la  meilleure  des  choses  produites 
par  le  meilleur  des  êtres.  Comme  l’ame  a  été  formée  par  le 
mélange  de  trois  parties,  la  nature  du  même,  celle  de  l’autre 
et  l’essence  intermédiaire;  comme  elle  a  été  divisée  et 
liée  avec  proportion  et  qu’elle  tourne  sur  elle-même,  lors¬ 
qu’elle  s’applique  à  quelque  objet  d’une  essence,  soit  divi¬ 
sible,  soit  indivisible,  elle  déclare  par  le  mouvement  qui  se 
fait  dans  toute  son  étendue  ,  à  quoi  cette  chose  ressemble 
et  de  quoi  elle  diffère,  et  pourquoi,  en  quel  lieu,  de  quelle 
manière  ,  en  quel  temps  il  arrive  aux  choses  particulières 
d’agir  ou  de  pâtir  dans  leurs  rapports  soit  avec  elles-mêmes, 

i  Les  sept  nombres,  1 , 2, 3, 4, 8, 9, 27,  se  trouvent  tous  dans  les  cinq  oc¬ 
taves  consécutives  du  genre  diatonique  de  Platon,  et  ils  représentent  assez 
bien  les  cercles  que  décrivent  les  planètes.  En  effet,  les  distances  moyen¬ 
nes  des  planètes  au  soleil  sont  :  Mercure,  o,387  ;  Vénus,  o,723;  Terre, 
1,000;  Mars,  t,524  ;  Junon,  2,667;  Pallas,  2,768;  Jupiter,  5,203;  Saturne, 
9,559.  rn  multipliant  ces  distances  par  3  pour  avoir  la  circonférence, 
on  obtient  :  1,14;  2,16;  3, 00;  4,56;  8,00;  8,30  ;  15,6;  28,61. 
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soit  avec  celles  qui  sont  immuables.  Or,  la  raison  qui  est 
vraie  en  se  rapportant  au  même,  qui  a  aussi  pour  objet  le 
même  et  le  divers ,  et  se  fait  entendre  sans  bruit  et  sans 
écho  au  sein  de  ce  qui  se  meut  soi-même,  lorsqu’elle  s’ap¬ 
plique  aux  objets  sensibles  et  que  le  cercle  de  la  nature  de 
l’autre  dans  sa  révolution  régulière  les  fait  connaître  à  l’ame 
entière  il  se  forme  des  opinions  et  des  croyances  vraies 
et  solides  ;  mais  lorsque  la  raison  se  rapporte  aux  choses 
intelligibles,  et  que  le  cercle  de  la  nature  du  même,  dans 
sa  révolution  facile ,  les  révèle  à  l’ame ,  l’intelligence  et  la 
science  naissent  nécessairement.  Si  quelqu’un  dit  que  c’est 
ailleurs  que  dans  l’arne  qu’ont  lieu  ces  deux  sortes  de  con¬ 
naissances,  il  dira  tout  sauf  la  vérité. 

Lorsque  le  père  du  monde  vit  l’être  qu’il  avait  produit 
à  l’image  des  dieux  éternels  se  mouvoir  et  vivre  ,  il  fut  ravi 
d’admiration  et,  dans  sa  joie,  il  songea  à  le  rendre  encore 
plus  semblable  à  son  modèle.  Comme  celui-ci  était  un  ani¬ 
mal  éternel,  il  résolut  de  donner  cette  perfection  à  l’univers 
autant  qu’il  était  possible.  Or,  la  nature  de  l’animal  en  soi 
se  trouvant  être  éternelle,  il  n’était  pas  possible  de  l’attri¬ 
buer  complètement  à  l’animal  qui  avait  été  produit.  Il  entre¬ 
prend  de  faire  alors  une  image  mobile  de  l’éternité  ;  et,  en 
même  temps  qu’il  dispose  tout  avec  ordre  dans  le  ciel  et  que 
l’éternité  demeure  dans  son  unité,  il  en  crée  l’image  éter¬ 
nelle,  mais  soumise  dans  sa  marche  au  nombre,  que  nous 
avons  appelée  le  temps  :  car  les  jours,  les  nuits,  les  mois 
et  les  années  n’existèrent  pas  avant  le  ciel ,  et  ce  fut  en  le 
formant  que  Dieu  leur  donna  naissance.  Ce  sont  des  par¬ 
ties  du  temps;  et  le  passé ,  le  futur,  ce  sont  les  formes  du 
temps ,  que  nous  appliquons  sans  réflexion  et  sans  fonde¬ 
ment  à  l’être  éternel,  en  disant  qu’il  a  été,  qu’il  est  et 
qu’il  sera  ;  tandis  que ,  selon  la  vérité ,  il  faut  seulement 
dire  qu’il  est ,  le  passé  et  le  futur  ne  convenant  qu’à  ce 
qui  naît  dans  le  temps  ;  car  ce  sont  là  des  mouvements  : 
mais  ce  qui  est  toujours  exempt  de  changement  et  de  mou¬ 
vement  ne  peut  être  soumis  au  temps  ni  devenir  plus 
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vieux  ou  plus  jeune,  de  meme  qu’il  ne  peut  ni  être,  ni  avoir 
été ,  ni  être  un  jour ,  ni  avoir ,  en  un  mot ,  aucun  de  ces 
accidents  que  donne  la  génération  aux  choses  sensibles  ; 
puisque  ce  sont  là  des  formes  du  temps ,  qui  imite  l’éter¬ 
nité  et  roule  mesuré  par  le  nombre.  De  même  lorsque 
nous  attribuons  l’être  au  passé,  au  futur >  au  devenir  et 
au  non-être,  nous  ne  parlons  pas  avec  rigueur  ;  mais  peut- 
être  n’est-ce  pas  le  moment  convenable  de  nous  expliquer 
en  détail  là-dessus. 

Le  temps  naquit  donc  avec  le  ciel  afin  que,  nés  ensem¬ 
ble  ,  il  périssent  ensemble  s’ils  sont  destinés  à  périr  un 
jour  ;  et  il  fut  fait  à  l’image  de  la  nature  éternelle,  afin  qu’il 
lui  ressemblât  le  plus  possible.  Le  modèle  est  durant  toute 
l’éternité,  tandis  que  le  monde  a  été,  est  et  sera  jusqu’à  la 
fin  pendant  toute  la  durée  du  temps.  Telles  furent  les  pen¬ 
sées  et  les  réflexions  de  Dieu  sur  la  production  du  temps; 
et  c’est  dans  le  dessein  de  le  faire  naître  qu’il  forma  le 
soleil ,  la  lune  et  les  cinq  autres  astres  que  nous  appelons 
planètes,  pour  déterminer  et  conserver  les  nombres  qui  le 
mesurent ,  et ,  après  avoir  fait  ces  corps ,  Dieu  les  plaça 
tous  les  sept  dans  les  sept  orbites  que  décrit  la  nature  de 
l’autre  dans  sa  révolution  :  la  lune,  dans  la  première  orbite 
qui  entoure  la  terre,  le  soleil  dans  la  deuxième;  Vénus  et 
l’astre  sacré  de  Mercure ,  dans  des  orbites  qu’ils  parcou¬ 
rent  avec  une  vitesse  égale  à  celle  du  soleil,  mais  dans  un 
sens  contraire  à  l’ordre  des  signes1.  C’est  pourquoi  le 
soleil ,  Mercure  et  Vénus  s’atteignent  et  sont  atteints  éga¬ 
lement  l’un  par  l’autre.  Si  Ton  voulait  expliquer  en  détail 

i  II  n’est  pas  très  exact  de  dire  que  les  révolutions  sidérales  de  Mer¬ 
cure,  de  Vénus  et  du  soleil  se  font  dans  le  même  temps ,  il  y  a  des  diffé¬ 
rences  assez  fortes  entre  elles;  ce  sont,  au  contraire,  leurs  révolutions 
diurnes  qui  s’accomplissent  presque  dans  le  même  temps.  Ensuite,  lors¬ 
que  Platon  dit  que  Mercure  et  Vénus  ont  une  marche  contraire  à  celle 
du  soleil,  il  a  sans  doute  voulu  parler  du  phénomène  de  la  rétrograda¬ 
tion.  Ainsi,  quand  Vénus  est  dans  sa  conjonction  inférieure,  entre  le  so¬ 
leil  et  la  terre,  elle  passe  de  notre  gauche  à  notre  droite  et  s’avance 
contre  l’ordre  des  signes. 
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les  positions  des  autres  astres  et  les  raisons  qui  les  ont  fait 
choisir ,  cette  discussion  accessoire  serait  plus  laborieuse 
que  celle  qui  nous  occupe.  Peut-être  une  autrefois,  quand 
nous  en  aurons  le  loisir,  traiterons-nous  ce  sujet  avec 
l’étendue  qu’il  mérite.  Lorsque  donc  chacun  des  astres 
nécessaires  pour  établir  le  temps  fut  placé  dans  l’orbe  con¬ 
venable  ,  lorsque  leurs  corps  ,  liés  par  des  liens  animés  , 
devinrent  des  animaux  et  apprirent  la  tâche  prescrite ,  ils 
commencèrent  à  se  mouvoir  suivant  le  cercle  de  l’autre 
qui  traverse  obliquement  le  cercle  du  même  et  se  trouve 
maîtrisé  par  lui,  les  uns  parcourant  des  orbites  plus  grandes, 
les  autres  des  orbites  plus  petites  ;  ceux  qui  en  avaient  de 
plus  petites  allant  plus  vite ,  ceux  qui  en  avaient  de  plus 
grandes  allant  plus  lentement.  Ceux  qui ,  entraînés  par  le 
mouvement  du  même,  marchaient  le  plus  vile,  semblèrent 
être  atteints  par  ceux  qui  marchaient  le  plus  lentement , 
tandis  que  c’étaient  eux  qui  les  atteignaient  :  car  la  spi¬ 
rale  que  décrivent  tous  ces  cercles ,  qui  se  meuvent  en 
même  temps  dans  deux  directions  opposées,  fit  paraître 
le  plus  proches  les  astres  qui  s’éloignent  le  plus  lente¬ 
ment  du  cercle  dont  le  mouvement  est  le  plus  rapide  \ 
Or,  pour  établir  une  mesure  claire  de  la  vitesse  et  de  la 
lenteur  relative  des  huit  astres  et  pour  les  diriger  dans 
leur  cours,  Dieu  alluma  une  lumière  dans  la  seconde  des 
orbites  qui  entourent  la  terre ,  que  nous  appelons  mainte¬ 
nant  le  soleil ,  afin  qu’elle  illuminât  tout  le  ciel  et  fît  par¬ 
ticiper  à  la  connaissance  du  nombre  les  êtres  vivants ,  qui 
pouvaient  la  recevoir  de  la  révolution  du  même  et  du  sem¬ 
blable.  Ce  fut  de  cette  manière  et  pour  cette  raison  que 

i  Les  planètes,  en  allant  d’un  tropique  à  l’autre ,  par  la  combinaison 
de  leur  mouvement  diurne  et  de  leur  mouvement  sidéral  décrivent  deux 
spirales,  Tune  ascendante,  l’autre  descendante.  Ensuite  celles  des  pla¬ 
nètes  dont  la  révolution  sidérale  est  la  plus  rapide  semblent  plus  en 
retard  que  les  autres  dans  leur  révolution  diurne.  Ainsi  le  mouvement 
annuel  de  la  terre  dans  l’écliptique  produit  l’illusion  d’un  retard  du  so¬ 
leil  sur  les  étoiles;  mais  cela  lient  â  leur  extrême  élo:gnement,  comme 
on  sait. 
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naquirent  le  jour  et  la  nuit ,  produits  par  le  mouvement 
le  plus  uniforme  et  le  plus  régulier;  puis  le  mois,  lorsque 
la  lune ,  après  avoir  parcouru  son  cercle ,  eut  atteint  le 
soleil  ;  enfin  l’année ,  lorsque  le  soleil  eut  achevé  sa  révo¬ 
lution.  Quant  aux  révolutions  des  autres  astres,  les  hommes, 
à  l’exception  d’un  petit  nombre,  ne  les  ont  pas  observées  ; 
ils  ne  leur  donnent  pas  de  noms  et  ne  mesurent  pas  leurs 
rapports  à  l’aide  du  nombre,  de  manière  qu’ils  ignorent, 
pour  ainsi  dire,  qu’il  y  a  un  temps  marqué  par  ces  courses 
errantes,  qui  embarrassent  par  leur  quantité  et  étonnent 
par  leur  variété.  Néanmoins  il  est  possible  de  comprendre 
que  l’année  parfaite  est  accomplie  par  le  nombre  parfait 
du  temps  lorsque  les  huit  astres  terminent  ensemble  leurs 
révolutions  et  se  retrouvent  à  leur  point  de  départ,  leurs 
vitesses  étant  mesurées  par  le  mouvement  du  cercle  du 
même  et  du  semblable1.  C’est  de  cette  manière  et  pour 
ces  raisons  qu’ont  été  formés  ceux  des  astres  qui  dans 
leur  voyage  céleste  ont  des  conversions ,  afin  que  cet  ani¬ 
mal  visible  ressemblât  le  plus  possible  à  l’animal  parfait  et 
intelligible  en  imitant  la  nature  éternelle. 

Toutes  les  choses ,  jusqu’à  la  naissance  du  temps,  avaient 
été  faites  à  l’imitation  de  leur  modèle;  mais  l’univers  ne 
renfermait  pas  encore  tous  les  animaux  qui  sont  nés  dans 
son  sein ,  et ,  sous  ce  rapport ,  il  manquait  de  ressem¬ 
blance.  Dieu  perfectionna  donc  son  œuvre  en  reproduisant 
la  nature  de  son  modèle.  Toutes  les  espèces  que  l’intelli¬ 
gence  voit  comprises  dans  l’animal  en  soi ,  il  jugea  qu’il 
fallait  les  mettre  dans  son  ouvrage  ,  en  pareil  nombre  et  de 
pareille  nature.  Il  y  a  quatre  espèces  d’animaux  :  la  race 
céleste  des  dieux ,  l’espèce  volatile ,  qui  traverse  les  airs , 
celle  qui  habite  les  eaux,  et  celle  qui  marche  sur  la  terre. 

i  il  est  possible  de  concevoir  que  toutes  les  planètes  achèvent  ensem¬ 
ble  leurs  révolutions,  si  l’on  admet  que  le  soleil  avec  toutes  les  planètes 
se  meut  lui-même  et  fait  aussi  sa  révolution  autour  de  quelque  étoile  de 
l’espace  céleste;  il  y  aurait  alors  un  point  de  départ,  et  le  cercle  pour¬ 
rait  être  fermé. 
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Il  composa  l’espèce  divine  presque  tout  entière  de  feu  , 
afin  qu’elle  fût  très  brillante  et  très  belle  à  voir,  et  il  la  fit 
semblable  à  l’univers  en  lui  donnant  la  forme  ronde  ;  en¬ 
suite  il  lui  donna  la  connaissance  du  bien  auquel  elle  s’at¬ 
tache  et  la  distribua  circulairement  dans  tout  le  ciel  afin 
qu’un  monde  véritable  en  fût  orné  et  varié  dans  toute  son 
étendue.  Il  communiqua  encore  deux  mouvements  à  cha¬ 
cun  de  ces  dieux  :  le  mouvement  uniforme  de  rotation , 
parcequ’il  pense  toujours  la  même  chose  sur  les  mêmes 
choses  ;  et  celui  de  translation  ,  parcequ’il  est  maîtrisé  par 
la  révolution  du  même  et  du  semblable  ;  mais  il  leur  re¬ 
fusa  les  cinq  autres  mouvements ,  afin  que  chacun  d’eux 
fût  aussi  parfait  que  possible.  Telle  est  la  cause  qui  donna 
naissance  à  ceux  des  astres  qui  n’errent  point ,  animaux 
divins  et  éternels  qui  persévèrent  toujours  dans  le  mou¬ 
vement  uniforme  dans  le  même  lieu.  Quant  à  ceux  qui 
ont  des  conversions  et  une  course  errante ,  ils  ont  été  faits 
comme  nous  l’avons  expliqué  plus  haut.  Mais  la  terre , 
notre  nourrice,  roulée  autour  de  l’axe  qui  traverse  le 
monde  entier,  a  été  formée  pour  être  la  gardienne  et  la 
productrice  du  jour  et  de  la  nuit;  elle  est  la  première  et 
la  plus  vénérable  de  toutes  les  divinités  qui  sont  nées  dans 
le  ciel.  Mais  de  décrire  les  chœurs  de  danse  de  ces  dieux 
et  leurs  rapprochements  *,  leurs  marches  directe  et  rétro¬ 
grade  ,  leurs  conjonctions  inférieure  et  supérieure ,  la  ma¬ 
nière  dont  ils  peuvent  s’interposer  et ,  à  certaines  épo¬ 
ques,  s’occulter  les  uns  les  autres,  les  craintes  et  les  pré¬ 
sages  que  ces  phénomènes  inspirent  à  ceux  qui  savent  les 
comprendre ,  ce  serait  une  vaine  entreprise  si  l’on  n’avait 
sous  les  yeux  une  image  de  ces  choses.  Mais  nous  nous 
sommes  assez  expliqués  sur  ce  point,  et  nous  mettrons  fin 
à  nos  discours  sur  la  nature  des  dieux  visibles  et  qui  ont 
pris  naissance. 

Quant  aux  autres  démons,  il  est  au-dessus  de  nos  forces 


i  c’est-à-dire  la  même  longitude. 
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de  connaître  et  d’expliquer  leur  naissance  ;  et  il  faut  s’en 
rapporter  à  ceux  qui  en  ont  parlé  autrefois,  et  qui ,  des¬ 
cendus  des  dieux,  à  ce  qu’ils  disent,  devaient  bien  con¬ 
naître  leurs  ancêtres.  On  ne  peut  donc  pas  ne  pas  ajouter  foi 
aux  enfants  des  dieux ,  quoique  leurs  récits  ne  se  fondent 
pas  sur  des  preuves  vraisemblables  ou  convaincantes  ;  mais 
puisqu’ils  prétendent  faire  l’histoire  de  leur  race,  nous 
devons  suivre  l’usage  et  les  croire.  Voici  donc ,  suivant 
eux ,  l’ordre  généalogique  de  ces  dieux.  La  Terre  et  le 
Ciel  engendrèrent  l’Océan  et  Télhys;  de  ceux-ci  naqui¬ 
rent  Phorcys ,  Saturne  et  Rhée  et  leurs  frères  ;  de  Saturne 
et  de  Rhée  son!  sortis  Jupiter,  Junon  et  tous  ceux  que 
nous  appelons  leurs  frères ,  et  d’autres  descendants  en¬ 
core. 

Quand  tous  les  dieux ,  et  ceux  qui  font  leur  révolution 
à  nos  yeux ,  et  ceux  qui  n’apparaissent  qu’autant  qu’il 
leur  plaît ,  eurent  reçu  la  naissance ,  l’auteur  de  cet  uni¬ 
vers  leur  parla  en  ces  termes  :  «  Dieux  issus  de  Dieux,  ou- 
»  vrages  dont  je  suis  l’artisan  et  le  père ,  vous  êtes  indis- 
»  solubles  parceque  vous  avez  été  formés  par  moi  et  que  je 
»  le  veux.  Tout  ce  qui  a  été  composé  peut  être  dissous, 
»  mais  il  est  d’un  méchant  de  vouloir  détruire  une  œuvre 
»  belle  et  bonne.  Ainsi,  puisque  vous  êtes  nés,  vous  n’êtes 
»  point  immortels  ni  entièrement  exempts  de  dissolution  ; 
»  mais  vous  ne  serez  pas  dissous  ni  sujets  à  la  mort,  parce- 
»  que  ma  volonté  est  un  lien  plus  fort  et  plus  puissant  que 
»  ceux  dont  vous  avez  été  unis  au  moment  de  votre  nais- 
»  sance.  Écoutez  maintenant  ce  que  j’ai  à  vous  déclarer. 
»  Il  reste  encore  trois  espèces  mortelles  à  produire  :  si 
»  elles  ne  reçoivent  pas  l’existence ,  le  ciel  sera  imparfait  ; 
»  car  il  ne  renfermera  pas  toutes  les  espèces  d’êtres  ani- 
»  inés,  et  il  le  faut  cependant  pour  qu’il  soit  parfait.  Si 
»  ces  animaux  recevaient  de  moi  la  naissance  et  la  vie , 
»  ils  égaleraient  les  dieux.  Afin  qu’il  y  ait  donc  des  races 
»  mortelles  et  que  cet  univers  soit  réellement  achevé, 
»  occupez-vous,  selon  votre  nature,  à  produire  ces  ani- 
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»  maux  en  imitant  la  puissance  que  j’ai  manifestée  clans 
»  votre  production.  Quant  à  la  partie  qui  doit  porter  le 
»  nom  des  immortels ,  partie  appelée  divine ,  et  qui  doit 
»  commander  dans  ceux  des  animaux  résolus  de  suivre 
»  toujours  la  justice  et  votre  direction  ,  je  vous  en  fournirai 
»  la  semence  et  le  principe;  et  vous,  unissant  la  partie 
»  mortelle  à  la  partie  immortelle,  formez-en  des  animaux, 
»  produisez-les ,  faites-les  croître  en  leur  donnant  la  nour- 
»  riture,  et,  à  leur  mort,  recevez-les  de  nouveau  dans 
»  votre  sein.  » 

Il  dit,  et  dans  la  même  coupe  où  il  avait  composé  l’ame 
du  monde ,  il  versa  les  restes  du  mélange  et  les  combina 
à  peu  près  de  la  même  manière  ;  mais  l’essence ,  loin 
d’être  aussi  pure ,  l’était  deux  et  trois  fois  moins.  Après 
avoir  formé  le  mélange,  il  le  divisa  en  autant  d’ames  qu’il  y 
a  d’astres,  en  assigna  une  à  chacun  d’eux,  et,  les  faisant 
monter  comme  dans  un  char,  il  leur  découvrit  la  nature 
de  l’univers  et  les  lois  nécessaires  qui  le  gouvernaient , 
en  leur  disant  que  la  première  génération  serait  la  même 
pour  tous  les  animaux ,  afin  qu'il  n’y  en  eût  pas  qui  fût 
plus  mal  traité  par  lui  ;  que  les  âmes  semées  dans  les  or¬ 
ganes  du  temps  convenables  devaient  produire  l’animal 
le  plus  religieux,  et  que ,  la  nature  humaine  étant  double, 
le  sexe  le  plus  noble  serait  celui  qu’on  appellerait  mascu¬ 
lin  dans  la  suite;  que  lorsque  les  aines  seraient  fatalement 
unies  à  des  corps  qui  perdraient  leurs  parties  et  en  rece¬ 
vraient  de  nouvelles,  d’abord  elles  auraient  nécessaire¬ 
ment  toutes  la  sensation  innée  de  ces  impressions  violentes 
et  qu’elles  seraient  communes  à  toutes;  qu’ensuite  elles 
éprouveraient  le  désir,  mêlé  de  plaisir  et  de  peine  ,  puis 
la  crainte  et  la  colère ,  et  toutes  les  affections  qui  les  ac¬ 
compagnent  ou  leur  sont  contraires  ;  qu’en  domptant  ces 
passions  elles  vivraient  dans  la  justice,  et  qu’en  s’en  lais¬ 
sant  maîtriser  elles  tomberaient  dans  l’injustice;  que 
l’homme  qui  aurait  passé  honnêtement  sa  vie  retourne¬ 
rait  habiter  l’astre  auquel  il  avait  été  attaché,  et  y  mène- 
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rait  sa  vie  habituelle  et  bienheureuse  ;  mais  que,  s’il  s’é¬ 
cartait  de  la  vertu ,  il  renaîtrait  pour  prendre  la  nature 
de  la  femme  ;  que  si,  sous  cette  forme,  il  persistait  en¬ 
core  dans  le  mal ,  suivant  le  caractère  de  sa  méchanceté , 
il  serait  successivement  changé  en  l’animal  à  la  nature 
duquel  il  ressemblerait  par  ses  mœurs  ;  que  ses  transfor¬ 
mations  et  son  supplice  ne  cesseraient  que  lorsque,  se  lais¬ 
sant  guider  par  la  révolution  du  même  et  du  semblable  eu 
lui ,  il  apaiserait  par  la  raison  les  mouvements  tumultueux 
et  déraisonnables  de  cette  multitude ,  composée  de  feu , 
d’eau,  d’air  et  de  terre,  et  qui  est  venue  s’ajouter  plus 
tard  à  lui ,  et  retournerait  à  son  état  primitif  et  excellent. 
Après  leur  avoir  fait  connaître  tous  ses  décrets,  pour  ne 
pas  être  responsable  de  la  méchanceté  future  des  âmes ,  il 
sema  les  unes  dans  la  terre,  les  autres  dans  la  lune,  et 
d’autres  dans  tous  les  organes  du  temps.  Après  les  avoir 
semées ,  il  chargea  les  jeunes  dieux  de  faire  les  corps  mor¬ 
tels,  de  donner  à  l’ame  humaine  toutes  les  perfections 
qui  lui  manquaient  encore  et  lui  étaient  nécessaires ,  de 
commander  à  cet  animal  mortel ,  et  de  le  diriger  le  plus 
sagement  et  le  mieux  possible ,  à  moins  qu’il  ne  devînt  la 
cause  de  son  propre  malheur. 

Celui  qui  avait  ordonné  toutes  ces  choses  demeura  dans 
son  état  ordinaire;  et,  pendant  qu’il  y  restait,  ses  en¬ 
fants  méditèrent  sur  ses  dispositions  et  les  exécutèrent. 
Ils  prirent  le  principe  immortel  de  l’animal  mortel ,  et  à 
l’exemple  de  leur  père ,  ils  empruntèrent  au  monde 
des  particules  de  feu,  d’air,  d’eau  et  de  terre,  qui  de¬ 
vaient  lui  être  rendues  un  jour;  les  unirent  ensemble, 
non  par  des  liens  indissolubles  tels  que  ceux  qui  les  te¬ 
naient  unis  eux-mêmes  ;  mais  ils  assemblèrent  ces  parties 
par  des  chevilles  nombreuses  et  invisibles  à  cause  de  leur 
petitesse,  et  firent  ainsi  de  chaque  corps  un  tout  indivi¬ 
duel  où  ils  établirent  les  révolutions  de  l’ame  immortelle 
au  milieu  du  flux  et  du  reflux  continuel  des  parties  cor¬ 
porelles.  Pour  elles,  retenues  dans  ce  courant  rapide,  elles 
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le  maîtrisaient  et  en  étaient  maîtrisées ,  tantôt  entraînées 
par  sa  violence ,  tantôt  l’entraînant  à  leur  tour,  de  ma¬ 
nière  que  l’animal  entier  était  agité  et  marchait  au  hasard 
sans  règle  et  sans  raison ,  suivant  les  six  mouvements  : 
car  il  allait  en  avant  et  en  arrière ,  à  droite  et  à  gauche  , 
en  bas  et  en  haut ,  s’avançant  ainsi  dans  les  six  directions. 
Mais  quelque  impétueux  que  fût  le  flot  qui  entrait  et  sor¬ 
tait  de  son  corps ,  en  lui  apportant  la  nourriture  il  nais¬ 
sait  encore  un  plus  grand  trouble  des  impressions  qui  ve¬ 
naient  l’assaillir,  lorsqu’il  rencontrait  un  feu  extérieur  et 
étranger,  un  corps  solide  ,  des  endroits  humides  et  glis¬ 
sants,  ou  qu’il  était  surpris  par  un  tourbillon  de  vent 
causé  par  le  mouvement  de  l’air,  et  que  les  agitations 
produites  par  toutes  ces  causes  passaient  du  corps  jusqu’à 
l’ame  et  venaient  l’envahir,  agitations  qui  furent  toutes 
dans  la  suite  appelées  sensations  et  sont  encore  aujour¬ 
d’hui  appelées  ainsi.  Alors,  au  premier  moment,  ces  sensa¬ 
tions  produisirent  un  mouvement  d’une  confusion  et  d’une 
violence  extrêmes,  et,  venant  à  se  rencontrer  avec  ce  cou¬ 
lant  continuel ,  elles  troublèrent  fortement  les  révolutions 
de  l’ame,  arrêtèrent  tout  à  fait  celle  du  même  par  leur 
cours  opposé ,  l’entravèrent  dans  sa  marche  et  dans  son 
empire ,  et  jetèrent  même  le  trouble  dans  la  révolution  de 
l’autre,  de  manière  que  les  intervalles  doubles  et  triples 
des  deux  progressions,  ceux  de  trois  demis,  de  quatre 
tiers  et  de  neuf  huitièmes  qui  leur  servent  de  liens  et  de 
moyens  termes,  puisqu’ils  ne  pouvaient  être  complète¬ 
ment  détruits  que  par  celui  qui  les  avait  formés ,  tour¬ 
nèrent  dans  tous  les  sens  et  firent  subir  aux  cercles  de 
l’ame  toutes  les  ruptures  et  tous  les  changements  qu’il 
était  possible  :  de  manière  encore  que,  restant  à  peine  unis 
entre  eux,  ils  se  mouvaient  sans  ordre,  tantôt  dans  un  sens 
opposé,  tantôt  obliquement;  quelquefois  renversés  comme 
un  homme  qui ,  appuyant  sa  tête  sur  la  terre  et  jetant 
les  pieds  en  l’air,  se  trouve  placé  vis-à-vis  d’autres  per¬ 
sonnes  :  dans  cette  position,  il  prend  la  droite  des  specta- 
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teurs  pour  leur  gauche  et  leur  gauche  pour  leur  droite , 
et  ceux-ci  en  font  tout  autant.  Tels  sont  les  désordres  et 
d’autres  semblables  qui  troublent  fortement  les  révolutions 
de  Taine,  et,  lorsqu’elles  viennent  à  rencontrer  quelque 
objet  extérieur  de  la  nature  du  même  ou  de  celle  de  l’autre, 
folles  et  mensongères,  elles  appellent  sans  vérité  cet  objet 
le  même  ou  l’autre;  il  n’y  a  aucune  révolution  qui  les  di¬ 
rige  et  les  gouverne ,  et ,  lorsque  des  sensations  apportées 
du  dehors  viennent  assaillir  l'âme  et  attirent  sa  sphère 
tout  entière ,  ses  révolutions  semblent  triompher ,  mais 
elles  sont  vaincues  elles-mêmes.  Ce  sont  toutes  ces  affec¬ 
tions  qui ,  aujourd’hui  comme  dans  le  principe  ,  font  que 
l’ame  est  d’abord  sans  intelligence  lorsqu’elle  est  enchaî¬ 
née  à  un  corps  mortel  ;  mais  lorsque  le  courant  qui  nourrit 
et  fait  croître  le  corps  vient  à  diminuer,  et  que  les  révo¬ 
lutions  retrouvant  du  calme  suivent  leur  propre  route  et 
se  constituent  avec  le  temps  ,  alors  celles-ci  deviennent  ré¬ 
gulières  à  l’imitation  des  cercles  qui  se  meuvent  confor¬ 
mément  à  leur  nature  ;  elles  ne  se  trompent  plus  sur  la 
nature  du  même  et  de  l’autre ,  et  rendent  sensé  l’homme 
en  qui  elles  résident;  et  si,  en  outre,  cet  homme  a  reçu 
une  bonne  éducation ,  il  devient  accompli  et  parfaitement 
sage,  en  évitant  la  plus  grande  des  maladies;  tandis  que 
celui  qui  a  négligé  son  ame  traverse  la  vie  en  boitant ,  et, 
plein  d’imperfection  et  de  folie ,  il  retourne  au  séjour  de 
Pluton.  C’est  un  point  que  nous  traiterons  plus  tard  ;  mais 
il  faut  développer  avec  soin  le  sujet  qui  nous  occupe  en  ce 
moment.  Reprenons  ce  dont  nous  avons  parlé  auparavant, 
la  génération  du  corps  et  de  l’ame  considérés  dans  leurs 
parties  :  montrons  les  raisons  et  la  providence  divine  qui 
y  ont  présidé ,  en  nous  attachant  dans  cette  explication  à 
ce  qu’il  y  a  de  plus  vraisemblable. 

Pour  imiter  la  forme  ronde  de  l’univers,  les  dieux  ren¬ 
fermèrent  les  deux  révolutions  divines  dans  un  corps  sphé¬ 
rique  que  nous  appelons  la  tête,  qui  est  en  nous  la  partie 
la  plus  noble  et  la  maîtresse  de  toutes  les  autres.  Tls  sou- 
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mirent  à  la  tête  le  corps  pour  lui  faire  remplir  les  fonc¬ 
tions  de  serviteur,  sachant  qu’il  devait  se  mouvoir  dans 
tous  les  sens  possibles.  Afin  donc  qu’elle  ne  roulât  pas  sur 
la  terre  et  n’eût  pas  de  peine  à  franchir  ses  hauteurs  ou  à 
sortir  de  ses  cavités,  ils  lui  donnèrent  le  corps  comme  un  char 
pour  lui  faire  surmonter  aisément  ces  obstacles.  C’est  pour¬ 
quoi  le  corps  eut  de  la  longueur  et  reçut  quatre  membres 
capables  de  s’étendre  et  de  se  plier,  instruments  que  Dieu 
a  fabriqués  pour  le  faire  avancer  :  et  c’est  en  saisissant  les 
objets  ou  en  s’appuyant  sur  eux  qu’il  peut  traverser  tous 
les  lieux ,  portant  à  l’extrémité  supérieure  la  demeure  de 
ce  qu’il  y  a  de  plus  divin  et  de  plus  sacré  en  nous.  Voilà 
pourquoi  tous  les  corps  ont  reçu  des  bras  et  des  jambes. 
Jugeant  que  les  parties  antérieures  du  corps  étaient  plus 
nobles  et  plus  propres  à  commander  que  les  parties  posté¬ 
rieures  ,  les  dieux  le  firent  mouvoir  plutôt  en  avant  qu’en 
arrière.  Il  fallait  alors  que  les  parties  antérieures  du  corps 
de  l’homme  fussent  distinctes  et  différentes  des  autres. 
C’est  pourquoi  ils  choisirent  ce  côté  du  globe  de  la  tête 
pour  y  placer  le  visage  ;  ils  y  attachèrent  tous  les  organes 
qui  servent  à  la  providence  de  l’ame,  et,  conformément  à 
la  nature  de  la  partie  antérieure,  ils  la  firent  participer  h 
la  direction  du  corps.  Le  premier  organe  qu’ils  fabriquè¬ 
rent,  ce  fut  l’œil,  qui  nous  apporte  la  lumière;  et  voici 
par  quelle  raison.  Tout  le  feu  qui  ne  pouvait  pas  brûler, 
mais  fournir  cette  lumière  douce  dont  se  forme  chaque 
jour,  devint,  par  leur  moyen,  un  corps;  et  le  feu  pur  qui  est 
en  dedans  de  nous  et  semblable  à  celui-là ,  ils  le  firent  cou¬ 
ler  à  travers  les  yeux  en  parties  fines  et  pressées  ;  mais  ils 
resserrèrent  surtout  l’œil  par  le  milieu ,  afin  qu’il  retînt  le 
feu  le  plus  grossier,  et  ne  laissât  passer  que  celui  qui  est 
pur.  Quand  donc  la  lumière  du  jour  rencontre  le  courant 
visuel ,  alors  le  semblable  se  trouve  avec  son  semblable , 
s’unit  à  lui  ,  et,  dans  cette  union,  il  se  forme  un  corps 
unique  suivant  la  direction  des  yeux,  quel  que  soit  l’en¬ 
droit  où  la  lumière  qui  arrive  de  l’intérieur  se  met  en 
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rapport  avec  celle  qui  vient  des  objets  extérieurs.  Ce  corps 
lumineux,  qui  est  affecté  de  la  même  manière  parcequ’il 
est  homogène,  lorsqu’il  vient  à  toucher  les  objets  ou  qu’il 
en  est  touché  ,  transmet  leurs  mouvements  à  tout  le  corps 
jusqu’à  l'âme ,  et  produit  la  sensation  que  nous  appelons 
la  vue;  mais  à  la  nuit  le  feu  semblable  au  feu  intérieur  se 
retire,  et  le  corps  lumineux  n’existe  plus  :  car  le  feu  inté¬ 
rieur,  à  sa  sortie ,  ne  rencontrant  plus  rien  de  semblable , 
s’altère  lui-même  et  s’éteint,  ne  pouvant  s’unir  à  l’air  qui 
l’environne  puisqu’il  ne  contient  plus  de  feu.  Il  cesse  donc 
de  voir,  et  apporte  encore  le  sommeil;  car  les  paupières, 
que  les  dieux  ont  faites  pour  être  les  conservatrices  de  la 
vue  ,  lorsqu’elles  se  ferment ,  retiennent  le  feu  interne  , 
dont  la  puissance  adoucit  et  apaise  les  agitations  intérieures, 
et,  en  les  calmant,  produit  le  repos,  qui,  lorsqu’il  est  profond, 
engendre  un  sommeil  troublé  par  de  légers  rêves  ;  mais 
lorsqu’il  règne  des  agitations  trop  fortes  pour  être  apaisées, 
suivant  leur  nature  et  les  endroits  où  elles  se  font  sentir, 
elles  produisent  des  images  en  nombre  pareil  et  de  nature 
pareille  semblables  à  des  objets  intérieurs  ou  extérieurs,  et 
dont  on  se  souvient  après  le  réveil.  Quant  aux  images  qui 
se  forment  dans  les  miroirs  ou  sur  les  surfaces  polies  et 
brillantes ,  il  n’est  pas  difficile  d’en  rendre  raison.  En  ef¬ 
fet,  lorsque  le  feu  intérieur  et  le  feu  extérieur  s’unissent 
ensemble,  et  que  le  dernier,  en  se  renouvelant  sans  cesse, 
s’applique  plusieurs  fois  à  la  surface  polie ,  il  s’y  forme  né¬ 
cessairement  des  images  dont  nous  venons  de  parler,  par- 
ceque  le  feu  qui  part  du  visage  se  mêle  sur  la  surface 
polie  et  brillante  avec  le  feu  visuel.  Alors  la  droite  de  l’ob¬ 
jet  paraît  être  la  gauche,  parceque  le  contact  ne  se  fait 
plus  suivant  les  lois  ordinaires ,  les  parties  contraires  du 
feu  visuel  venant  à  rencontrer  les  parties  contraires  du  feu 
de  l’objet;  mais  la  droite  de  l’objet  paraît  la  droite  et  la 
gauche  paraît  la  gauche  quand  la  lumière  intérieure ,  en 
se  mêlant  à  l’autre ,  est  renversée  ;  ce  qui  arrive  lorsque 
la  surface  du  miroir  se  relevant  des  deux  côtés  renvoie  le 
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feu  parti  de  la  droite  de  l’objet  vers  le  feu  parti  de  la  gau¬ 
che  de  l’œil ,  et  réciproquement  ;  et  ce  meme  miroir 
tourné  dans  le  sens  de  la  longueur  du  visage  fait  paraître 
les  objets  renversés,  parcequ’il  renvoie  la  lumière  du  bas 
de  l’objet  vers  la  lumière  du  haut  de  l’œil ,  et  celle  d’en 
haut  vers  celle  d’en  bas*.  Telles  sont  les  causes  secondaires 
dont  Dieu  se  sert  pour  réaliser  l’idée  du  bien  autant  qu’il 
est  possible.  La  plupart  des  hommes  ne  regardent  pas 
toutes  ces  choses  comme  des  causes  auxiliaires ,  mais 
comme  des  causes  principales  de  l’univers .  parcequ’elles 
échauffent  et  refroidissent,  condensent  et  dilatent,  et  pro¬ 
duisent  d’autres  effets  semblables;  mais  il  est  impossible 
qu’elles  aient  la  raison  et  l’intelligence  de  quoi  que  ce 
soit;  car  le  seul  être  à  qui  convienne  l’intelligence,  c’est 
l’ame  :  or  l’ame  est  invisible,  tandis  que  le  feu,  l’eau  ,  la 
terre  et  l’air  sont  tous  des  corps  visibles.  Il  faut  donc  que 
celui  qui  aime  la  raison  et  la  science  recherche  comme 
causes  premières  celles  qui  viennent  d’une  nature  intelli¬ 
gente,  et  comme  causes  secondaires  toutes  celles  qui  sont 
mues  et  meuvent  nécessairement.  Telle  est  aussi  la  règle 

i  Platon  explique  ici  la  réflexion  dans  les  miroirs  plans  et  dans  les 
miroirs  concaves.  Dans  la  vision  réfléchie  produite  par  un  miroir  plan, 
le  rayon  parti  de  la  droite  de  l’objet  rencontre  le  rayon  parti  de  la 
droite  de  l’œil,  el  celui  de  la  gauche  de  l’objet  rencontre  celui  de  la  gau¬ 
che  de  l’œil,  tandis  que  le  contraire  a  lieu  dans  la  vision  directe.  Ainsi 
ce  qui  paraît  la  droite  dans  la  vision  directe  doit  paraître  la  gau¬ 
che  dans  la  vision  réfléchie  :  ce  qui  montre  que  les  parties  semblables 
sont  situéés  dans  un  ordre  inverse,  et  que  l’image  est  symétrique  à 
l’objet. 

Dans  la  vision  réfléchie  produite  par  un  miroir  concave,  voici  ce  qui 
a  lieu,  si  le  miroir  est  formé  de  la  moitié  d’un  tube  cylindrique  et  posé 
verticalement,  alors  l’image  n’est  plus  symétrique  à  l’objet,  mais  sem¬ 
blable,  parceque  le  rayon  parti  de  la  droite  de  l’objet  est  renvoyé  par 
la  surface  concave  vers  le  rayon  parti  de  la  gauche  de  l’œil,  et  qu’ainsi 
la  droite  s’applique  sur  la  gauche,  comme  dans  la  vision  directe. 

Quant  au  second  miroir  concave,  qui  n’est  que  le  premier  couché  ho¬ 
rizontalement,  l’image  est  renversée,  parceque  la  surface  concave  ren¬ 
voie  le  rayon  lumineux  parti  du  haut  de  l’objet  vers  le  rayon  parti  du 
bas  de  l’œil,  et  réciproquement. 
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que  nous  devons  suivre.  Il  nous  faut  expliquer  les  deux  es¬ 
pèces  de  causes ,  celles  qui  produisent  le  beau  et  le  bon 
avec  intelligence  ,  et  celles  qui,  dépourvues  d’intelligence, 
agissent  sans  règle  et  au  hasard.  J’ai  parlé  des  causes  qui 
concourent  à  donner  aux  yeux  la  faculté  qu’ils  possèdent  ; 
il  me  reste  à  vous  faire  connaître  de  quelle  importance  et 
de  quelle  utilité  ils  sont  pour  nous,  et  pourquoi  Dieu  nous 
a  fait  ce  présent.  La  vue,  à  mon  avis,  nous  procure  le 
plus  grand  des  avantages ,  puisque  nous  n’aurions  pas  pu 
discourir  sur  l’univers ,  comme  nous  venons  de  le  faire  , 
n’ayant  pu  contempler  ni  astres  ,  ni  soleil  ni  ciel  ;  mais  le 
jour  et  la  nuit ,  les  mois  et  les  années ,  que  nous  voyons 
se  succéder,  ont  produit  le  nombre  et  nous  ont  donné  la 
notion  de  temps  et  les  moyens  de  rechercher  la  nature  de 
l’univers.  C’est  par  là  que  nous  avons  acquis  la  philoso¬ 
phie  ,  qui  est  certes  le  plus  grand  des  biens  que  la  race 
mortelle  ait  jamais  reçu  et  reçoive  jamais  de  la  bonté  des 
dieux.  Tel  est  le  plus  grand  avantage  que  nous  procure  la 
vue;  quant  aux  autres,  qui  sont  inférieurs,  pourquoi  les 
célébrerais-je  ?  Celui  qui  serait  privé  de  la  vue  et  ne  serait 
pas  philosophe  la  regretterait  par  des  plaintes  inutiles. 
Mais  disons  que  la  raison  pour  laquelle  Dieu  a  inventé  et 
nous  a  donné  la  vue,  c’est  pour  que,  en  voyant  les  révo¬ 
lutions  de  l’intelligence  dans  le  ciel,  nous  en  fassions  usage 
pour  les  révolutions  de  notre  pensée,  qui,  malgré  leur 
désordre,  ont  de  l’affinité  avec  celles  qui  sont  régulières, 
et  que,  cette  connaissance  nous  faisant  participer  à  la  jus¬ 
tesse  du  raisonnement ,  comme  le  veut  notre  nature ,  nous 
réglions  les  révolutions  qui  sont  en  nous  pleines  d’irrégu¬ 
larités,  à  l’exemple  de  celles  qui  en  sont  tout  à  fait 
exemptes.  Quant  à  la  voix  et  à  l’ouïe  ,  nous  pouvons  dire 
que  les  dieux  nous  les  ont  données  pour  la  même  fin 
et  par  les  mêmes  motifs.  En  effet ,  la  parole  a  été  ordonnée 
dans  le  même  but,  et  elle  contribue  à  le  faire  atteindre 
pour  une  très  grande  part;  et  si  l’ouïe  a  reçu  l’avantage 
de  saisir  les  sons  musicaux  ,  c’est  à  cause  de  l’harmonie. 
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L’harmonie  a  des  révolutions  analogues  à  celles  de  notre 
ame,  et  celui  qui  a  un  commerce  intelligent  avec  les 
Muses  ne  croit  pas  qu’elle  ne  doive  servir  qu’à  nous  pro¬ 
curer  un  plaisir  frivole ,  mais  qu’elle  nous  a  été  donnée 
par  les  Muses  comme  un  moyen  de  rétablir  l’ordre  et  l’ac¬ 
cord  dans  les  révolutions  irrégulières  de  notre  ame.  De 
même  nous  en  avons  reçu  le  rhythme  comme  un  secours 
pour  corriger  les  manières  qui  manquent  de  mesure  et  de 
grâce  dans  la  plupart  des  hommes. 

Jusqu’à  présent  nous  n’avons  presque  traité  que  des 
œuvres  de  l’intelligence;  mais  il  faut  aussi  expliquer  les 
choses  qui  sont  l’ouvrage  de  la  nécessité,  car  la  produc¬ 
tion  de  ce  monde  est  résultée  du  mélange  de  la  nécessité 
et  de  l’intelligence.  Or,  l’intelligence  gouvernait  la  néces¬ 
sité  en  lui  persuadant  de  produire  en  vue  du  bien  la  plu¬ 
part  des  choses  ;  et  c’est  ainsi  que ,  la  nécessité  cédant  à 
de  sages  conseils ,  cet  univers  fut  constitué  dans  le  prin¬ 
cipe.  Si  quelqu’un  veut  donc ,  en  effet ,  expliquer  la  ma¬ 
nière  dont  il  s’est  formé ,  il  faut  qu’il  emploie  cette  espèce 
de  cause  irrégulière  comme  le  veut  la  nature  des  choses. 
Ainsi  il  faut  revenir  sur  nos  pas,  et,  prenant  un  autre  com¬ 
mencement,  mais  aussi  convenable,  remonter  à  l’origine 
dans  cette  discussion  ,  comme  nous  l’avons  fait  dans  l’au¬ 
tre.  Nous  devons  considérer  la  nature  du  feu ,  de  l’eau , 
de  l’air  et  de  la  terre  et  leurs  qualités  avant  la  nais- 
ance  du  ciel  ;  car  jusqu’à  présent  personne  n’en  a  exposé 
la  formation,  et,  comme  si  nous  connaissions  la  nature 
du  feu  et  des  autres  substances,  nous  en  parlons  comme 
de  principes,  et  nous  les  regardons  comme  les  éléments 
de  l’univers,  tandis  qu’il  ne  leur  appartient  pas  même 
d’être  comparés  avec  quelque  vraisemblance,  par  un  homme 
tant  soit  peu  intelligent ,  aux  éléments  dont  se  compo¬ 
sent  les  syllabes.  Voici  donc  la  marche  que  je  me  propose 
de  suivre  :  je  ne  parlerai  ni  de  la  cause  ni  des  causes  de 
tout  ce  qui  existe ,  ni  des  opinions  qu’on  s’est  formées  à 
ce  sujet;  et,  en  cela,  je  n’ai  d’autre  raison  que  la  diffi- 
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culte  qu’il  y  a  d’exposer  mon  sentiment  d’après  le  mode 
d’explication  que  j’ai  suivi  jusqu’à  présent.  Ne  croyez 
donc  pas  que  je  doive  le  faire,  et  moi-même  je  ne  saurais 
me  persuader  que  j’eusse  raison  de  me  charger  d’une  si 
grande  tache.  Je  m’en  tiens  à  ce  que  je  vous  ai  dit  au 
commencement ,  c’est-à-dire  à  la  force  des  raisons  vrai¬ 
semblables;  et,  en  fait  de  vraisemblance,  je  tâcherai  de 
ne  rester  au-dessous  de  qui  que  ce  soit ,  et  même  de  le 
surpasser,  en  traitant  de  nouveau  mon  sujet  dans  ses  détails 
et  dans  son  ensemble.  Et  maintenant  reprenons  notre  dis¬ 
cours,  après  avoir  invoqué  de  nouveau  la  divinité  qui 
nous  a  dirigés  jusqu’à  présent,  afin  qu’elle  nous  sauve 
d’une  explication  étrange  et  absurde ,  et  nous  fasse  trouver 
des  raisons  vraisemblables. 

Cette  nouvelle  discussion  sur  l’univers  demande  une 
division  plus  large  que  la  première.  D’abord  nous  n’avons 
distingué  que  deux  espèces  de  principes  ;  mais  à  présent  il 
nous  faut  admettre  une  troisième.  En  effet ,  ces  deux  es¬ 
pèces  suffisaient  à  notre  explication  précédente  :  l’une  était 
le  modèle,  intelligible  et  toujours  la  même  ;  l’autre  la  co¬ 
pie  ,  sujette  à  la  naissance  et  visible  ;  mais  nous  n’avons 
pas  alors  distingué  une  troisième ,  pensant  que  ces  deux- 
là  nous  suffiraient.  Dans  l’exposition  actuelle,  il  semble 
nécessaire  d’admettre  une  nouvelle  espèce  ,  obscure  et 
difficile  à  définir.  Quelle  propriété  naturelle  faut-il  donc 
lui  attribuer?  La  principale,  c’est  d’être  le  réceptacle  de 
tout  ce  qui  naît,  et,  pour  ainsi  dire,  sa  nourrice.  Cela 
est  vrai ,  mais  il  faut  s’expliquer  plus  clairement  à  ce  su¬ 
jet.  Et  cela  est  difficile ,  surtout  parcequ’on  est  obligé 
d’éclaircir  plusieurs  questions  sur  le  feu  et  les  autres  corps 
élémentaires  :  car  il  n’est  pas  facile  de  dire  lequel  de  ces 
corps  il  faut  plutôt  appeler  eau  que  feu,  ou  quelle  autre  dé¬ 
nomination  convient  plus  à  l’un  d’entre  eux  qu’à  tous  en¬ 
semble  et  à  chacun  en  particulier  :  j’entends  de  le  dire 
d’une  manière  certaine  et  assurée.  Comment  nous  tire¬ 
rons  nous  nous-mêmes  de  cette  difficulté,  et  quelles  raisons 
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vraisemblables  apporterons-nous?  D’abord  le  corps  que 
nous  nommons  eau ,  à  ce  que  nous  croyons  voir,  devient, 
en  se  condensant ,  des  pierres  et  de  la  terre  ;  ce  même 
corps,  en  se  liquéfiant  et  en  se  dissolvant,  devient  du  vent 
et  de  l’air  ;  l’air  enflammé  se  transforme  en  feu  ,  et  le  feu 
comprimé  et  éteint  reprend  la  forme  de  l’air  ;  à  son  tour, 
l’air  condensé  et  épaissi  se  change  en  nuages  et  en  brouil¬ 
lards  ,  qui ,  s’épaississant  encore  davantage  ,  s’écoulent  en 
eau  ;  l’eau  se  change  de  nouveau  en  terre  et  en  pierres , 
de  manière  que  toutes  ces  choses  ont  l’air  de  former  un 
cercle  et  de  s’engendrer  les  unes  les  autres.  Ainsi ,  ne  pa¬ 
raissant  jamais  conserver  leur  nature ,  comment  ne  crain¬ 
drait-on  pas  d’affirmer  aveG  assurance  que  l’une  est  telle 
chose  et  non  telle  autre?  Cela  n’est  pas  possible,  et  il  est 
bien  plus  sûr  de  nous  exprimer  à  ce  sujet  de  la  manière 
suivante  :  ce  que  nous  voyons  se  transformer  sans  cesse , 
comme  le  feu  ,  nous  ne  l’appellerons  pas  feu ,  mais  quelque 
chose  de  semblable  au  feu  ;  de  même  l’eau  ,  nous  ne  l’ap¬ 
pellerons  pas  eau ,  mais  quelque  chose  de  semblable  à 
l’eau  ,  et  nous  n’attribuerons  de  la  fixité  à  aucune  de  ces 
choses ,  comme  lorsque  nous  nous  servons  de  ces  termes 
ceci  ,  cela ,  et  que  nous  croyons  par  là  désigner  quelque 
chose  :  car  ce  qui  ne  demeure  pas  dans  le  même  état 
échappe  aux  dénominations  telles  que  ceci  ,  ceia ,  à  ceci , 
et  à  toute  autre  qui  représente  les  objets  comme  stables. 
Il  ne  faut  pas  regarder  ces  choses  comme  individuelles , 
mais,  en  parlant  de  chacune  d’elles  et  de  toutes  ensemble, 
il  faut  les  appeler  des  apparences  qui  changent  continuel¬ 
lement  :  ainsi  il  faut  donner  Je  nom  de  feu  à  l’apparence 
qui  se  montre  en  toutes  sortes  de  choses ,  et  s’exprimer 
de  même  à  l’égard  de  tout  ce  qui  prend  naissance.  Quant 
à  ce  en  quoi  chacune  de  ces  choses  apparaît  et  s’évanouit 
sans  cesse ,  c’est  là  ce  qu’il  faut  désigner  par  ces  termes  : 
ceci ,  cela ;  mais  il  ne  faut  lui  attribuer  aucune  qualité 
quelle  qu’elle  soit ,  ni  la  chaleur ,  ni  la  blancheur ,  ni  les 
qualités  contraires  ,  ni  celles  qui  en  dérivent.  Je  vais  la- 
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cher  de  m’expliquer  sur  ce  point  d’une  manière  encore 
plus  claire.  Si  quelqu’un  faisait  prendre  à  un  lingot  d’or 
toutes  les  formes  possibles  et  qu’il  ne  cessât  pas  de  rem¬ 
placer  chacune  d’elles  par  toutes  les  autres ,  si  l’on  mon¬ 
trait  l’une  de  ces  formes  et  qu’on  demandât  ce  que  c’est , 
la  réponse  la  plus  sûre  et  la  plus  vraie  qu’on  pourrait  faire 
ce  serait  de  dire  que  c’est  de  l’or  ;  mais  pour  le  triangle  et 
toutes  les  autres  figures  qu’on  y  verrait  apparaître ,  il  ne 
faudrait  pas  leur  attribuer  l’existence  ,  puisqu’elles  chan¬ 
gent  à  mesure  qu’elles  se  produisent;  mais  si,  pour  ne 
pas  se  tromper ,  on  consentait  à  les  prendre  pour  des  ap¬ 
parences,  il  faudrait  s’en  contenter.  On  peut  en  dire  au¬ 
tant  de  la  chose  qui  reçoit  tous  les  corps  :  il  faut  toujours 
la  désigner  de  la  meme  manière  puisqu’elle  ne  dépouille 
jamais  sa  nature,  et  qu’elle  admet  toutes  choses,  sans 
prendre  en  aucune  façon  aucune  forme  qui  ressemble  à  ce 
qu’elle  reçoit  :  car  elle  est  le  fond  naturel  où  tout  s’im¬ 
prime  ,  et  ses  mouvements  et  ses  formes  viennent  de  ce 
qui  se  communique  à  elle  ;  c’est  pourquoi  elle  prend  tan¬ 
tôt  telle  apparence ,  tantôt  telle  autre.  Mais  ce  qui  entre 
chez  elle  et  en  sort  n’est  jamais  qu’une  imitation ,  parce- 
qu’il  est  façonné  sur  le  type  idéal  d’une  manière  merveil¬ 
leuse  et  difficile  à  expliquer ,  dont  nous  parlerons  une  au¬ 
tre  fois.  Pour  le  moment,  il  nous  faut  admettre  trois 
genres  :  ce  qui  devient ,  ce  en  quoi  il  devient ,  et  ce  à  la 
ressemblance  de  quoi  il  devient.  On  peut  comparer  ce  qui 
reçoit  à  la  mère  ,  ce  dont  il  reçoit  au  père  ,  et  la  chose  in¬ 
termédiaire  au  fils  ;  mais  il  faut  songer  que  ,  l’image  de¬ 
vant  offrir  toutes  les  variétés  et  toutes  les  formes  possibles, 
la  chose  où  elle  doit  venir  s’empreindre  ne  serait  pas 
bien  préparée  pour  cet  objet  si  elle  n’était  privée  de  tou¬ 
tes  les  formes  qu’elle  doit  revêtir.  En  effet,  si  elle  était 
semblable  à  ce  qui  s’imprime  en  elle  ,  quand  viendrait  ce 
qui  est  d’une  nature  contraire  ou  en  général  différente, 
elle  ne  le  pourrait  bien  représenter ,  puisqu’elle  montre¬ 
rait  en  même  temps  sa  propre  forme.  Il  faut  donc  que  ce 


520 


T1MÉE , 

qui  doit  recevoir  en  soi  lous  les  genres,  soit  dépourvu 
de  toute  forme  ;  de  même  que  pour  les  essences  odori¬ 
férantes  on  commence  par  préparer  avec  art  ce  qui  doit 
les  rendre  telles ,  en  enlevant  autant  que  possible  toute 
odeur  aux  liquides  qui  doivent  recevoir  les  parfums;  ou 
de  même  que  ceux  qui  entreprennent  de  faire  des  em¬ 
preintes  dans  une  substance  molle  n’y  laissent  subsister 
aucune  forme  apparente ,  et  l’unissent  auparavant  de  ma¬ 
nière  à  lui  donner  le  plus  grand  poli.  Ainsi  il  convient 
que  ce  qui  doit  recevoir  souvent  et  sans  imperfection ,  dans 
toute  son  étendue,  les  images  de  tous  les  êtres  éternels, 
soit  par  sa  nature  privé  de  toute  forme.  N’appelons  donc 
la  mère  et  le  réceptacle  de  ce  qui  est  devenu  visible  et 
tombe  entièrement  sous  les  sens,  ni  terre,  ni  air,  ni  feu, 
ni  eau ,  ni  rien  de  ce  qui  est  dérivé  de  ces  éléments ,  ni 
rien  de  ce  dont  ils  ont  été  formés  ;  mais  disons  qu’elle  est 
un  genre  invisible ,  sans  forme ,  contenant  toutes  choses 
en  lui,  participant  à  l’intelligible  d’une  certaine  manière, 
mais  très  imparfaite,  en  un  mot,  un  genre  très  difficile  à  corn- 
prendre,  et  nous  ne  nous  tromperons  pas.  Autant  qu’il  est 
possible  de  pénétrer  dans  sa  nature  à  l’aide  de  nos  défini¬ 
tions  précédentes,  on  peut  dire  avec  une  très  grande  jus¬ 
tesse  qu’il  paraît  du  feu  toutes  les  fois  qu’une  de  ses  par¬ 
ties  est  enflammée ,  de  l’eau  lorsqu’elle  est  humide  ;  et 
qu’il  en  est  de  même  de  l’air  et  de  la  terre  ,  lorsqu’il  re¬ 
çoit  les  images  de  ces  choses.  Mais  il  faut  examiner  ces 
corps  en  résolvant  avec  précision  la  question  suivante.  Y 
a-t-il  un  feu  en  soi ,  et  toute  chose  individuelle  existe-t- 
elle  en  soi ,  comme  nous  ne  cessons  de  le  dire  ;  ou  bien 
toutes  ces  choses  que  nous  voyons  et  percevons  à  l’aide  de 
nos  organes  ont-elles  seules  de  la  réalité ,  et  n’y  a-t-il 
absolument  en  aucune  manière  rien  au  delà  de  ce  qui  est 
sensible?  Mais  toutes  les  fois  que  nous  parlons  de  l’exis¬ 
tence  de  l’idée  intelligible  de  chaque  chose,  est-ce  sans 
fondement,  et  l’idée  n’est-elle  qu’un  vain  mot?  Il  ne  faut 
pas  laisser  une  telle  question  sans  examen  et  sans  discus- 
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sion  en  se  contentant  d’affirmer  qu’il  en  est  ainsi ,  et  il  ne 
faut  pas  non  plus  ajouter  à  cette  longue  explication  une 
autre  recherche  accessoire  de  la  même  longueur.  Si  l’on 
pouvait  se  borner  et  traiter  en  peu  de  mots  cette  grande 
question  ,  c’est  là  ce  qui  serait  le  plus  à  propos.  Voici  donc 
quel  est  mon  sentiment  à  ce  sujet.  Si  l’intelligence  et  l’o¬ 
pinion  vraie  sont  deux  choses  différentes,  il  faut  absolu¬ 
ment  admettre  l’existence  des  idées  absolues ,  qui  ne  sont 
pas  senties  par  nous,  mais  seulement  pensées.  Mais  si, 
comme  le  croient  quelques-uns ,  l’opinion  vraie  ne  diffère 
en  rien  de  l’intelligence ,  tout  ce  que  nous  percevons  à 
l’aide  de  nos  organes  doit  être  regardé  comme  ce  qu’il  y 
a  de  plus  certain.  Or  il  faut  reconnaître  la  différence  de 
ces  deux  choses,  puisqu’elles  naissent  séparément  en  nous 
et  sont  dissemblables  :  car  l’une  se  forme  par  l’enseigne¬ 
ment ,  l’autre  par  la  persuasion;  l’une  est  toujours  con¬ 
forme  à  la  droite  raison  ,  l’autre  est  sans  raison  ;  l’une  est 
inébranlable  dans  sa  conviction  ,  l’autre  est  mobile  dans  sa 
persuasion.  L’opinion  vraie  est  le  partage  de  tous  les  hom¬ 
mes  ;  l’intelligence  n’appartient  qu’aux  dieux  et  à  un  petit 
nombre  d’hommes.  S’il  en  est  ainsi,  il  faut  convenir  qu’il 
existe  une  idée  qui  est  toujours  la  même  ,  ne  naît  pas  et 
ne  périt  pas,  ne  reçoit  en  elle  rien  d’étranger  et  n’entre 
dans  rien  d’étranger ,  n’est  perçue  ni  par  la  vue  ni  par  au¬ 
cun  autre  sens,  et  n’est  contemplée  que  par  la  pensée;  et 
une  autre  chose  portant  le  même  nom  qu’elle  et  semblable 
à  elle ,  sensible ,  engendrée ,  toujours  en  mouvement , 
naissant  dans  un  lieu  et  en  sortant  pour  périr ,  saisissable 
par  la  sensation  et  l’opinion  ;  et  une  troisième  chose ,  le 
genre  éternel  du  lieu  qui  ne  périt  pas,  et  donne  une 
place  à  tout  ce  qui  prend  naissance;  perceptible  sans  l’aide 
des  sens  par  une  espèce  de  raison  bâtarde ,  à  peine  vrai¬ 
semblable  ,  il  nous  apparaît  comme  en  songe  lorsque  nous 
le  considérons ,  et  nous  fait  dire  que  tout  ce  qui  est  doit 
être  dans  un  certain  lieu  et  occuper  une  certaine  place,  et 
que  ce  qui  n’est  ni  sur  la  terre  ni  dans  le  ciel  n’a  aucune 
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existence.  Telles  sont  les  déterminations  et  autres  sembla¬ 
bles  que  nous  attribuons  aussi  à  l’être  qui  existe  véritable¬ 
ment  et  que  nous  ne  voyons  pas  en  songe  ;  et  ces  rêveries 
nous  empêchent  de  distinguer  ces  deux  natures  et  de  dire 
avec  vérité  que  l’image ,  puisqu’elle  ne  possède  pas  ce  en 
quoi  elle  paraît  et  qui  est  toujours  le  simulacre  de  quel¬ 
que  autre  chose  ,  doit  se  former  dans  un  autre  être,  par¬ 
ticipant  en  quelque  sorte  à  l’existence  ou  n’être  rien  du 
tout ,  et  que  l’être  qui  existe  réellement  est  défendu  par 
un  raisonnement  rigoureux  et  vrai ,  qui  montre  que  ,  tant 
que  deux  choses  sont  différentes ,  elles  ne  peuvent  jamais 
être  l’une  dans  l’autre,  et  ne  faire  qu’une  seule  et  même 
chose,  quoiqu’elles  soient  deux. 

Voici  donc  en  résumé  quelle  est  mon  opinion  et  le  prin¬ 
cipe  que  je  pose  :  il  y  a  trois  choses  distinctes,  l’être,  le 
lieu  et  le  devenir,  et  elles  existaient  avant  le  ciel.  La  nour¬ 
rice  de  la  génération,  humectée,  enflammée  et  recevant  les 
formes  de  la  terre  et  de  l’air,  et  toutes  les  autres  modifi¬ 
cations  qui  dérivent  de  celles-là  ,  paraissait  sous  toutes 
sortes  d’aspects  ;  et ,  comme  elle  était  livrée  à  des  forces 
dissemblables  et  sans  équilibre  ,  elle  n’était  elle-même  en 
équilibre  dans  aucune  de  ses  parties;  mais,  balancée  de  tous 
côtés  par  ces  forces  d’une  manière  irrégulière  ,  elle  s’agi¬ 
tait  à  leur  gré  et  les  agitait  à  son  tour.  Dans  leurs  mou¬ 
vements  ,  ces  corps  se  divisaient  et  se  portaient  de  diffé¬ 
rents  côtés ,  comme  lorsqu’on  remue  des  grains  ou  qu’on 
les  vanne,  soit  dans  un  van,  soit  dans  un  autre  instrument 
propre  à  nettoyer  le  blé ,  les  parties  denses  et  pesantes  se 
portent  dans  un  endroit ,  et  les  parties  minces  et  légères 
sont  emportées  dans  un  autre.  Ainsi  les  quatre  espèces  de 
corps  étant  agitées  par  l’être  qui  les  contenait,  et  ces  corps 
eux-mêmes  étant  remués  comme  un  instrument  à  vanner, 
les  plus  dissemblables  se  séparaient  les  uns  des  autres, 
tandis  que  les  plus  semblables  étaient  surtout  poussés  vers 
le  même  lieu  ,  de  manière  qu’ils  occupaient  tous  des  ré¬ 
gions  différentes  avant  que  l’univers  naquît  de  leur  union 
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régulière.  Avant  cet  arrangement,  tout  était  sans  ordre’et 
sans  mesure  ;  et ,  lorsque  l’univers  fut  au  moment  d’être 
formé ,  le  feu ,  l’eau  ,  la  terre  et  l’air,  qui  offraient  alors 
quelques  traces  de  leur  nature ,  se  trouvaient  tout  à  fait 
dans  l’état  où  doivent  se  trouver  toutes  choses  marquées 
par  l’absence  de  Dieu  ,  qui  prit  alors  ces  corps  pour  la 
première  fois  dans  l’état  où  ils  étaient,  et  les  distingua  par 
des  formes  et  des  nombres.  Dieu  les  tira  donc  de  leur  im¬ 
perfection  pour  les  rendre  aussi  beaux  et  aussi  parfaits  que 
possible ,  et  que  ce  soit  là  le  principe  qui  domine  toute 
cette  explication.  Je  vais  donc  entreprendre  de  vous  mon¬ 
trer  l’arrangement  et  la  formation  de  chacun  de  ces  corps, 
en  vous  exposant  des  idées  nouvelles  à  ce  sujet.  Mais, 
comme  vous  n’êtes  pas  étrangers  aux  procédés  scientifiques 
par  lesquels  il  faut  démontrer  ce  qu’on  avance,  vous  n’au¬ 
rez  pas  de  peine  à  me  suivre. 

D’abord,  que  le  feu,  la  terre,  l’eau  et  l’air  soient  des 
corps  ,  c’est  là  ce  qui  est  évident  pour  tout  le  monde.  De 
plus  ,  toute  espèce  de  corps  a  de  la  profondeur,  et  la  pro¬ 
fondeur  implique  nécessairement  la  nature  plane.  Or  toute 
surface  parfaitement  plane  se  compose  de  triangles,  et  tous 
les  triangles  dérivent  de  deux  autres  triangles,  dont  chacun 
a  un  angle  droit  et  deux  angles  aigus  :  l’un  de  ces  triangles  a 
de  chaque  côté  une  partie  de  l’angle  droit  divisé  par  des  cô¬ 
tés  égaux,  l’autre  a  des  parties  inégales  de  l’angle  droit  divisé 
par  des  côtés  inégaux.  Telle  est  l’origine  que  nous  supposons 
au  feu  et  aux  autres  corps  ,  en  nous  fondant  sur  des  rai¬ 
sons  vraisemblables  et  certaines.  Quant  aux  principes  su¬ 
périeurs  à  ceux-là,  ils  sont  connus  de  Dieu  et  de  celui  des 
hommes  qui  lui  est  cher.  Il  faut  donc  expliquer  la  nature 
de  ces  quatre  corps  parfaitement  beaux,  qui,  malgré  leur 
dissemblance,  peuvent  s’engendrer  les  uns  les  autres  en  se 
dissolvant  :  car,  si  nous  réussissons  dans  cette  recherche, 
nous  connaîtrons  la  manière  dont  se  forment  le  feu  et  la 
terre,  et  les  moyens  qui  constituent  une  proportion  ;  alors 
nous  n’accorderons  à  personne  qu’il  existe  parmi  les  corps 
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visibles  quatre  corps  plus  beaux  que  ceux-là ,  dont  chacun 
appartienne  à  un  genre.  Ainsi  il  faut  tâcher  d’établir  l’har¬ 
monie  de  ces  quatre  espèces  de  corps  éminemment  belles , 
et  de  montrer  que  nous  avons  suffisamment  compris  leur  na¬ 
ture.  Des  deux  triangles  dont  nous  avons  parlé ,  l’isoscèle 
n’a  qu’une  forme  ;  le  scalène  en  a  une  infinité.  Il  faut  donc 
choisir  le  plus  beau  dans  cette  multitude  ,  si  nous  voulons 
commencer  d’une  manière  convenable.  Si  quelqu’un  peut 
en  nommer  un  plus  beau  et  plus  propre  à  la  formation  de 
ces  corps,  nous  accueillerons  son  avis,  non  comme  celui 
d’un  ennemi ,  mais  d’un  ami.  Ainsi ,  dans  cette  multitude 
de  triangles,  nous  regardons  comme  le  plus  beau,  et  nous 
mettons  au-dessus  de  tous  les  autres  celui  dont  se  forme 
en  troisième  le  triangle  équilatéral 4.  En  dire  la  raison,  ce 
serait  trop  long;  mais ,  si  l’on  prend  ce  triangle  et  qu’on 
trouve  qu’il  n’a  pas  la  supériorité,  on  obtiendra  notre  ami¬ 
tié  pour  récompense.  Prenons  donc  les  deux  triangles, 
dont  le  corps  du  feu  et  ceux  des  autres  éléments  ont  été 
formés ,  l’isoscèle  et  le  scalène ,  dont  le  carré  du  plus 
grand  côté  est  triple  du  plus  petit.  C’est  ici  le  lieu  d’éclair¬ 
cir  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  d’une  manière  obscure. 
Les  quatre  espèces  de  corps  nous  paraissaient  naître  les 
uns  des  autres  ;  mais  ce  n’était  là  qu’une  apparence  trom¬ 
peuse.  Ces  quatre  espèces  se  forment  des  triangles  que 
nous  avons  choisis ,  savoir  :  trois  d’entre  elles  du  triangle 
scalène,  et  la  quatrième  seulement  du  triangle  isoscèle.  Il 
n’est  donc  pas  possible  que  tous  ces  corps ,  en  se  dissol¬ 
vant,  naissent  les  uns  des  autres,  et  que  quelques-uns  de¬ 
viennent  grands  par  la  réunion  de  plusieurs  petits  ou  petits 


i  C’est-à-dire  le  triangle  rectangle  scalène ,  qui ,  ajouté  à  lui-môme , 
forme  un  triangle  équilatéral .  Pour  comprendre  facilement  toutes  les 
propriétés  de  ce  triangle,  il  faut  partager  par  des  perpendiculaires  un 
triangle  équilatéral  en  six  triangles  rectangles.  On  trouvera  ainsi  que 
l’hypoténuse  de  l’un  de  ces  triangles  est  double  du  plus  petit  côté  de 
l’angle  droit,  et  que,  par  conséquent,  le  carré  de  l’autre  côté  est  triple 
du  carré  de  celui-ci. 
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par  la  décomposition  de  plusieurs  grands;  mais  cela  est 
possible  pour  trois  d’entre  eux  :  car  ils  sont  tous  composés 
d’un  seul  élément ,  et  lorsque  de  grands  assemblages  se 
décomposent  il  s’en  forme  plusieurs  petits  qui  ont  les  figu¬ 
res  convenables,  et  lorsque  plusieurs  petits  assemblages  se 
divisent  suivant  les  triangles,  il  s’en  forme  un  nombre  uni¬ 
que  et  un  autre  grand  genre  qui  ne  fait  qu’une  seule 
masse.  Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  la  génération 
réciproque  des  corps  élémentaires.  Il  nous  reste  mainte¬ 
nant  à  expliquer  la  nature  de  chacun  d’eux  et  les  nombres 
qui  les  composent.  Nous  commencerons  par  celui  qui  est 
le  premier  et  se  compose  du  plus  petit  nombre  d’éléments. 
Son  élément  est  le  triangle  dont  l’hypoténuse  est  le  dou¬ 
ble  du  plus  petit  côté  de  l’angle  droit.  Or,  deux  de  ces 
triangles  réunis  par  la  diagonale  et  cette  opération  répétée 
trois  fois,  de  manière  que  les  diagonales  et  les  petits  côtés 
concourent  en  un  même  point  comme  en  leur  centre ,  il 
en  résulte  un  triangle  équilatéral  formé  de  six  triangles. 
Mais  quatre  triangles  équilatéraux,  par  la  réunion  de  trois 
angles  plans,  forment  un  angle  solide  ,  qui  est  immédiate¬ 
ment  supérieur  au  plus  obtus  des  angles  plans1.  Cette 
construction  donne  quatre  angles  solides  et  le  corps  de  la 
première  espèce,  qui  divise  en  parties  égales  et  semblables 
la  sphère  dans  laquelle  il  est  inscrit.  Le  corps  de  la  se¬ 
conde  espèce  est  formé  des  mêmes  triangles  équilatéraux, 
mais  réunis  au  nombre  de  huit ,  et  quatre  angles  plans 
formant  un  angle  solide  ;  et  six  de  ces  angles  achèvent  la 
construction  du  second  corps.  Le  troisième  est  formé  de 
cent  vingt  triangles  élémentaires ,  ayant  douze  angles  soli¬ 
des,  dont  chacun  est  compris  sous  cinq  triangles  équilaté¬ 
raux,  et  il  a  pour  bases  vingt  triangles  équilatéraux.  Après 
la  production  de  ces  corps,  le  rôle  du  premier  élément  fut 
terminé.  Quant  au  triangle  isoscèle  ,  il  produisit  le  qua- 


i  Le  plus  obtus  des  angles  est  toujours  inférieur  à  deux  droits,  et,  par 
conséquent,  à  l’angle  solide  du  tétraèdre. 
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trième  corps,  puisque  quatre  de  ces  triangles  ,  réunis  par 
leurs  angles  droits  en  un  centre ,  composent  un  carré  ;  et 
de  l’assemblage  de  six  carrés  résultent  huit  angles  solides, 
dont  chacun  est  formé  de  la  réunion  de  trois  angles  plans 
droits.  La  figure  de  ce  corps  est  cubique ,  et  elle  a  pour 
bases  six  carrés  égaux.  Il  restait  encore  un  cinquième  as¬ 
semblage  ,  mais  Dieu  s’en  servit  pour  tracer  le  plan  de 
l’univers.  Si  quelqu’un  ,  11e  sachant  s’il  faut  admettre  un 
nombre  infini  ou  fini  de  mondes,  réfléchit  attentivement  à 
ce  qui  précède ,  il  pensera  qu’en  admettre  une  infinité 
c’est  vraiment  l’opinion  d’un  homme  privé  des  connais¬ 
sances  qu’il  faut  avoir  ;  mais,  s’il  convient  de  dire  qu’il 
11’y  en  a  réellement  qu’un  seul  ou  cinq,  c’est  là  une  ques¬ 
tion  sur  laquelle  on  peut,  avec  plus  de  raison,  rester  indé¬ 
cis.  Quant  à  nous,  nous  déclarons  que  vraisemblablement 
il  n’y  a  qu’un  monde  ;  mais  un  autre,  se  fondant  sur  d’au¬ 
tres  raisons,  pourra  être  d’un  sentiment  différent.  Mais 
laissons  ce  point,  et  assignons  au  feu,  à  la  terre,  à  l’eau  et 
à  l’air  les  figures  que  nous  venons  de  construire  par  le 
raisonnement.  Donnons  à  la  terre  la  forme  cubique  :  car, 
des  quatre  espèces ,  la  terre  est  le  corps  le  plus  difficile  à 
mouvoir,  le  plus  propre  à  être  façonné  ;  il  est  donc  néces¬ 
saire  qu’elle  ait  la  forme  du  solide  qui  a  les  bases  les  plus 
fermes  :  or,  parmi  les  triangles  que  nous  avons  admis  en 
commençant ,  ceux  qui  ont  deux  côtés  égaux  composent 
naturellement  une  base  plus  ferme  que  ceux  qui  ont  leurs 
côtés  inégaux,  et,  des  deux  figures  équilatérales  qu’ils  for¬ 
ment  ,  le  carré  présente  nécessairement,  dans  ses  parties 
et  dans  son  ensemble ,  une  base  plus  stable  que  le  triangle 
équilatéral.  Si  donc  nous  attribuons  cette  forme  à  la  terre, 
nous  conserverons  la  vraisemblance  ;  de  même  ,  si  nous 
assignons  à  l’eau  la  forme  qui  parmi  les  autres  est  la  moins 
mobile,  au  feu  celle  qui  est  la  plus  mobile  ,  et  à  l’air  celle 
qui  tient  le  milieu.  Donnons  encore  au  feu  le  corps  le  plus 
petit,  à  l’eau  le  plus  grand,  et  à  l’air  celui  qui  tient  le  mi¬ 
lieu  ;  au  feu  le  corps  le  plus  aigu,  à  l’air -celui  qui  tient  le 
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second  rang  sous  ce  rapport,  et  à  l’eau  celui  qui  tient  le 
troisième.  Ainsi,  de  tous  ces  corps,  celui  qui  a  le  moins  de 
bases  doit  être  naturellement  le  plus  mobile,  le  plus  tran¬ 
chant  ,  le  plus  aigu ,  et  aussi  le  plus  'léger,  puisqu’il  est 
formé  des  mêmes  éléments  en  plus  petit  nombre.  Celui 
qui  tient  la  seconde  place  doit  posséder  les  mêmes  qualités 
au  second  degré ,  et  celui  qui  tient  la  troisième  doit  les 
posséder  au  troisième.  Admettons  donc ,  d’après  la  droite 
raison  et  d’après  la  vraisemblance  ,  que  le  solide;  qui  a  la 
forme  d’une  pyramide  est  l’élément  et  le  germe  du  feu  ; 
disons  que  celui  dont  nous  avons  en  second  lieu  décrit  la 
formation  est  l’élément  de  l’air,  et  que  celui  que  nous 
avons  construit  en  troisième  lieu  est  l’élément  de  l’eau. 
Quant  à  tous  ces  corps ,  il  faut  les  concevoir  si  petits  que 
chacun  pris  individuellement ,  quelle  que  soit  son  espèce, 
échappe  à  notre  vue  par  sa  petitesse ,  et  que  leurs  masses 
ne  deviennent  visibles  que  par  la  réunion  d’un  grand  nom¬ 
bre  ;  et ,  quant  aux  rapports  de  leur  nombre ,  de  leurs 
mouvements  et  de  leurs  autres  propriétés,  il  faut  croire 
que  partout  où  la  nécessité  cédait  de  son  propre  mouve¬ 
ment  et  se  laissait  persuader  par  l’intelligence,  Dieu  les  a  éta¬ 
blis  avec  exactitude,  et  qu’il  a  uni  ces  corps  avec  proportion. 

D’après  tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  quatre  genres 
de  corps ,  voici  ce  qui  paraît  le  plus  vraisemblable  :  lors¬ 
que  la  terre  rencontre  le  feu  et  qu’elle  est  dissoute  par  ses 
pointes  aiguës ,  elle  est  portée  çà  et  là ,  en  se  trouvant  en 
dissolution,  soit  dans  le  feu  même,  soit  dans  une  masse  d’air 
ou  d’eau,  jusqu’à  ce  que  ses  parties,  mises  de  nouveau  en 
contact,  s’unissent  entre  elles  et  redeviennent  terre  :  car 
elles  ne  peuvent  se  changer  en  un  corps  d’une  autre  espèce 4. 

Mais  l’eau,  divisée  par  le  feu  ou  même  par  l’air,  peut 
recomposer  un  corps  de  feu  et  deux  d’air.  Quant  aux  di¬ 
visions  de  l’air,  la  dissolution  d’une  de  ses  parties  peut  pro- 

i  parceque  la  terre  a  pour  bases  des  carrés  qui  sont  formés  de  trian¬ 
gles  rectangles  isoscèles ,  et  que  ceux-ci ,  unis  comme  on  voudra ,  ne 
peuvent  jamais  former  des  triangles  équilatéraux. 
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duire  deux  corps  de  feu.  Et  réciproquement ,  lorsque  du 
feu  est.  renfermé  dans  de  l’air ,  ou  dans  de  l’eau  ,  ou  dans 
de  la  terre,  et  qu’il  est  en  moindre  quantité  que  les  corps 
où  il  se  trouve  ;  lorsque ,  entraîné  dans  leur  mouvement 
et  vaincu  malgré  sa  résistance,  il  est  rompu  en  fragments, 
deux  corps  de  feu  peuvent  se  réunir  en  un  seul  corps 
d’air  ;  mais  si  c’est  l’air  qui  est  vaincu  et  décomposé,  deux 
parties  et  demie  peuvent  former  un  corps  entier  d’eau1. 
Faisons  encore  les  réflexions  suivantes  :  lorsque  le  feu , 
renfermant  quelqu’un  des  autres  genres ,  le  divise  par  les 
pointes  aiguës  de  ses  angles  et  par  ses  arêtes ,  il  cesse  de 
diviser  le  corps ,  qui  se  recompose  en  prenant  sa  propre 
nature  :  car  chaque  genre  semblable  et  identique  à  lui- 
même  ne  peut  faire  éprouver  aucune  modification  à  celui 
qui  partage  avec  lui  cette  ressemblance  et  cette  identité , 
et  il  ne  peut  non  plus  en  recevoir  aucune;  mais  tant 
qu’un  genre  de  corps  se  trouve  contenu  dans  un  autre , 
et  qu’il  lutte  avec  infériorité  contre  un  plus  puissant,  il  ne 
cesse  d’être  dissous.  D’un  autre  côté ,  lorsque  des  corps 
plus  petits  de  grandeur  et  de  nombre  se  trouvent  conte¬ 
nus  dans  de  plus  grands ,  et  qu’ils  s’éteignent  en  se  divi¬ 
sant  ,  s’ils  peuvent  prendre  la  forme  de  ceux  qui  les  ont 
vaincus,  ils  cessent  de  s’éteindre  et  l’air  naît  du  feu,  l’eau 
naît  de  l’air;  mais  lorsqu’un  autre  genre  de  corps  les  atta¬ 
que  et  les  combat ,  ils  ne  cessent  de  se  dissoudre  jusqu’à 
ce  que,  entièrement  repoussés  et  séparés,  ils  se  retirent  vers 

i  Platon  opère  toutes  ses  transformations  en  se  réglant  sur  le  nombre 
de  faces  des  différents  polyèdres.  Ainsi  le  corpuscule  d’eau,  qui  est  re- 
présenté  par  le  polyèdre  à  vingt  faces  égales,  peut  être  décomposé  en 
un  corpuscule  de  feu  et  deux  corpuscules  d’air,  puisque  vingt  est  égal  â 
quatre  plus  deux  fois  huit. 

Le  feu,  qui  est  composé  de  pyramides  à  quatre  faces  égales,  peut* 
avec  deux  corpuscules,  former  un  corpuscule  d’air,  puisque  deux  fois 
quatre  est  égal  à  huit. 

L’air,  qui  est  représenté  par  l’octaèdre,  peut,  avec  deux  parties  et  de¬ 
mie,  faire  un  corpuscule  d’eau,  parceque  deux  fois  huit  et  la  moitié  de 
huit  font  vingt,  qui  est  le  nombre  de  faces  de  l’icosaèdre. 
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ceux  de  même  nature,  ou  que  dans  leur  défaite  ils  forment 
de  plusieurs  un  seul  corps  semblable  à  leur  vainqueur  et 
demeurent  avec  lui.  C’est  encore  d’après  ces  modifications 
que  tous  ces  corps  changent  de  place  :  car  la  multitude  de 
chaque  espèce  se  sépare  pour  se  rendre  dans  son  propre 
lieu  ,  à  cause  du  mouvement  de  l’être  qui  les  contient1; 
et  ceux  qui  sont  devenus  dissemblables  à  eux-mêmes  pour 
prendre  une  autre  forme,  sont  portés  par  la  secousse  qu’ils 
ont  reçue  vers  ceux  dont  ils  ont  pris  la  ressemblance. 

Telles  sont  les  causes  qui  ont  produit  tous  les  corps 
simples  et  primitifs.  Quant  à  la  diversité  des  espèces  qui 
se  trouve  dans  ces  quatre  genres ,  il  faut  l’attribuer  à  la 
constitution  des  deux  éléments  :  car  les  deux  triangles , 
n’ayant  pas  la  même  grandeur,  ont  formé,  dans  l’origine, 
des  corps  plus  petits  ou  plus  grands  et  aussi  nombreux 
que  les  espèces  qui  renferment  les  quatre  genres.  Aussi  ces 
corps,  mêlés  entre  eux  et  avec  ceux  des  genres,  ont  pro¬ 
duit  une  variété  infinie ,  que  doivent  observer  ceux  qui 
veulent  discourir  sur  la  nature  avec  vraisemblance. 

Si  nous  ne  tombons  pas  d’accord  maintenant  sur  la 
nature  du  mouvement  et  du  repos  en  cherchant  de  quelle 
manière  et  par  quels  moyens  ils  se  produisent ,  nous  ren¬ 
contrerons  bien  des  obstacles  dans  la  suite  de  cette  ex¬ 
plication.  Nous  en  avons  déjà  parlé ,  mais  il  faut  encore 
ajouter  que  le  mouvement  ne  saurait  avoir  lieu  dans  l’uni¬ 
formité  :  en  effet ,  une  chose  mue  sans  un  moteur,  ou  un 
moteur  sans  une  chose  mue ,  c’est  là  ce  qu’il  est  difficile 
ou  plutôt  impossible  d’admettre.  Sans  ces  deux  conditions 
il  n’y  a  pas  de  mouvement ,  et  elles  ne  peuvent  être  la 
même  chose.  Mettons  donc  toujours  le  repos  dans  l’uni¬ 
forme  et  le  mouvement  dans  la  variété.  Or,  ce  qui  produit 
la  variété,  c’est  l’inégalité,  et  nous  avons  expliqué  l’origine 
de  l’inégalité.  Mais  comment  il  se  fait  que  les  corps  ,  que 
nous  avons  séparés  par  genres ,  ne  s’arrêtent  point  les  uns 
les  autres  au  milieu  de  leurs  mouvements  et  de  leurs  révo- 
i  C’est-à-dire  la  matière  première. 
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lutions,  c’est  ce  que  nous  n’avons  pas  expliqué.  Voici  donc 
ce  que  nous  en  dirons  de  nouveau.  Comme  l’univers,  qui 
comprend  les  quatre  genres  de  corps,  est  orbiculaire  dans 
son  contour  et  tend  naturellement  à  se  concentrer,  il  presse 
tous  les  corps  et  ne  laisse  aucune  place  vide  ;  c’est  pour¬ 
quoi  le  feu  ,  en  premier  lieu  ,  a  pénétré  partout,  ensuite 
l’air,  qui  n’a  que  le  second  rang  pour  la  ténuité,  et  les  au¬ 
tres  corps  dans  le  même  ordre;  pareeque  les  corps  formés 
des  plus  grandes  parties  ont  laissé  les  plus  grands  vides 
dans  leur  composition ,  et  que  ceux  qui  sont  formés  des 
plus  petites  ont  laissé  les  plus  petits.  Et  c’est  le  mouve¬ 
ment  de  condensation  qui  pousse  les  petits  corps  dans 
les  intervalles  des  grands.  Ainsi,  les  petits  corps  étant 
placés  auprès  des  grands ,  les  plus  petits  écartent  les  plus 
grands  tandis  que  les  plus  grands  compriment  les  plus 
petits ,  et  tous  se  portent  en  tout  sens  dans  les  lieux  qui 
leur  sont  assignés  :  car  chacun  changeant  de  grandeur 
change  aussi  de  position  dans  l’espace.  C’est  de  cette  ma¬ 
nière  et  par  ces  causes  que  la  variété  se  reproduisant  sans 
cesse  reproduit  sans  cesse  le  mouvement  de  ces  corps  qui 
existe  et  existera  toujours. 

Après  cela ,  il  faut  songer  qu’il  s’est  formé  plusieurs 
espèces  de  feu  :  la  flamme ,  ce  qui  émane  de  la  flamme  ne 
hrûle  pas  et  fournit  la  lumière  aux  yeux;  enfin  ce  qui 
reste  de  la  flamme  éteinte  dans  les  corps  enflammés.  De 
même  il  y  a  dans  l’air  une  partie  plus  pure,  qu’on  appelle 
éther;  une  autre  plus  trouble,  qu’on  appelle  brouillard  et 
nuage  ;  et  d’autres  espèces  sans  nom  ,  qui  proviennent  de 
l’inégalité  des  triangles.  Pour  l’eau,  elle  se  divise  en  deux 
espèces,  l’une  liquide,  l’autre  fusible.  L’espèce  liquide, 
contenant  des  parties  d’eau  qui  sont  petites  et  inégales,  se 
donne  à  elle-même  le  mouvement  et  le  reçoit  des  autres 
corps,  à  cause  de  la  variété  de  ses  éléments  et  de  la  figure 
qui  lui  est  propre.  L’espèce  fusible ,  composée  de  parties 
grandes  et  uniformes,  est  plus  stable,  pesante  et  compacte, 
à  cause  de  son  uniformité;  et  lorsque  le  feu,  qui  y  pénètre 
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et  la  dissout,  lui  fait  perdre  cette  uniformité,  elle  se  meut 
plus  facilement,  et,  devenue  plus  mobile,  elle  est  poussée 
par  l’air  environnant  et  se  répand  sur  la  terre  :  elle  éprouve 
alors  deux  modifications,  la  séparation  des  parties  et  l’épan¬ 
chement  à  terre  ;  et  ce  sont  elles  qui  font  dire  qu’elle  se 
fond  et  qu’elle  coule.  Mais  comme  le  feu ,  en  s’échappant 
de  ce  corps ,  ne  se  dissipe  pas  dans  le  vide  ,  l’air  environ¬ 
nant  est  comprimé  et  pousse  la  masse  liquide,  encore  facile 
à  mouvoir,  à  la  place  du  feu,  et  la  concentre  sur  elle-même. 
Dans  cette  compression,  elle  reprend  alors  son  uniformité, 
parcequ’elle  a  perdu  le  feu,  qui  produit  la  variété,  et  elle 
rentre  dans  sa  première  identité.  On  a  appelé  refroidisse¬ 
ment  cette  perle  de  feu,  et,  pour  exprimer  la  condensation 
que  produit  cette  sortie ,  on  dit  que  le  corps  est  congelé. 
De  tous  ces  corps  que  nous  avons  nommés  eaux  fusibles , 
celui  qui  a  le  plus  de  ténuité  et  d’uniformité  est  aussi  celui 
qui  a  la  plus  grande  densité  ;  unique  dans  son  espèce ,  il 
brille  par  sa  couleur  jaune  et  forme  la  plus  précieuse  des 
richesses  :  c’est  l’or,  qui  s’est  condensé  en  filtrant  à  travers 
la  pierre.  Le  nœud  de  l’or,  qui,  à  cause  de  sa  densité,  est 
très-dur  et  noirâtre ,  s’appelle  adamas  4.  Le  corps  qui  se 
rapproche  le  plus  de  l’or  par  la  ténuité  de  ses  parties, 
mais  qui  a  plusieurs  espèces  et  une  plus  grande  densité , 
qu’un  faible  alliage  de  terre  rend  plus  dur ,  mais  que  de 
grands  intervalles  dans  l’intérieur  rendent  plus  léger,  c’est 
l’airain ,  une  espèce  d’eau  brillante  et  condensée.  Mais 
lorsque  la  partie  terreuse  qui  s’y  trouve  mêlée  s’en  sépare 
avec  le  temps  et  qu’elle  devient  visible,  elle  prend  le  nom 
de  rouille.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  continuer  ce  genre 
d’explications  en  suivant  toujours  la  vraisemblance  ;  et  si , 
pour  se  délasser,  on  cesse  de  discourir  sur  les  choses  éter¬ 
nelles,  et  que  tenant  des  discours  vraisemblables  sur  les  exis¬ 
tences  temporaires,  on  se  procure  un  plaisir  innocent,  on 
se  ménage  durant  la  vie  un  amusement  honnête  et  sage. 
Nous  allons  donc  laisser  ces  questions  pour  traiter  avec 
i  Schneider  pense  que  c’est  un  mélange  de  cuivre  et  d’or. 
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vraisemblance  celles  qui  viennent  ensuite.  L’eau  mêlée  de 
feu,  celle  qui  est  déliée  et  fluide,  et  que  l’on  appelle  liquide 
à  cause  de  son  mouvement  et  du  chemin  qu’elle  suit  en 
coulant  sur  la  terre  ;  celle  qui  n’offre  qu’une  molle  résis¬ 
tance  parceque  ses  bases  sont  moins  solides  que  celles  de 
la  terre,  lorsqu’elle  est  dépouillée  du  feu  et  isolée  de  l’air, 
devient  plus  uniforme,  se  resserre  par  la  perte  de  ces  deux 
corps  et  se  condense  :  si  c’est  au-dessus  de  la  terre  qu’elle 
éprouve  ce  changement ,  elle  reçoit  le  nom  de  grêle  ;  si 
c’est  sur  la  terre  ,  elle  prend  celui  de  glace  ;  et  quand  ses 
parties  sont  plus  petites  et  congelées  à  moitié,  si  elles  se 
forment  au-dessus  de  la  terre ,  elles  s’appellent  neige  ;  si 
elles  se  condensent  sur  la  terre  et  se  forment  de  la  rosée , 
elles  se  nomment  frimas.  La  plupart  des  espèces  d’eaux 
ont  été  confondues  les  unes  avec  les  autres,  et  reçoivent  en 
général  le  nom  de  sucs ,  parcequ’elles  sont  distillées  par 
les  plantes  qui  naissent  de  la  terre.  Gomme  ces  sucs  diffè¬ 
rent  entre  eux  à  cause  de  la  diversité  de  leurs  mélanges, 
ils  ont  formé  plusieurs  espèces  sans  nom  ;  mais  il  y  en  a 
quatre  qui  contiennent  du  feu  et  qui ,  ayant  été  plus 
marquées,  ont  été  désignées  par  des  noms,  savoir  :  le  vin, 
qui  réchauffe  le  corps  et  l’ame  ;  le  suc  poli ,  qui ,  divisant 
le  feu  visuel,  brille  à  la  vue  et  présente  une  apparence  lui¬ 
sante  et  grasse;  l’espèce  huileuse,  laquelle  comprend  la 
poix,  l’huile  de  ricin,  l’huile  d’olive  et  tous  les  autres  corps 
de  même  nature  ;  le  suc  dont  la  vertu  résolutive  s’étend 
jusqu’aux  mélanges  alimentaires,  et  par  là  produit  la  sen¬ 
sation  de  douceur,  et  qui  reçoit  en  général  le  nom  de  miel  ; 
enfin  le  suc  qui  dissout  les  chairs  et  écume  en  s’échauffant, 
que  l’on  a  distingué  de  tous  les  autres  et  nommé  opium. 

Quant  aux  espèces  de  terre ,  celle  qui  a  passé  à  travers 
l’eau  forme  un  corps  pierreux  delà  manière  suivante.  Lors¬ 
que  l’eau  a  été  divisée  par  ce  mélange,  elle  s’est  transformée 
en  air ,  et  cet  air  est  monté  à  la  région  qui  lui  est  propre. 
Mais  comme  il  n’y  avait  point  de  vide,  il  a  poussé  l’air  en¬ 
vironnant;  et  celui-ci,  en  vertu  de  sa  pesanteur,  pressé  et 
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serré  autour  de  la  niasse  de  terre,  l’a  comprimée  fortement  et 
resserrée  dans  l’espace  qu’avait  laissé  l’air  nouvellement  for¬ 
mé.  La  terre,  ainsi  comprimée  par  l’air  d’une  manière  indis¬ 
soluble,  a  formé  avec  l’eau  la  silice  ;  et  la  plus  belle  est  celle 
que  l’égalité  et  l’uniformité  de  ses  parties  rendent  transpa¬ 
rente  ,  tandis  que  la  plus  laide  est  celle  qui  a  des  proprié¬ 
tés  contraires.  Lorsque  la  rapidité  du  feu  a  enlevé  à  la  terre 
toute  son  humidité  et  formé  un  corps  plus  sec  que  la 
pierre ,  cette  espèce  prend  le  nom  de  tuile.  Quelquefois  il 
est  resté  de  l’humidité ,  et  la  terre  liquéfiée  par  le  feu  a 
produit ,  en  se  refroidissant ,  la  pierre  qui  a  une  couleur 
noire l.  Mais  si  dans  le  même  mélange  la  terre  a  perdu 
une  grande  partie  de  son  eau,  qu’elle  soit  composée  de  par¬ 
ties  plus  ténues ,  et  qu’elle  soit  salée ,  il  se  forme  alors  un 
corps  à  moitié  solide  et  de  nouveau  soluble  dans  l’eau ,  le 
nitre,  qui  enlève  les  taches  d’huile  et  de  terre;  ou  le  sel , 
si  propre  à  entrer  dans  les  mélanges  alimentaires  pour  les 
assaisonner  ,  et  agréable  aux  dieux,  comme  la  loi  nous  l’en¬ 
seigne.  Quant  aux  composés  de  ces  deux  corps,  qui  ne  se 
dissolvent  pas  dans  l’eau  mais  par  le  feu ,  voici  pourquoi 
ils  sont  condensés  de  cette  manière  :  le  feu  et  l’air  ne  peu¬ 
vent  fondre  les  masses  de  terre  ;  car  leurs  parties ,  étant 
naturellement  plus  petites  que  les  pores  de  la  terre ,  tra¬ 
versent  sans  efforts  ces  larges  intervalles ,  et  ne  peuvent 
ni  dissoudre  ni  fondre  ces  masses  ;  mais  les  parties  de  l’eau, 
étant  plus  grandes ,  font  effort  pour  traverser  les  pores  de 
la  terre,  et  c’est  pourquoi  elles  la  dissolvent  et  la  liquéfient. 
Ainsi,  lorsque  la  terre  n’a  qu’une  faible  consistance,  l’effort 
de  l’eau  suffit  pour  la  dissoudre  ;  mais  lorsqu’elle  a  une 
forte  cohésion,  il  n’y  a  que  le  feu  qui  en  soit  capable,  parce 
qu’il  peut  seul  y  pénétrer.  D’un  autre  côté ,  la  plus  forte 
cohésion  de  l’eau  ne  peut  être  détruite  que  par  le  feu , 
tandis  qu’une  plus  faible  peut  l’être  par  le  feu  et  l’air; 
parceque  l’un  s’introduit  dans  les  vides ,  et  que  l’autre 
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sépare  les  triangles.  L’air  fortement  condensé  ne  peut  être 
dissous  que  dans  ses  éléments,  et,  s’il  est  moins  condensé, 
il  ne  devient  soluble  qu’au  contact  du  feu.  Dans  les  corps 
composés  d’eau  et  de  terre,  tant  que  l’eau  remplit  les  vides 
de  la  terre  comprimée  avec  force ,  les  parties  de  l’eau  qui 
arrivent  du  dehors  et  ne  peuvent  y  entrer  se  répandent 
autour  de  la  masse  entière  et  ne  peuvent  la  fondre  ;  tandis 
que  les  parties  du  feu  ,  pénétrant  dans  les  pores  de  l’eau 
et  agissant  sur  elle  comme  l’eau  agit  sur  la  terre,  et  le  feu 
sur  l’air ,  ont  seules  la  propriété  de  fondre  la  masse  com¬ 
posée  et  de  la  rendre  fluide.  Parmi  ces  corps,  les  uns  con¬ 
tiennent  moins  d’eau  qu^  de  terre ,  comme  le  verre  en 
général  et  les  espèces  de  pierres  qu’on  appelle  fusibles  ; 
les  autres  contiennent  plus  d’eau  que  de  terre,  comme 
tous  les  corps  cérumineux  et  aromatiques. 

Nous  venons  de  voir  à  peu  près  quelles  sont  les  diffé¬ 
rentes  espèces  de  corps  ,  leurs  figures ,  leurs  mélanges  et 
leurs  transformations  ;  mais  nous  devons  tâcher  de  faire 
connaître  les  causes  des  impressions  qu’ils  produisent  sur 
nous.  Il  faut  d’abord  que  nos  discours  s’appuient  toujours 
sur  le  témoignage  des  sens.  Mais  nous  n’avons  pas  encore 
expliqué  la  formation  de  la  chair  ni  ce  qui  se  rapporte  à  la 
chair,  ni  la  partie  mortelle  de  l’ame.  Or  il  n’est  pas  possi¬ 
ble  de  traiter  comme  il  faut  ce  dernier  sujet  sans  la  con¬ 
naissance  des  impressions  sensibles  ,  ni  ce  qui  regarde  les 
sens  sans  ces  autres  connaissances.  Cependant  il  est  pres¬ 
que  impossible  de  traiter  ces  deux  sujets  à  la  fois.  Il  faut 
donc  nous  occuper  de  l’un  d’eux,  puis  nous  reviendrons  à 
l’autre.  Afin  de  suivre  le  même  ordre  pour  les  impressions 
que  pour  les  quatre  genres  de  corps,  nous  exposerons  d’a¬ 
bord  ce  qui  concerne  le  corps  et  l’ame.  En  premier  lieu  , 
voyons  pourquoi  nous  disons  que  le  feu  est  chaud  ,  et  ré¬ 
solvons  cette  question  en  nous  représentant  la  séparation 
et  la  division  qu’il  opère  dans  notre  corps.  Qu’il  produise 
en  nous  une  impression  qui  a  quelque  chose  d’aigu ,  c’est 
ce  que  nous  sentons  presque  tous.  Il  faut  songer  â  ses  are- 
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tes  fines,  à  ses  angles  aigus,  à  ses  parties  ténues,  à  ses  mou¬ 
vements  rapides ,  toutes  propriétés  qui  le  rendent  fort  et 
tranchant  pour  couper  ce  qu’il  rencontre  ;  il  faut  aussi  se 
rappeler  la  formation  de  sa  figure  ,  parce  que  c’est  elle , 
à  l’exclusion  de  toute  autre,  qui  lui  donne  le  pouvoir 
de  diviser  nos  corps  et  de  les  réduire  en  petits  morceaux, 
ce  qui  vraisemblablement  nous  cause  la  sensation  que  nous 
appelons  chaleur  et  lui  a  donné  le  nom  qu’elle  porte  *. 
Quoique  l’impression  contraire  soit  facile  à  comprendre  , 
nous  ne  laisserons  pas  d’en  parler.  Les  parties  humides  qui 
environnent  notre  corps  y  pénètrent  ;  mais  lorsqu’elles  sont 
grandes  elles  poussent  celles  qui  sont  plus  petites  ,  et ,  ne 
pouvant  occuper  les  places  de  celles-ci,  elles  compriment 
nos  humeurs ,  et ,  de  variées  et  mobiles  les  rendant  im¬ 
mobiles  par  l’uniformité  et  la  pression  qu’elles  exercent , 
elles  les  condensent.  Or  ce  qui  est  rapprojché  contre  na¬ 
ture  résiste  naturellement  et  repousse  ce  qui  lui  est  con¬ 
traire  :  c’est  de  cette  lutte  et  de  cette  agitation  que  nais¬ 
sent  le  tremblement  et  le  frisson,  et  l’on  a  appelé  froid  cet 
ensemble  d’impressions  en  donnant  le  même  nom  à  la  cause 
qui  les  produit. 

On  nomme  durs  les  corps  auxquels  cède  notre  chair,  et 
mous  ceux  qui  lui  cèdent.  Il  en  est  de  même  dans  leurs 
rapports  entre  eux  :  ceux  qui  ont  de  petites  bases  cèdent  ; 
mais  ceux  dont  les  bases  sont  quadrangulaires,  ayant  beau¬ 
coup  de  fermeté  ,  appartiennent  à  l’espèce  la  plus  solide  , 
qui  peut  offrir  la  plus  forte  résistance  lorsqu’elle  acquiert 
la  plus  grande  densité.  Quant  à  la  pesanteur  et  à  la  légè-^ 
reté,  on  peut  les  expliquer  de  la  manière  la  plus  claire  en 
examinant  ce  qu’on  appelle  le  haut  et  le  bas.  En  effet ,  il 
n’y  a  aucun  fondement  à  admettre  qu’il  existe  deux  lieux 
qui  divisent  l’univers  en  deux  régions  opposées  :  l’une  in¬ 
férieure  ,  vers  laquelle  se  porte  tout  ce  qui  a  une  masse  ; 

i  Platon  dérive  ôspjxQç,  chaud,  de  x£pp.aTiCsiv  »  couper  en  mor¬ 
ceaux. 
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l’autre  supérieure ,  vers  laquelle  ne  s’élève  un  corps  que 
par  force  :  car,  le  ciel  entier  étant  sphérique  ,  toutes  les 
parties  également  éloignées  du  centre  étant  des  extrémités, 
elles  doivent  l’être  pareillement  ;  et  le  centre ,  également 
distant  des  extrémités ,  doit  être  censé  placé  en  face  de 
toutes  les  parties.  Puisque  telle  est  la  constitution  du 
monde,  lorsqu’on  admettra  quelqu’un  des  lieux  qu’on  ap¬ 
pelle  le  haut  ou  le  bas ,  ne  paraîtra-t-on  pas  justement  lui 
donner  un  nom  tout  à  fait  impropre?  Le  centre  du  monde 
ne  doit  être  appelé  proprement  ni  le  haut  ni  le  bas  ,  mais 
le  lieu  qui  est  au  milieu;  et  tout  ce  qui  enveloppe  le  centre 
n’est  pas  le  milieu ,  et  n’a  aucune  partie  qui ,  par  rapport 
à  ce  centre,  diffère  de  direction  plus  que  toute  autre  située 
du  côté  opposé.  Puisque  toutes  ces  parties  sont  naturelle¬ 
ment  semblables  ;  en  les  désignant  par  des  noms  opposés  , 
comment  peut-on  croire  qu’on  parle  convenablement  ?  car 
s’il  y  avait  au  centre  de  l’univers  un  corps  solide  en  équi¬ 
libre,  il  n’inclinerait  jamais  vers  aucune  des  extrémités,  à 
cause  de  leur  parfaite  similitude;  mais  si  l’on  faisait  le  tour 
de  ce  corps ,  et  qu’on  s’arrêtât  plusieurs  fois  dans  des 
points  directement  opposés ,  on  appellerait  le  même  lieu  le 
haut  et  le  bas.  Ainsi ,  puisque  l’univers  est  sphérique  , 
comme  nous  venons  de  le  dire ,  il  n’y  a  pas  de  raison  à 
appeler  un  lieu  le  bas,  un  autre  le  haut.  Mais  quelle  est  l’o¬ 
rigine  de  ces  désignations  et  quels  sont  les  objets  qui  nous 
les  font  employer  habituellement  en  divisant  le  ciel  entier 
en  deux  régions  distinctes  ?  C’est  sur  quoi  il  faut  nous  en¬ 
tendre  au  moyen  des  considérations  suivantes.  Si  quelqu’un 
placé  dans  le  lieu  qu’occupe  la  nature  ignée  et  où  se  trouve 
rassemblée  la  plus  grande  partie  vers  laquelle  le  feu  s’é¬ 
lève;  si  quelqu’un  ,  dominant  cette  région  ,  avait  assez  de 
pouvoir  pour  en  enlever  des  parties  de  feu ,  et  que ,  les 
plaçant  dans  les  bassins  d’une  balance ,  il  soulevât  le  fléau 
et  tirât  avec  force  le  feu  vers  l’air  qui  diffère  de  nature , 
il  est  évident  que  la  plus  petite  partie  s’élèverait  plus  faci¬ 
lement  que  la  plus  grande  :  car,  lorsqu’une  même  force 
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soulève  deux  objets  ,  le  plus  petit  cède  nécessairement  plu¬ 
tôt  que  le  plus  grand  à  la  force  qui  l’entraîne  ,  et  l’on  dit 
que  le  plus  grand  est  pesant  et  se  porte  en  bas ,  et  que  le 
plus  petit  est  léger  et  se  porte  en  haut.  C’est  là  ce  que 
nous  devons  rechercher  lorsque  nous  faisons  la  même 
chose  dans  le  lieu  que  nous  habitons.  En  effet ,  en  mar¬ 
chant  sur  la  terre ,  nous  en  détachons  des  substances  ter¬ 
restres  et  quelquefois  de  la  terre  même  pour  les  élever 
avec  effort  et  contre  leur  nature  dans  l’air  qui  ne  leur  res¬ 
semble  pas,  parceque  tous  deux  ont  de  la  tendance  à 
rester  avec  les  substances  analogues  :  la  plus  petite  cède 
plutôt  et  plus  facilement  à  nos  efforts  que  la  plus  grande  , 
lorsque  nous  la  dirigeons  vers  ce  qui  est  dissemblable.  De 
là  vient  que  nous  l’avons  appelée  légère ,  que  nous  avons 
nommé  le  haut  le  lieu  vers  lequel  nous  la  faisons  monter , 
et  que  nous  avons  donné  les  noms  de  pesant  et  de  bas  à 
leurs  contraires.  Il  faut  donc  que  ces  rapports  différents 
proviennent  de  ce  que  les  masses  des  quatre  genres  occu¬ 
pent  des  lieux  opposés  les  uns  aux  autres;  car,  en  compa¬ 
rant  ce  qui  est  léger  dans  un  lieu  avec  ce  qui  est  léger 
dans  un  lieu  opposé ,  ce  qui  est  pesant  avec  ce  qui  est  pe¬ 
sant  ,  le  haut  avec  le  haut ,  le  bas  avec  le  bas,  on  trouvera 
que  les  corps  ont  et  prennent  des  directions  contraires , 
obliques  et  tout  à  fait  différentes  les  unes  par  rapport  aux 
autres.  Cependant  il  faut  faire  à  cet  égard  cette  remarque 
générale,  que  la  tendance  de  chaque  corps  à  se  réunir  avec 
celui  de  même  nature  rend  pesant  celui  qui  suit  cette  di¬ 
rection  ,  fait  appeler  le  bas  le  lieu  vers  lequel  il  se  porte , 
et  fait  donner  des  noms  contraires  aux  lieux  et  aux  direc¬ 
tions  contraires. 

Telles  sont  les  causes  auxquelles  il  faut  attribuer  ce 
genre  d’impressions  que  nous  recevons  des  corps.  Quant 
aux  impressions  produites  par  le  poli  et  le  rude  ,  tout 
homme  avec  la  moindre  observation  peut  en  expliquer  la 
cause  ;  car  l’une  vient  de  la  dureté  jointe  à  la  variété ,  et 
l’autre  de  l’uniformité  unie  à  la  densité. 
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11  nous  reste  encore  à  traiter  la  question  la  plus  impor¬ 
tante  au  sujet  des  impressions  communes  au  corps  entier , 
savoir  :  la  cause  qui  rend  agréables  ou  douloureuses  celles 
dont  nous  avons  parlé,  et  excite  des  sensations  dans  diver¬ 
ses  parties  de  notre  corps ,  qu’accompagnent  à  la  fois  le 
plaisir  et  la  peine.  Concevons  donc  les  causes  de  toute  im¬ 
pression  sensible  ou  non  sensible ,  en  nous  rappelant  la  di¬ 
vision  que  nous  avons  établie  précédemment  au  sujet  de 
ce  qui  est  facile  et  de  ce  qui  est  difficile  à  mouvoir  ;  car 
c’est  de  cette  manière  qu’il  faut  chercher  ce  que  nous  nous 
proposons  de  découvrir.  En  effet ,  lorsque  le  corps  ,  natu¬ 
rellement  mobile  ,  reçoit  une  impression  même  légère ,  il 
la  communique  en  cercle  aux  parties  qui  se  la  transmet¬ 
tent  les  unes  aux  autres,  jusqu’à  ce  qu’elle  arrive  à  l’in¬ 
telligence  et  révèle  la  puissance  de  l’agent.  Au  contraire  , 
le  corps  stable  reçoit  l’impression  sans  la  transmettre  cir- 
culairement  ;  il  ne  met  point  en  mouvement  les  parties 
voisines ,  de  manière  que  ,  ne  se  communiquant  point  les 
unes  aux  autres  la  première  impression  ,  elles  laissent  l’a¬ 
nimal  entier  immobile,  et  l’impression  n’est  pas  suivie  de 
la  sensation.  C’est  là  ce  qui  arrive  pour  les  cheveux,  les  os 
et  les  autres  parties  du  corps  qui  sont  composées  principa¬ 
lement  de  terre.  Mais  ce  que  nous  venons  d’expliquer  se 
rapporte  surtout  à  la  vue  et  à  l’ouïe ,  pareeque  le  feu  et 
l’air  exercent  une  très  grande  action  sur  ces  deux  sens. 
Voici  comment  il  faut  se  rendre  compte  du  plaisir  et  de  la 
peine.  Toute  impression  forte  qui  se  fait  en  nous  contre 
nature  et  par  violence  est  douloureuse  ;  tandis  que  celle 
qui  est  forte ,  mais  conforme  à  la  nature,  est  agréable. 
Toute  impression  qui  se  fait  doucement  et  peu  à  peu  n’est 
pas  sensible ,  et  celle  qui  se  fait  d’une  manière  contraire 
produit  un  effet  contraire.  Toute  impression  qui  se  fait 
avec  facilité  peut  causer  une  sensation  très  vive  sans  être 
mêlée  ni  de  peine  ni  de  plaisir,  comme  les  impressions  du 
feu  visuel,  qui,  d’après  notre  explication  précédente,  de¬ 
vient  pendant  le  jour  un  corps  qui  s’identifie  avec  nous. 
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En  effet,  ce  feu  peut  recevoir  des  coupures,  des  brûlu¬ 
res  et  d’autres  affections  de  ce  genre  sans  qu’elles  nous 
causent  aucune  douleur,  ni  aucun  plaisir  lorsqu’il  reprend 
sa  première  forme  ;  tandis  qu’il  nous  procure  les  sensa¬ 
tions  les  plus  vives  et  les  plus  distinctes  suivant  les  impres¬ 
sions  qu’il  reçoit  et  les  objets  auxquels  il  s’applique , 
pareequ’il  se  divise  ou  se  réunit  sans  la  moindre  violence. 
Mais  les  corps  qui  sont  composés  de  plus  grandes  parties 
et  cèdent  avec  peine  à  l’agent ,  mais  transmettent  les  mou¬ 
vements  à  la  masse  entière,  éprouvent  du  plaisir  et  de  la 
peine  :  de  la  peine  lorsqu’ils  s’altèrent ,  et  du  plaisir  lors¬ 
qu’ils  retournent  à  leur  état  primitif.  Tous  les  corps  qui 
s’altèrent  et  se  vident  peu  à  peu ,  mais  se  remplissent  tout 
à  coup  et  avec  abondance;  qui  sont  insensibles  à  l’évacua¬ 
tion  ,  mais  sentent  la  réplétion  ,  ne  causent  point  de 
douleur  à  la  partie  mortelle  de  l’ame ,  et  lui  procurent  les 
plaisirs  les  plus  vifs.  Cela  devient  manifeste  pour  les  bon¬ 
nes  odeurs.  Au  contraire ,  ceux  qui  changent  d’état  subi¬ 
tement,  et  se  rétablissent  lentement  et  avec  peine,  pro¬ 
duisent  des  sensations  opposées  aux  précédentes  :  ce  que 
montrent  clairement  les  brûlures  et  les  coupures  du 
corps. 

Nous  avons  expliqué  d’une  manière  presque  complète 
les  impressions  communes  au  corps  entier  et  les  noms 
donnés  aux  causes  qui  les  produisent.  Il  faut  maintenant 
essayer  de  faire  connaître  ,  si  nous  pouvons  ,  les  impres¬ 
sions  particulières  à  certaines  parties  de  notre  corps ,  et 
les  causes  qui  les  font  naître.  Commençons  donc  par  éclair¬ 
cir  ,  autant  que  possible ,  ce  que  nous  avons  omis  plus 
haut  en  parlant  des  sucs,  à  savoir  les  impressions  particu¬ 
lières  à  la  langue.  Il  semble  qu’elles  résultent,  comme  la 
plupart  des  impressions,  de  certaines  contractions  et  ex¬ 
pansions,  mais  qu’en  outre  le  rude  et  le  poli  y  aient  plus 
de  part  que  dans  les  autres.  En  effet ,  lorsque  des  parties 
terreuses  pénètrent  dans  les  veines,  qui  s’étendent  comme 
des  signaux  depuis  la  langue  jusqu’au  cœur ,  et  que ,  en 
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rencontrant  les  chairs  molles  et  humides,  elles  viennent  à 
se  liquéfier,  elles  contractent  et  dessèchent  les  veines;  cel¬ 
les  qui  sont  plus  rudes  ont  une  saveur  âcre,  et  celles  qui 
le  sont  moins  sont  âpres  au  goût.  Celles  qui  sont  détersi- 
ves  et  lavent  toute  la  surface  de  la  langue,  mais  dans  cette 
action  dépassent  la  mesure  et  entament  les  chairs  au  point 
de  les  liquéfier,  comme  le  nitre,  celles-là  sont  toutes  ap¬ 
pelées  amères;  mais  celles  qui  n’ont  pas  la  vertu  active  du 
nitre  et  lavent  modérément  la  langue ,  sont  salées,  et,  dé¬ 
pouillées  de  cette  amertume  âpre,  nous  paraissent  plus 
agréables.  Celles  qui  prennent  de  la  chaleur  de  la  bou¬ 
che  et  sont  adoucies  par  elle;  qui,  en  la  recevant,  brû¬ 
lent  à  leur  tour  l’organe  qui  lésa  échauffées;  qui,  par  leur 
légèreté ,  montent  vers  les  organes  sensitifs  de  la  tête  et 
divisent  tout  ce  qu’elles  rencontrent ,  ont  reçu  ,  à  cause 
de  toutes  ces  propriétés,  le  nom  d’aigres.  Mais  lorsque  ces 
mêmes  parties  sont  amincies  par  la  putréfaction  ,  et  que, 
pénétrant  dans  les  veines  étroites  ,  elles  rencontrent  dans 
leur  trajet  des  parties  terreuses  avec  une  juste  proportion 
d’air,  les  mélangent  en  les  faisant  tourner  les  unes  autour 
des  autres,  et  dans  ce  mélange,  les  forcent  à  se  rencontrer, 
à  glisser  les  unes  entre  les  autres  de  manière  à  former  des 
cavités  en  s’étendant  autour  de  celles  qui  pénètrent  au  mi¬ 
lieu  d’elles;  alors  le  liquide,  tantôt  terreux ,  tantôt  pur,  se 
creusant  et  enveloppant  l’air,  il  se  forme  des  vases  liquides 
remplis  d’air ,  des  eaux  creuses  et  rondes ,  dont  les  unes , 
pures  et  transparentes ,  ont  été  appelées  bulles ,  et  dont  les 
autres,  terreuses,  mais  pleines  d’agitations  et  de  soulève¬ 
ments,  ont  été  nommées  effervescence  et  fermentation  :  et 
la  cause  de  toutes  ces  impressions  a  reçu  le  nom  d’acide. 
Quant  à  l’impression  contraire  à  celles  que  nous  venons 
d’expliquer,  elle  naît  d’une  cause  contraire  :  lorsque  la 
composition  des  parties  qui  entrent  dans  les  humeurs  où 
elles  se  fondent  est  appropriée  à  l’état  de  la  langue,  lors¬ 
qu’elles  enduisent  et  adoucissent  les  parties  pleines  d’aspé¬ 
rités  ,  resserrent  ou  dilatent  celles  qui  sont  trop  relâchées 
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ou  trop  condensées ,  et  Jes  rétablissent  toutes  dans  leur  état 
naturel  ;  elles  présentent  à  tous  les  hommes  un  remède 
agréable  et  cher  dans  les  affections  violentes ,  et  elles  ont 
été  appelées  douces. 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  cette  sorte  de  sen¬ 
sations.  Quant  à  celles  qui  ont  leur  siège  dans  les  narines, 
elles  n’ont  pas  été  distinguées  en  espèces  :  car  toute  odeur 
est  une  chose  incomplète,  et  nul  corps  n’a  les  proportions 
convenables  pour  avoir  une  odeur.  Les  veines  qui  se  rap¬ 
portent  aux  odeurs  sont  trop  étroites  pour  les  parties  de 
terre  et  d’eau ,  et  trop  larges  pour  celles  de  feu  et  d’air, 
de  sorte  que  personne  ne  leur  a  trouvé  de  l’odeur  ;  mais 
lorsque  les  corps  se  mouillent ,  se  putréfient ,  se  fondent 
ou  s’évaporent,  ils  produisent  des  odeurs.  En  effet,  quand 
l’eau  se  change  en  air  et  quand  l’air  se  change  en  eau,  les 
odeurs  se  forment  au  milieu  de  ces  transformations,  et 
elles  sont  toutes  de  la  fumée  ou  de  la  vapeur  :  de  la  va¬ 
peur,  lorsque  l’air  se  change  en  eau  ;  de  la  fumée,  lorsque 
l’eau  se  change  en  air.  De  là^vient  que  toutes  les  odeurs 
sont  plus  ténues  que  les  parties  de  l’eau  ,  et  plus  épaisses 
que  celles  de  l’air.  C’est  ce  que  l’on  vérifie  lorsque  quel¬ 
qu’un  s’obstrue  le  passage  de  la  respiration  et  qu’un  autre 
homme  aspire  avec  force  le  souffle  qui  s’échappe  ;  alors 
aucune  odeur  ne  passe  à  travers  la  chausse  ,  et  le  souffle 
vient  seul  privé  de  toute  odeur.  Les  variétés  de  ces  odeurs 
forment  deux  genres  sans  nom,  qui  ne  se  décomposent  pas 
en  plusieurs  espèces  simples,  mais  qui,  faciles  à  distinguer, 
ont  reçu  les  noms  d 'agréable  et  de  désagréable  ,  l’un 
irritant  avec  violence  toute  la  cavité  qui  s’étend  en  nous 
depuis  le  sommet  de  la  tête  jusqu’au  nombril ,  l’autre 
adoucissant  cette  même  partie  et  la  rétablissant  dans  son 
état  naturel  d’une  manière  qui  nous  fait  plaisir. 

Nous  trouvons  en  nous  un  troisième  organe  qui  se  rap¬ 
porte  à  l’ouïe ,  et  il  faut  expliquer  les  causes  des  impres¬ 
sions  qu’il  nous  procure.  Disons  donc  en  général  que  le 
son  est  une  impulsion  transmise  à  travers  les  oreilles  par 
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l’air,  le  cerveau  et  le  sang,  jusqu’à  l’aine,  et  que  le  mou- 
vement  produit  par  cette  impulsion  ,  qui  commence  à  la 
tête  et  se  termine  à  la  région  du  foie  ,  constitue  l’ouïe. 
Quand  ce  mouvement  est  rapide,  le  son  est  aigu  ;  quand  il 
est  plus  lent ,  le  son  est  plus  grave  ;  si  le  mouvement  est 
uniforme,  le  son  est  égal  et  doux,  et,  dans  le  cas  contraire, 
il  est  rude  ;  si  le  mouvement  est  fort,  le  son  l’est  de  même, 
et  le  mouvement  contraire  le  rend  faible.  Quant  aux  ac¬ 
cords  des  sons,  nous  serons  forcés  d’en  parler  dans  la  suite 
de  ce  discours. 

Il  nous  reste  encore  à  étudier  un  quatrième  genre  d’im¬ 
pressions  sensibles,  et  il  faut  le  diviser,  parcequ’il  com¬ 
prend  un  grand  nombre  de  variétés  que  nous  avons  dési¬ 
gnées  par  le  nom  général  de  couleurs  ,  flamme  que  nous 
envoient  les  corps ,  et  dont  les  parties  sont  en  proportion 
avec  celles  de  la  flamme  visuelle  pour  produire  la  sensa¬ 
tion.  Nous  avons  parlé  précédemment  du  feu  visuel  en  ex¬ 
pliquant  les  causes  de  sa  formation.  Il  est  donc  naturel  et 
convenable  de  traiter  maintenant  des  couleurs  et  d’expo¬ 
ser  sur  ce  sujet  ce  qu’il  y  a  de  vraisemblable.  Parmi  les 
parties  qui  se  séparent  des  autres  parties  d’un  corps  et  ren¬ 
contrent  le  feu  visuel,  les  unes  sont  plus  petites,  les  autres 
plus  grandes  que  celles  de  ce  feu  ,  et  il  y  en  a  qui  leur 
sont  égales.  Les  parties  égaies  ne  causent  point  de  sensa¬ 
tion  ,  et  on  les  appelle  transparentes.  Celles  qui  sont  plus 
grandes  ou  plus  petites  resserrent  ou  dilatent  le  feu  visuel, 
et  produisent  sur  lui  des  effets  semblables  à  ceux  que  les 
corps  chauds  ou  froids  produisent  sur  la  chair,  les  corps 
âpres  ou  échauffants  que  nous  avons  nommés  aigres,  pro¬ 
duisent  sur  la  langue  ;  et  le  blanc  et  le  noir  résultent  des 
mêmes  impressions  que  causent  ces  corps  ,  mais  dans  un 
autre  organe,  et  c’est  pour  cela  qu’elles  nous  paraissent 
différentes.  Voici  donc  comment  il  faut  les  nommer  :  ce 
qui  dilate  le  feu  visuel  est  blanc,  et  ce  qui  le  contracte  est 
noir.  Mais  ,  lorsqu’un  feu  d’une  autre  espèce  ,  dans  son 
mouvement  plus  vif,  rencontre  et  divise  le  feu  visuel  jus- 
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qu’aux  yeux,  écarte  avec  violence  et  dissout  leurs  ouver¬ 
tures,  en  fait  couler  avec  abondance  le  feu  et  l’eau ,  que 
nous  appelons  larmes  ;  lorsque  cet  agent  est  lui-même  du 
feu  et  vient  dans  une  direction  opposée  ;  que  le  feu  inté¬ 
rieur  jaillit  des  yeux  comme  un  éclair,  et  que  le  feu  exté¬ 
rieur  y  entre  et  s’éteint  dans  leur  humeur,  et  que  ,  dans 
ce  mélange,  il  se  forme  des  couleurs  de  toute  espèce,  nous 
donnons  à  cette  impression  le  nom  d’éclat ,  et  ce  qui  le 
produit ,  nous  le  nommons  luisant  et  brillant.  Il  y  a  une 
autre  espèce  de  feu  qui  tient  le  milieu  entre  celles-ci ,  qui 
pénètre  dans  l’humeur  des  yeux  et  s’y  mêle ,  mais  sans 
briller  y  et  celte  splendeur  du  feu,  tempérée  par  l’humi¬ 
dité  ,  d’une  couleur  de  sang  ,  nous  l’appelons  rotige.  Le 
fauve  résulte  du  mélange  du  brillant  avec  le  rouge  et  le 
blanc.  Mais  quelle  est  la  proportion  de  ce  mélange  ?  C’est 
Ce  qu’il  ne  serait  pas  sage  de  dire,  quand  même  on  le  sau¬ 
rait,  puisqu’on  ne  serait  pas  capable  de  l’expliquer  comme 
il  faut  par  des  raisons  nécessaires  ou  vraisemblables.  Le 
rouge,  mêlé  au  noir  et  au  blanc,  produit  le  pourpre  ;  et  la 
couleur  sombre  résulte  des  couleurs  précédentes  mélangées 
et  brûlées  encore  davantage ,  lorsqu’on  y  ajoute  du  noir. 
Le  roux  est  produit  par  le  mélange  du  fauve  et  du  brun, 
et  le  brun  par  celui  du  blanc  et  du  noir,  et  le  jaune  par 
celui  du  blanc  et  du  fauve.  Lorsque  le  blanc  s’unit  au  bril¬ 
lant  et  tombe  dans  le  noir-foncé,  il  forme  l’azur;  tandis 
que  l’azur  mêlé  au  blanc  produit  le  glauque,  et  que  le  rouX 
mêlé  au  noir  engendre  le  vert-clair.  Quant  aux  autres 
couleurs,  il  n’est  pas  difficile  de  voir,  d’après  ces  exem¬ 
ples  ,  par  quels  mélanges  on  peut  les  obtenir  en  se  tenant 
à  la  vraisemblance.  Mais,  si  l’on  voulait  vérifier  ces  mêmes 
mélanges  par  l’expérience  ,  on  montrerait  par  là  que  l’on 
ignore  la  différence  de  la  nature  humaine  et  de  la  nature 
divine,  en  ce  que  Dieu  est  capable ,  par  sa  science  et  sa 
puissance,  de  réunir  plusieurs  choses  en  une  et  de  décom¬ 
poser  une  chose  en  plusieurs ,  tandis  qu’aucun  homme 
n’est  en  état  de  faire  ni  l’un  ni  l’autre  et  ne  le  sera  jamais. 
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Telle  était  alors  la  nature  de  toutes  ces  choses  soumises 
à  l’empire  de  la  nécessité ,  et  l’auteur  du  plus  beau  et  du 
meilleur  des  ouvrages  les  tirait  du  sein  de  celles  qui  étaient 
sujettes  à  la  naissance  lorsqu’il  formait  le  dieu  parfait,  qui 
se  suffit  à  lui-même  ,  en  employant ,  il  est  vrai ,  ces  corps 
comme  des  causes  auxiliaires,  mais  en  mettant  le  bien 
dans  tout  ce  qu’il  produisait.  C’est  pourquoi  il  faut  admet¬ 
tre  deux  espèces  de  causes,  l’une  nécessaire,  l’autre  divine; 
et  il  faut  chercher  en  toutes  choses  la  cause  divine  pour 
jouir  d’une  vie  heureuse ,  autant  que  le  comporte  notre 
nature,  sans  négliger  la  cause  nécessaire,  en  vue  de  ce  qui 
est  divin,  en  songeant  que  sans  le  réel  il  n’est  pas  possible 
de  concevoir  le  divin,  l’objet  de  nos  efforts  ,  ni  de  le  con¬ 
naître  ni  de  le  posséder  d’une  manière  quelconque. 

Présentement  donc  que  ces  deux  genres  de  causes  sont 
à  notre  disposition  et  peuvent  nous  servir  de  matériaux 
comme  à  des  ouvriers ,  il  faut  en  composer  le  tissu  du 
reste  de  notre  discours.  Reprenons  donc  en  peu  de  mots 
ce  que  nous  avons  dit  au  commencement  ;  revenons  promp¬ 
tement  au  point  d’où  nous  sommes  partis  pour  arriver 
jusqu’ici ,  et  lâchons  de  couronner  notre  exposition  par 
une  fin  digne  de  ce  qui  précède.  Ainsi  que  nous  l’avons  dit 
en  commençant,  ces  choses  n’étaient  pas  ordonnées,  et  c’est 
Dieu  qui  mit  de  l’ordre  dans  chacune  d’elles  et  dans  toutes 
ensemble ,  en  leur  donnant  de  la  mesure  et  de  la  propor¬ 
tion  autant  que  cela  était  possible  :  car,  dans  le  principe, 
les  rapports  harmonieux  ne  régnaient  que  par  hasard,  et  il 
n’y  avait  aucune  chose  qui  méritât  de  porter  le  nom  qu’elle 
a  aujourd’hui,  comme  celui  de  feu,  d’eau,  ou  de  tout  au¬ 
tre  élément;  mais  Dieu  commença  par  former  tous  ces 
corps  ,  et  en  composa  ensuite  l’univers  *  animal  qui  ren¬ 
ferme  tous  les  animaux,  tant  mortels  qu’immortels.  Il  est 
lui-même  l’auteur  des  animaux  divins,  mais  il  chargea  ses 
propres  enfants  de  présider  à  la  naissance  des  animaux 
mortels.  Ceux-ci ,  à  son  exemple,  après  avoir  reçu  de  ses 
mains  le  principe  impérissable  de  l’ame,  fabriquèrent  pour 
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lui  un  corps  mortel  et  lui  donnèrent  pour  char  le  corps 
tout  entier,  où  ils  établirent  une  autre  espèce  d’aine  péris¬ 
sable,  sujette  à  des  affections  violentes  et  fatales  :  d’abord 
au  plaisir,  le  plus  grand  appât  du  mal  ;  ensuite  à  la  dou¬ 
leur,  l’ennemie  du  bien  ;  puis  à  l’audace  et  h  la  crainte, 
conseillers  imprudents;  à  la  colère,  difficile  h  fléchir;  à 
l’espérance ,  facile  à  séduire  par  des  impressions  aveugles 
et  par  l’amour,  hardi  à  tout  entreprendre.  Après  avoir 
soumis  ces  passions  aux  lois  de  la  nécessité  ,  ils  constituè¬ 
rent  la  race  mortelle  ;  mais,  craignant  qu’elles  ne  souillas¬ 
sent  l’ame  divine,  ce  qui  n’était  pas  absolument  nécessaire, 
ils  établirent  la  demeure  de  l'aine  mortelle  dans  une  autre 
partie  du  corps,  et  pour  cela  ils  construisirent  un  isthme 
et  une  barrière  entre  la  tête  et  la  poitrine  ,  en  mettant  le 
cou  entre  elles,  afin  qu’elles  fussent  séparées.  Dans  la  poi¬ 
trine  et  dans  ce  qu’on  appelle  le  thorax ,  ils  attachèrent 
l’ame  mortelle  ,  et  comme  il  y  avait  en  elle  deux  parties, 
l’une  meilleure ,  l’autre  pire ,  ils  partagèrent  en  deux  la 
cavité  du  thorax ,  comme  on  sépare  l’appartement  des 
femmes  de  celui  des  hommes,  en  plaçant  au  milieu  le  dia¬ 
phragme  comme  une  cloison.  Ainsi  la  partie  de  l’ame  qui 
participe  au  courage  et  à  la  colère,  qui  aime  les  querelles, 
ils  la  placèrent  plus  près  de  la  tête,  entre  le  diaphragme  et 
le  cou,  afin  que,  docile  à  la  voix  de  la  raison  et  de  concert 
avec  elle ,  elle  contînt  par  la  force  les  passions  sensuelles 
lorsqu’elles  ne  voudraient  pas  se  soumettre  de  plein  gré 
aux  ordres  que  la  raison  leur  envoie  de  sa  citadelle.  Quant 
au  cœur,  le  nœud  des  veines  et  la  source  du  sang  qui  cir¬ 
cule  avec  rapidité  dans  tous  les  membres ,  ils  le  postèrent 
dans  un  lieu  d’observation  comme  une  sentinelle  ;  afin  que, 
la  colère  ardente  venant  à  bouillonner,  et  la  raison  avertis¬ 
sant  le  cœur  qu’il  se  commet  une  action  injuste ,  soit  à 
l’extérieur ,  soit  h  l’intérieur,  de  la  part  des  passions  sen¬ 
suelles,  aussitôt  toutes  les  parties  sensibles  du  corps,  re¬ 
cevant  par  tous  les  canaux  étroits  les  avis  et  les  menaces, 
s’y  montrassent  dociles  en  les  suivant  exactement ,  et  en 
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laissant  régner  partout  la  meilleure  partie  de  nous-mêmes. 
Dans  la  crainte  des  dangers  et  dans  l’excitation  de  la  co¬ 
lère,  comme  ils  prévoyaient  que  le  feu  devait  soulever  le 
cœur  irrité  ,  ils  lui  ménagèrent  un  secours  en  y  entant  le 
poumon,  organe  mou  et  vide  de  sang,  et  percé  à  l’intérieur 
de  trous  comme  une  éponge,  afin  que,  recevant  l’air  et  la 
boisson ,  il  pût  rafraîchir  le  cœur,  le  faire  respirer  et  le 
soulager  au  milieu  des  ardeurs  qui  le  brûlent.  C’est  pour¬ 
quoi  ils  dirigèrent  les  conduits  de  la  trachée-artère  vers 
le  poumon  ,  et  le  placèrent  auprès  du  cœur  comme  un 
corps  mou  opposé  à  ses  battements ,  afin  que ,  la  colère 
venant  à  s’y  allumer,  il  bondît  coptre  ce  corps  sans  résis¬ 
tance  et  s’y  rafraîchît,  de  manière  qu’il  pût  avec  moins  de 
peine,  au  milieu  de  la  colère,  obéir  à  la  voix  de  la  raison. 
Quant  à  l’ame  qui  désire  les  aliments,  les  breuvages  et  les 
choses  dont  la  nature  corporelle  lui  fait  sentir  le  besoin, 
ils  la  logèrent  dans  l’intervalle  compris  entre  le  diaphragme 
et  le  nombril ,  en  établissant  dans  tout  cet  espace  une  es¬ 
pèce  de  râtelier  où  le  corps  pût  trouver  sa  nourriture  ;  et 
ils  y  attachèrent  cette  partie  de  l’ame  comme  une  bête 
sauvage  qu’il  est  nécessaire  de  nourrir  pour  empêcher  la 
race  mortelle  de  périr.  Voulant  donc  qu’elle  pût  toujours 
se  nourrir  à  son  râtelier,  mais  qu’elle  fût  le  plus  éloignée 
possible  du  siège  du  gouvernement  et  y  causât  le  moins 
qu’il  se  pouvait  de  bruit  et  de  trouble,  pour  laisser  l’ame 
supérieure  délibérer  en  paix  sur  les  intérêts  communs  de 
tous  les  membres,  ils  lui  assignèrent  cette  place  et  ce  rang  ; 
mais  sachant  qu’elle  ne  devait  pas  comprendre  la  raison, 
et  que  ,  si  elle  devait  éprouver  des  sensations ,  il  n’était 
pas  dans  sa  nature  de  s’occuper  de  leurs  causes,  mais 
qu’elle  se  laisserait  surtout  séduire  par  les  fantômes  et  les 
images  de  la  nuit  et  du  jour ,  les  dieux,  pour  remédier  à 
ce  mal ,  formèrent  le  foie  et  le  placèrent  dans  la  demeure 
de  Famé  sensuelle  ;  ils  le  firent  dense,  lisse,  brillant,  plein 
de  douceur  et  d’amertume,  afin  que  les  pensées  émanées 
de  l’intelligence  puissent  s’y  réfléchir  comme  dans  un  mi- 
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roirqui  reçoit  les  empreintes  et  en  présente  les  images,  et 
puissent  effrayer  l’ame  sensuelle ,  lorsque  d’une  part  la 
puissance  Intellectuelle ,  terrible  et  menaçante ,  à  l’aide 
d’une  partie  de  cette  amertume  qu’elle  introduit  furtive¬ 
ment  et  d’une  manière  rapide  dans  le  foie  entier,  y  fait 
paraître  des  couleurs  bilieuses,  le  contracte  ,  le  couvre  de 
rides  et  d’aspérités ,  détournant  le  lobe  de  sa  position 
droite  et  le  comprimant ,  obstruant  et  fermant  les  réser¬ 
voirs  et  les  portes,  et  causant  ainsi  de  la  douleur  et  du  dé¬ 
goût  ;  lorsque ,  d’une  autre  part ,  une  inspiration  douce, 
partie  de  l’intelligence,  trace  dans  le  foie  des  images  con¬ 
traires,  et  que,  apaisant  son  amertume  et  l’engageant  à  ne 
pas  agiter  ni  toucher  la  nature  opposée  à  la  sienne,  se  ser¬ 
vant  de  la  douceur,  qui  lui  est  naturelle  ,  et  rendant  à 
toutes  ces  parties  leur  position  droite ,  leur  poli  et  leur  li¬ 
berté,  elle  répand  la  joie  et  la  sérénité  dans  l’ame  qui  ha¬ 
bite  auprès  du  foie,  lui  donne  pendant  la  nuit  une  direc¬ 
tion  raisonnable ,  et  dans  les  songes  l’usage  de  la  divina¬ 
tion  ,  puisqu’elle  ne  saurait  participer  ni  à  la  raison  ni  à 
la  sagesse.  En  effet,  les  dieux  qui  nous  ont  formés,  se  rap¬ 
pelant  l’ordre  que  leur  père  leur  avait  donné  de  rendre  la 
race  mortelle  aussi  parfaite  qu’il  était  possible,  corrigèrent 
la  partie  inférieure  de  nous-mêmes  en  lui  accordant  la  di¬ 
vination  ,  afin  qu’elle  participât  en  quelque  manière  à  la 
vérité.  Une  preuve  assez  forte  que  Dieu  a  suppléé  à  l’ab¬ 
sence  de  l’esprit  par  la  divination  ,  c’est  qu’aucun  homme 
jouissant  de  l’usage  de  la  raison  ne  prévoit  l’avenir  d’une 
manière  certaine  et  inspirée,  à  moins  que  ses  facultés  in¬ 
tellectuelles  n’aient  été  enchaînées  par  le  sommeil  ou  éga¬ 
rées  par  la  maladie  ou  l’enthousiasme.  Mais  il  appartient  à 
un  homme  sain  d’esprit  de  revenir  ,  lorsqu’il  en  garde  le 
souvenir,  sur  les  paroles  prophétiques  et  inspirées,  sur  les 
visions  qu’il  a  eues  pendant  le  sommeil  ou  la  veille,  de  les 
examiner  toutes  à  l’aide  de  la  réflexion  pour  voir  comment 
et  à  qui  elles  annoncent  un  bonheur  ou  un  malheur  dans 
le  présent,  le  passé  ou  l’avenir.  Quant  à  celui  qui  a  éprouvé 
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ce  délire  et  demeure  encore  dans  le  même  état ,  il  ne  lui 
convient  pas  de  juger  ses  paroles  et  ses  visions  ;  mais  il  y 
a  long-temps  qu’on  dit  avec  raison  que  c’est  le  propre  de 
l’homme  sage  de  faire  ce  qui  est  à  soi,  de  le  connaître 
ainsi  que  soi-même.  C’est  pour  cela  que  la  loi  a  établi  les 
prophètes,  juges  des  prédictions  dictées  par  l’inspiration  ; 
on  les  appelle  quelquefois  devins ,  pareequ’on  ignore  qu’ils 
ne  font  qu’interpréter  les  paroles  et  les  visions  obscures , 
sans  être  eux-mêmes  des  devins  ,  et  qu’on  les  nommerait 
très  justement  les  interprètes  de  ceux  qui  prédisent. 

Ainsi  c’est  pour  servir  à  la  divination  que  le  foie  a  reçu 
la  nature  et  la  place  que  nous  lui  avons  assignées.  Tant 
que  l’animal  est  vivant,  cet  organe  présente  des  signes  plus 
clairs  ;  mais ,  lorsque  l’animal  est  privé  de  vie  ,  il  devient 
aveugle  et  n’offre  plus  que  des  signes  trop  incertains  pour 
qu’on  y  trouve  quelque  indication  claire.  Le  viscère  voisin 
a  été  formé  et  placé  à  la  gauche  pour  conserver  l’éclat  et 
la  pureté  du  foie,  comme  une  éponge  destinée  et  toujours 
prête  'a  nettoyer  un  miroir.  Aussi,  lorsque  les  maladies  du 
corps  ont  sali  le  foie ,  le  tissu  spongieux  de  la  rate  enlève 
toutes  les  ordures  en  les  recevant  dans  sa  substance  po¬ 
reuse  et  vide  de  sang  ;  et ,  lorsqu’elle  en  est  remplie  ,  elle 
s’enfle  et  prend  une  fausse  apparence  de  grosseur,  et, 
lorsque  le  corps  a  été  purgé ,  elle  s’affaisse  et  revient  à  sa 
grandeur  primitive. 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  l’ame  :  nous  avons 
vu  qu’elle  a  deux  parties ,  l’une  mortelle ,  l’autre  divine , 
et  comment ,  dans  quels  organes,  pour  quelles  raisons 
elles  ont  été  placées  séparément.  Que  ce  soit  la  vérité , 
c’est  ce  que  nous  ne  pourrions  affirmer  qu’avec  l’approba¬ 
tion  divine  ;  mais  que  nous  ayons  donné  une  explication 
vraisemblable,  c’est  ce  qu’il  ne  faut  pas  craindre  de  sou¬ 
tenir  en  y  réfléchissant  encore  davantage ,  et  nous  le  sou¬ 
tenons  en  effet.  Nous  allons  traiter  les  questions  suivan¬ 
tes  d’après  la  même  méthode.  Il  nous  restait  à  parler 
de  la  formation  des  autres  parties  du  corps.  Voici  d’après 


OU  DE  LA  NATURE. 


549 

quel  principe  il  semble  qu’elles  aient  été  organisées. 

Les  auteurs  de  notre  race  prévoyaient  qu’il  y  aurait  en 
nous  une  grande  intempérance  pour  le  boire  et  le  manger, 
et  que  la  gourmandise  nous  ferait  passer  les  bornes  de  la 
modération  et  de  la  nécessité.  Aussi ,  pour  empêcher  que 
les  maladies  ne  détruisissent  promptement  l’espèce  mor¬ 
telle  et  ne  la  fissent  périr  avant  son  entier  développement, 
dans  cette  prévision  ils  disposèrent  le  réceptacle  qu’on 
appelle  le  bas-ventre  pour  recevoir  le  superflu  des  ali¬ 
ments  et  des  breuvages,  et  donnèrent  à  l’intestin  beau¬ 
coup  de  circonvolutions  ;  de  peur  que,  la  nourriture  le  tra¬ 
versant  promptement ,  le  corps  n’éprouvât  promptement 
le  besoin  de  la  renouveler,  et  qu’en  rendant  toute  notre 
espèce  gourmande  et  insatiable  elle  ne  la  rendît  étrangère 
aux  muses  et  à  la  philosophie ,  et  ne  la  fît  désobéir  à  la 
partie  la  plus  divine  de  nous-mêmes. 

Quant  aux  os ,  aux  chairs  et  à  toutes  les  parties  sem¬ 
blables  ,  voici  quelle  fut  leur  origine.  Elles  ont  toutes  pour 
principe  la  production  de  la  moelle;  car  les  liens  de  la  vie 
en  attachant  l’ame  au  corps  ont  enchaîné  et  affermi  l’es¬ 
pèce  mortelle  dans  la  moelle  ;  mais  celle-ci  est  formée 
d’autres  éléments.  En  effet,  tous  les  triangles  primitifs 
réguliers  ,  polis  et  les  plus  propres  à  former  exactement  le 
feu ,  l’eau ,  l’air  et  la  terre ,  Dieu  les  sépara  des  genres 
auxquels  ils  appartenaient,  et  les  combinant  les  uns  avec 
les  autres  dans  de  justes  proportions,  il  prépara  ainsi  la 
semence  universelle  de  l’espèce  mortelle  et  en  composa  la 
moelle  ;  puis  il  sema  dans  cette  substance  toutes  les  es¬ 
pèces  d’ames ,  les  y  attacha  ,  et  autant  elle  devait  avoir  de 
formes  et  d’espèces  différentes,  autant  il  en  établit  dans  la 
moelle  en  la  divisant  pour  la  première  fois.  La  partie  de  la 
moelle  qui  devait ,  comme  une  terre ,  recevoir  la  semence 
divine,  reçut  une  forme  entièrement  ronde  et  le  nom 
d’encéphale ,  pareequ’il  devait  être  contenu  dans  le  vase 
appelé  céphalê  (tête)  lorsque  l’animal  serait  achevé. 
Quant  au  reste,  qui  devait  renfermer  la  partie  mortelle  de 
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l’ame ,  Dieu  le  divisa  en  formes  rondes  et  allongées  en  lui 
laissant  le  nom  général  de  moelle  ;  et  s’en  servant  comme 
d’ancres  pour  y  attacher  les  liens  de  l’ame  entière ,  il  con¬ 
struisit  tout  le  corps  autour  de  celte  moelle ,  après  l’avoir 
d’abord  revêtue  d’une  couverture  osseuse.  Voici  comment 
il  forma  les  os.  Après  avoir  criblé  de  la  terre  pure  et  molle, 
ilia  pétrit  en  l’arrosant  de  moelle;  ensuite  il  mit  ce  mélange 
dans  le  feu ,  puis  il  le  plongea  dans  l’eau  et  renouvela  cette 
opération  ;  après  avoir  fait  ainsi  passer  plusieurs  fois  ce 
mélange  de  l’un  à  l'autre  élément,  il  le  mit  à  l’abri  de 
toute  dissolution  de  la  part  de  l’un  et  de  l’autre.  Il  s’en 
servit  d’abord  pour  construire  autour  de  l’encéphale  un 
globe  osseux  auquel  il  laissa  une  étroite  ouverture.  Il 
composa  ensuite,  autour  de  la  moelle  cervicale  et  épinière, 
des  vertèbres  qu’il  plaça  les  unes  sous  les  autres  comme 
des  pivots  qui  partent  de  la  tête  et  s’étendent  dans  la  cavité 
entière.  C’est  ainsi  qu’il  protégea  toute  la  semence  en 
l’enveloppant  d’une  substance  pierreuse;  et  il  lui  donna 
des  articulations ,  en  se  servant  pour  cela  de  la  nature  de 
l’autre 1  et  en  la  plaçant  au  milieu  des  vertèbres  afin  qu’elles 
se  prêtassent  aux  mouvements  et  aux  inflexions.  Mais  en 
songeant  que  la  substance  osseuse  était  d’une  nature  trop 
sèche  et  trop  peu  flexible,  que ,  exposée  tantôt  à  s’échauffer, 
tantôt  à  se  refroidir,  elle  serait  sujette  à  se  carier  et  à  dé¬ 
truire  la  semence  qu’elle  contenait ,  il  forma  les  nerfs  et 
la  chair  :  les  nerfs ,  pour  qu’ils  liassent  tous  les  membres, 
et  que,  exerçant  leur  tension  ou  leur  relâchement  autour 

i  II  ne  faut  pas  croire  que  Platon  ait  voulu  parler  ici  de  la  synovie, 
qui  facilite  le  mouvement  des  os ,  mais  ne  le  produit  pas  pi  ne  le  rend 
possible.  La  nature  de  Vautre  est  le  principe  de  l’espace  et  du  temps,  et, 
par  conséquent  du  mouvement ,  qui  est  leur  unité.  L’espace  participe  à 
la  nature  de  l’autre,  pareeque  tous  ses  points  sont  hors  les  uns  des  au¬ 
tres;  le  temps  y  participe  encore  davantage,  puisque  tous  ses  instants 
se  succèdent  sans  cesse ,  et  le  mouvement  représente  parfaitement  la 
nature  de  l’autre.  Ainsi  les  vertèbres ,  quoiqu’elles  soient  composées 
d’une  substance  dure  et  rigide,  se  meuvent  pourtant,  puisqu’elles  par¬ 
ticipent  aussi  à  la  nature  de  l’autre. 
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des  articulations ,  ils  fournissent  au  corps  le  moyen  de  se 
courber  ou  de  s’étendre 1  ;  la  chair,  pour  préserver  de  la 
chaleur  et  garantir  du  froid  ;  pour  être  dans  les  chutes 
comme  une  laine  foulée ,  puisqu’elle  cède  mollement  et 
sans  peine  aux  corps  qu’elle  rencontre  et  qu’elle  ren¬ 
ferme  une  humeur  chaude ,  qui ,  pendant  l’été  ,  se  trans¬ 
forme  en  sueur  et  transpire  au  dehors  et  répand  une  fraî¬ 
cheur  convenable  dans  tout  le  corps;  qui,  pendant  l’hiver, 
par  sa  chaleur  propre,  sert  à  repousser  le  froid  extérieur  et 
environnant.  Dans  cette  pensée ,  l’auteur  de  notre  race 
mêla  dans  de  justes  proportions  de  l’eau,  du  feu  et  de  la 
terre  ;  puis  il  ajouta  à  ce  mélange  un  levain  composé  d’a¬ 
cide  et  de  sel ,  et  forma  ainsi  la  chair  molle  et  pleine  de 
suc  :  pour  les  nerfs ,  il  combina  les  os  et  la  chair,  mais 
sans  y  ajouter  du  levain ,  et  composa  de  cette  sorte  une 
substance  d’une  nature  intermédiaire  et  d’une  couleur 
fauve ,  de  manière  que  les  nerfs  sont  plus  résistants  et  plus 
visqueux  que  les  chairs ,  et  plus  mous  et  plus  humides  que 
les  os.  Dieu  se  servit  des  nerfs  et  de  la  chair  pour  entourer 
les  os  et  la  moelle;  il  lia  les  os  les  uns  aux  autres  par  le 
moyen  des  nerfs,  et  cacha  toutes  ces  parties  en  les  recou¬ 
vrant  de  chairs.  Il  en  mit  peu  sur  les  os  qui  étaient  les 
plus  animés ,  mais  il  étendit  la  chair  en  couches  nom¬ 
breuses  et  épaisses  sur  ceux  qui  renfermaient  le  moins 
d’ame.  Dans  les  jointures  des  os,  où  la  raison  démontrait 
qu’il  ne  fallait  pas  beaucoup  de  chair,  il  fit  qu’il  s’en  pro¬ 
duisît  peu ,  de  peur  qu’elle  ne  gênât  la  flexion  des  mem¬ 
bres  ,  ne  rendît  le  corps  pesant  par  la  difficulté  de  se  mou¬ 
voir,  et  qu’une  grande  quantité  de  chair,  venant  à  s’en¬ 
tasser  en  masse  compacte,  ne  diminuât  la  sensibilité  par 
sa  nature  solide ,  n’engourdît  la  mémoire  et  n’émoussât 

i  ce  que  Platon  appelle  nerfs,  ce  sont  les  tendons,  cordes  fibreuses 
et  longues,  qui  reçoivent  l’insertion  des  fibres  charnues;  tandis  que  ce 
que  nous  appelons  nerfs,  ce  sont  des  cordons  blanchâtres,  moqs  et  pul¬ 
peux  ,  qui  servent  d’organes  à  la  sensibilité  et  concourent  à  toutes  les 
fonctions  vitales. 
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toutes  les  facultés  intellectuelles.  C’est  pourquoi  les  cuisses, 
les  jambes,  les  hanches,  le  bras,  l’avant-bras,  les  os  non 
articulés  et  tous  ceux  qui ,  renfermant  peu  d’ame  dans 
leur  moelle ,  sont  vides  de  pensée ,  furent  par  lui  re¬ 
couverts  abondamment  de  chairs;  mais  ceux  qui  sont 
pourvus  de  pensée  en  reçurent  moins ,  excepté  dans  le  cas 
où  la  chair  elle-même  est  devenue  un  organe  de  la  sen¬ 
sation  :  comme  la  langue,  par  exemple.  Mais,  en  général, 
c’est  le  principe  précédent  qui  a  été  suivi  :  car  l’animal 
qui  se  forme  et  se  développe  d’après  des  lois  nécessaires 
ne  peut  jamais  réunir  l’épaisseur  des  chairs  à  la  grosseur 
des  os  et  avoir  en  même  temps  une  vive  sensibilité.  En 
effet,  toutes  ces  choses  seraient  entrées  principalement 
dans  la  composition  de  la  tête  si  elles  avaient  pu  se  trou¬ 
ver  ensemble  ;  et  l’espèce  humaine ,  ayant  le  corps  sur¬ 
monté  d’un  tête  charnue  ,  nerveuse  et  forte ,  aurait  joui 
d’une  vie  deux  ou  plusieurs  fois  plus  longue  que  celle  d’à 
présent,  affligée  de  moins  de  maladies  ou  de  douleurs. 
Mais  ceux  qui  ont  présidé  à  notre  formation ,  délibérant 
s’ils  donneraient  à  notre  espèce  une  vie  plus  longue  mais 
pire  ou  une  vie  plus  courte  mais  meilleure ,  jugèrent  une 
vie  plus  courte  mais  plus  parfaite  préférable  en  tout  point 
à  une  vie  plus  longue  mais  inférieure  à  l’autre  ;  de  ma¬ 
nière  qu’ils  formèrent  la  tête  d’un  os  mince,  sans  la  re¬ 
couvrir  de  chairs  et  de  nerfs ,  attendu  qu’elle  ne  devait 
point  avoir  de  flexion.  C’est  par  tous  ces  motifs  que  la 
tête  est  le  mieux  disposée  pour  sentir  et  penser,  mais 
elle  est  dans  tous  les  hommes  beaucoup  plus  faible  que  les 
autres  membres.  C’est  par  cette  raison  et  de  cette  manière 
que  Dieu  ,  rangeant  les  nerfs  au  bas  de  la  tête  autour  du 
cou ,  les  lia  avec  ordre  les  uns  aux  autres ,  et  y  attacha  les 
mâchoires  inférieures  au-dessous  de  la  face  ;  il  dispersa  les 
autres  nerfs  dans  tous  les  membres  et  s’en  servit  pour 
unir  les  articulations.  Quant  à  la  puissance  que  les  divins 
ordonnateurs  ont  mise  dans  notre  bouche,  nos  dents,  notre 
langue  et  nos  lèvres ,  ils  l’ont  disposée  en  vue  de  la  néces- 
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site  et  en  vue  du  bien ,  ménageant  une  entrée  pour  ce  qui 
est  nécessaire  et  une  sortie  pour  ce  qui  est  bon  :  car  tout 
ce  qui  entre  dans  la  bouche  pour  nourrir  le  corps  est  né¬ 
cessaire  ,  tandis  que  le  courant  de  paroles  qui  en  sort  pour 
le  service  de  la  pensée  est  le  plus  beau  et  le  meilleur  de 
tous  les  courants.  Cependant  il  n’était  pas  possible  de 
laisser  l’enveloppe  osseuse  de  la  tête  exposée  toute  nue  aux 
rigueurs  du  chaud  et  du  froid  dans  les  différentes  saisons, 
et ,  d’un  autre  côté ,  la  recouvrir  d’une  masse  de  chair 
c’eût  été  la  rendre  stupide  et  inhabile  à  sentir.  Or,  comme 
la  substance  charnue  ne  se  desséchait  pas ,  l’écorce  qui 
s’était  formée  à  sa  surface  s’en  détachait  :  c’est  ce  que 
nous  appelons  maintenant  la  peau;  et  comme  l’humidité 
qui  régnait  autour  de  l’encéphale  faisait  croître  cette  peau 
et  lui  donnait  de  la  consistance ,  la  tête  s’en  trouva  enve¬ 
loppée.  Mais  cette  humidité  perçant  à  travers  les  sutures 
humecta  la  peau  et  la  réunit  sur  le  sommet  de  la  tête  en 
forme  de  nœud.  Il  y  eut  plusieurs  variétés  de  sutures  que 
produisirent  la  nature  des  révolutions  de  l’ame  et  celle  de 
la  nourriture,  en  plus  grand  nombre  lorsque  ces  deux 
puissances  se  combattaient  davantage,  et  en  moindre  quan¬ 
tité  lorsque  la  lutte  était  moins  vive.  Dieu ,  à  l’aide  du  feu , 
piqua  circulairement  toute  cette  peau ,  et ,  l’humeur  dont 
nous  avons  parlé  s’élevant  à  travers  ces  trous,  les  parties 
pures  de  l’humidité  et  de  la  chaleur  s’échappèrent  par  ces 
ouvertures;  tandis  que  celles  dont  la  peau  était  formée , 
emportées  par  leur  propre  mouvement,  s’étendirent  au 
loin  en  sortant  de  la  tête  avec  une  ténuité  égale  à  celle 
des  trous;  mais  à  cause  de  leur  lenteur  repoussées  par 
l’air  extérieur,  elles  rentraient  sous  la  peau  ,  se  repliaient 
et  y  prenaient  racine  :  c’est  de  cette  manière  que  les  che  - 
veux  naquirent  dans  la  peau,  de  même  nature  que  celle- 
ci  et  semblables  à  des  courroies ,  mais  plus  durs  et  plus 
compactes  à  cause  de  la  condensation  que  faisait  éprouver 
le  froid  de  l’air  à  chaque  cheveu  qui ,  en  se  séparant  de  la 
peau ,  se  refroidissait  et  se  condensait.  C’est  ainsi  que  ce- 
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lui  qui  nous  a  formes  a  rendu  notre  tête  chevelue  en  fai¬ 
sant  usage  des  moyens  que  nous  avons  exposés ,  et  en 
pensant  qu’il  fallait  au  lieu  de  chair,  pour  protéger  l’en¬ 
céphale,  une  couverture  légère  et  propre,  pendant  l’été 
et  l’hiver,  à  lui  fournir  de  l’ombre  et  un  abri,  sans  ap¬ 
porter  aucun  obstacle  à  la  vivacité  des  sensations.  Dans  la 
combinaison  des  nerfs  avec  la  peau  et  les  os  qui  se  rap¬ 
porte  aux  doigts,  ce  qui  est  mélangé  de  ces  trois  choses, 
et  a  été  desséché,  est  devenu  une  peau  dure,  formée,  il 
est  vrai,  à  l’aide  de  ces  causes  secondaires,  mais  faite  par 
la  première  des  causes ,  la  prévoyance  de  ce  qui  devait 
arriver.  Car  ceux  qui  nous  organisaient  savaient  que  des 
hommes  donneraient  naissance  à  des  femmes  et  à  d’autres 
animaux  ;  ils  prévoyaient  que  beaucoup  de  bêtes  auraient 
besoin  d’ongles  pour  divers  usages ,  et  c’est  pourquoi , 
dès  la  naissance  des  hommes,  ils  s’occupèrent  de  la  forma¬ 
tion  des  ongles.  Voilà  par  quelles  causes  et  par  quels  motifs 
ils  produisirent  la  peau,  les  cheveux  et  les  ongles  à  la  sur¬ 
face  des  membres. 

Lorsque  tous  les  organes  et  tous  les  membres  de  l’ani¬ 
mal  mortel  furent  réunis ,  comme  la  nécessité  voulait  qu’il 
vécût  dans  le  feu  et  dans  l’air ,  et  qu’il  était  à  craindre 
que  ces  éléments  ne  le  fissent  périr  en  le  consumant  et  en 
le  dissolvant ,  les  dieux  lui  préparent  une  ressource.  Ils 
produisent  une  nature  analogue  à  la  nature  humaine,  mais 
ils  lui  donnent  d’autres  formes  et  d’autres  sens,  de  ma¬ 
nière  à  en  faire  un  animal  différent.  Ce  sont  les  arbres , 
les  plantes  et  les  semences  que  la  culture  a  adoucies  et 
améliorées ,  et  qui  sont  devenues  pour  nous  des  espèces 
domestiques,  puisqu’il  n’y  avait  d’abord  que  des  espèces 
sauvages ,  plus  anciennes  que  les  premières.  En  effet,  tout 
être  qui  participe  à  la  vie  peut  être  appelé  justement  ani¬ 
mal.  Or  l’animal,  dont  nous  parlons  maintenant ,  a  pour 
principe  la  troisième  espèce  d’ame,  que  nous  avons  dit  être 
située  entre  le  diaphragme  et  le  nombril ,  et  qui  n’a  ni 
opinion,  ni  raisonnement,  ni  intelligence  ,  mais  des  sensa- 
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tions  agréables  ou  douloureuses  avec  des  désirs.  Cet  être 
ne  cesse  de  recevoir  des  impressions;  mais,  replié  sur  lui- 
même,  il  tourne  sur  lui-même ,  il  repousse  tout  mouve¬ 
ment  étranger  et  11e  suit  que  le  sien  propre  :  aussi ,  aveu¬ 
gle  sur  sa  nature,  il  ne  peut  réfléchir  sur  ses  propres 
impressions  ;  à  la  vérité  il  vit  et  ne  diffère  pas  d’un  animal , 
mais  il  est  fixe  et  enraciné  dans  le  sol  parcequ’il  n’a  pas  la 
faculté  de  se  mouvoir  lui-même. 

Lorsque  les  dieux,  dont  la  nature  est  supérieure  à  la 
nôtre,  eurent  produit  toutes  ces  espèces  pour  nous  servir 
de  nourriture,  ils  établirent  des  canaux  dans  notre  corps, 
ainsi  qu’on  fait  dans  les  jardins  ,  pour  l’arroser  comme  par 
le  cours  d’un  ruisseau.  D’abord  ils  pratiquèrent  des  con¬ 
duits  cachés  sous  la  peau  et  la  chair  réunies  ensemble ,  les 
deux  veines  dorsales1,  qui  forment  un  couple,  pour  ré¬ 
pondre  à  la  division  de  notre  corps  en  droite  et  en  gauche. 
Ils  les  dirigèrent  le  long  de  l’épine,  et  comprirent  entre 
elles  la  moelle  génitale ,  afin  que  celle-ci  en  reçût  la  plus 
grande  vigueur  possible  ,  et  que  l’arrosement,  devenant 
plus  facile,  attendu  qu’il  se  fait  de  haut  en  bas,  répandît 
dans  les  autres  parties  le  liquide  d’une  manière  uniforme. 
Ensuite  ils  divisèrent  les  deux  veines  vers  la  tête ,  et  en¬ 
voyèrent  leurs  ramifications  dans  des  sens  opposés  de  ma¬ 
nière  à  les  croiser ,  inclinant  celles  de  la  droite  vers  la 
gauche  du  corps  et  celles  de  la  gauche  vers  la  droite,  afin 
qu’elles  servissent  avec  la  peau  à  lier  la  tête  au  reste  du 
corps ,  puisqu’elle  n’était  pas  complètement  enveloppée  de 
nerfs  jusqu’au  sommet,  et  afin  que  les  impressions  des  sens 
fussent  transmises  des  deux  côtés  dans  tout  le  corps.  Puis 
ils  préparèrent  le  transport  du  liquide  de  la  manière  sui¬ 
vante  ,  que  nous  comprendrons  mieux  si  nous  nous  ac¬ 
cordons  sur  ce  principe  :  que  tout  ce  qui  est  composé  de 

i  Ce  que  Platon  appelle  les  deux  veines  dorsales,  ce  sont  l’aorte  et  la 
veine  cave,  dont  l’une  porte  le  sang  artériel  du  cœur  vers  les  extrémi¬ 
tés  du  corps,  et  dont  l’autre  ramène  le  sang  veineux  des  extrémités  au 
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parties  plus  petites  contient  ce  qui  a  des  parties  plus  gran¬ 
des,  tandis  que  ce  qui  est  formé  de  parties  plus  grandes 
11e  peut  retenir  ce  qui  a  des  parties  plus  petites ,  et  que  le 
feu ,  le  plus  subtil  de  tous  les  corps  ,  passe  à  travers  l’eau , 
la  terre ,  l’air  et  tous  les  corps  composés  de  ces  éléments 
sans  qu’aucun  puisse  le  retenir.  Il  faut  penser  que  la  môme 
chose  a  lieu  dans  notre  ventre ,  qu’il  retient  les  aliments  et 
les  breuvages  qui  y  sont  descendus  ,  mais  que  l’air  et  le 
feu,  plus  déliés  que  ses  propres  éléments,  n’y  peuvent  être 
retenus.  Aussi  Dieu  se  servit-il  d’eux  pour  conduire  le  li¬ 
quide  du  ventre  dans  les  veines ,  en  composant  un  tissu 
d’air  et  de  feu  semblable  à  une  nasse  ,  ayant  à  son  entrée 
deux  paniers ,  dont  l’un  se  divise  encore  en  deux  autres 1  ; 
et,  à  partir  de  ces  paniers  intérieurs,  il  étendit  une  sorte 
de  joncs  rangés  en  cercle  jusqu’aux  extrémités  du  tissu 
extérieur.  Il  composa  de  feu  toutes  les  parties  intérieures 
de  la  nasse ,  et  d’air  les  paniers  intérieurs  avec  leurs  ca¬ 
vités.  Il  prit  ensuite  cette  nasse  et  la  disposa  ainsi  dans 
l’animal  qu’il  avait  formé.  Il  fit  aboutir  un  des  paniers  in¬ 
térieurs  à  la  bouche  ,  et ,  comme  il  était  double ,  il  fit  des¬ 
cendre  l’un  par  les  artères  dans  le  poumon,  et  l’autre 
dans  le  ventre  parallèlement  aux  artères.  Puis,  divisant  le 
second  panier  en  deux  parties,  il  le  conduisit  par  les  ca¬ 
naux  du  nez  en  le  faisant  communiquer  avec  le  premier , 
de  manière  que,  si  celui  qui  passait  par  la  bouche  venait  à 
ne  plus  agir,  tous  ses  vaisseaux  pussent  être  remplis  par 
l’autre.  Quant  au  reste  de  la  nasse ,  il  le  plaça  dans  les  ca¬ 
vités  de  notre  corps,  et  il  fit  en  sorte  que  tout  le  feu 
contenu  dans  la  nasse  tantôt  coulât  doucement  dans  les  pa¬ 
niers  intérieurs ,  attendu  qu’ils  sont  composés  d’air  ;  que 
tantôt  l’air  des  paniers  refluât  vers  lui.  Il  fit  encore  que 
le  tissu  de  la  nasse  pût  entrer  et  sortir,  en  passant  à  tra- 

1  L’un  de  ces  paniers  est  l’oesophage  ;  l’autre  est  composé  du  larynx, 
de  la  trachée-artère  et  des  bronches.  Platon  appelle  ce  dernier  système 
artères.  Les  joncs  11e  sont  autre  chose  que  les  vaisseaux  sanguins,  appe¬ 
lés  aussi  rayons  de  feu. 


OU  DE  LA  NATURE. 


557 


vers  le  corps  qui  a  peu  de  densité  ;  que  les  rayons  du  feu 
intérieur  entrelacés  au  milieu  de  l’air  suivissent  son  dou¬ 
ble  mouvement,  et  que  cet  effet  ne  cessât  de  se  produire 
tant  que  subsisterait  l’animal  mortel.  Nous  disons  que  ce¬ 
lui  qui  a  inventé  les  noms  a  appelé  ce  phénomène  aspira¬ 
tion  et  expiration  ;  et  c’est  par  tout  ce  travail  et  toutes  ces 
impressions  que  notre  corps  est  arrosé  et  rafraîchi  et  qu’il 
peut  se  nourrir  et  vivre.  En  effet ,  lorsque  l’air  est  inspiré 
et  expiré,  le  feu  intérieur  s’y  mêle  et  le  suit,  et,  ne  ces¬ 
sant  de  s’élever ,  pénètre  dans  le  ventre  ,  s’empare  des  ali¬ 
ments  et  des  breuvages,  les  dissout ,  les  divise  en  petites 
parties,  les  entraîne  par  les  conduits  qu’il  traverse,  et,  les 
puisant  comme  à  une  source  pour  les  verser  dans  les  ca¬ 
naux  des  veines,  il  alimente  les  ruisseaux  des  veines,  qui 
traversent  le  corps  comme  un  vallon. 

Mais  examinons  de  nouveau  le  phénomène  de  la  respi¬ 
ration  ,  et  voyons  par  quelles  causes  il  s’est  établi  tel  qu’il 
existe  aujourd’hui.  Les  voici.  Comme  il  n’v  a  point  de  vide 
où  un  corps  en  mouvement  puisse  pénétrer,  et  que  l’air  est 
expiré  par  nous,  tout  le  monde  comprend  qu’il  n’entre  pas 
dans  le  vide,  mais  qu’il  pousse  et  déplace  l’air  voisin.  Ainsi 
repoussé,  celui-ci  chasse  l’air,  qui  l’avoisine  toujours,  et, 
par  cette  pression  nécessaire ,  tout  l’air  chassé  circulaire- 
ment  rentre  dans  le  lieu  d’où  le  souffle  s’est  échappé ,  le 
remplit  et  suit  le  souffle  ;  et  tout  cela  se  fait  en  même 
temps,  comme  le  mouvement  d’une  roue,  pareequ’il  n’y 
a  point  de  vide.  C’est  pourquoi  la  poitrine  et  le  poumon  , 
après  avoir  exhalé  l’air  qu’ils  contenaient ,  sont  remplis  de 
nouveau  par  l’air  qui  environne  le  corps  ,  et  qui ,  poussé 
circulairement ,  pénètre  par  les  pores  de  la  chair  ;  et  c’est 
cet  air ,  qui  revient  à  son  tour  et  s’échappe  à  travers  le 
corps ,  qui  produit  l’aspiration ,  en  poussant  l’air  qu’il 
rencontre  dans  les  conduits  de  la  bouche  et  des  narines. 
Voici  le  principe  de  tous  ces  phénomènes.  Tout  animal 
renferme  une  très  grande  chaleur  dans  son  sang  et  dans 
ses  veines ,  comme  s’il  avait  en  dedans  de  lui  une  source 
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de  feu  :  c’est  ce  que  nous  comparions  au  tissu  d’une  nasse 
en  disant  que  l’intérieur ,  dans  toute  son  étendue ,  est 
composé  de  rayons  de  feu  entrelacés ,  et  que  les  parties 
extérieures  sont  formées  d’air.  Il  faut  encore  admettre  que 
la  chaleur ,  par  sa  nature ,  se  porte  au  dehors  dans  le  lieu 
qui  lui  est  propre  et  vers  ce  qui  lui  ressemble.  Or ,  comme 
il  y  a  deux  issues ,  l’une  à  travers  le  corps ,  l’autre  par  la 
bouche  et  les  narines,  lorsque  l’air  chaud  se  précipite  par 
une.  des  issues  il  pousse  l’air  environnant  vers  l’autre; 
cet  air  ainsi  poussé  rencontre  le  feu  et  s’échauffe ,  tandis 
que  celui  qui  sort  se  refroidit.  La  chaleur  changeant  de 
place  et  l’air  situé  à  l’une  des  issues  devenant  plus  chaud , 
l’air  le  plus  chaud  se  dirige  de  ce  côté,  parcequ’il  cherche 
ce  qui  est  de  meme  nature,  et  refoule  l’air  placé  à  l’autre 
issue  :  ainsi,  rendant  toujours  l’impulsion  qu’il  reçoit,  cet 
air  ballotté  çà  et  là  s’agite  dans  un  cercle  perpétuel,  et, 
par  sa  double  action,  produit  l’aspiration  et  l’expiration  4, 
C’est  d’après  le  même  principe  qu’il  faut  rechercher  la 
cause  des  ventouses  dont  on  se  sert  en  médecine  ,  celle  de 
la  déglutition,  celle  du  jet  des  corps,  soit  qu’ils  s’élèvent, 
soit  qu’ils  se  meuvent  sur  la  terre ,  et  celle  des  sons  rapi¬ 
des  ou  lents,  qui  paraissent  aigus  ou  graves ,  et  tantôt  for¬ 
ment  des  dissonances  pareeque  leurs  mouvements  sont  dis¬ 
semblables  ,  tantôt  produisent  des  consonnances  pareeque 
leurs  mouvements  sont  semblables.  En  effet,  lorsque  les 
mouvements  des  sons  rapides  ,  qui  arrivent  les  premiers , 
commencent  déjà  à  diminuer  et  à  ressembler  à  ceux  des  sons 

i  Voici  l'explication  de  ce  long  et  difficile  passage  sur  la  respiration. 
Lorsque  l’air  entre  d’abord  dans  les  paniers  intérieurs  et  descend  dans 
la  cavité  de  la  poitrine,  il  s’échauffe  et  suit  Pair  échauffé,  qui  sort  par  la 
bouche  et  les  narines.  Alors  l’impulsion  circulaire  l’ait  entrer ,  à  travers 
le  corps,  l’air  froid  qui  l’environne,  et  celui-ci  s’échauffe  à  son  tour 
tandis  que  l’air  chaud  se  refroidit.  Ensuite  cet  air  échauffé,  en  second 
lieu,  prend  un  cours  inverse,  sort  par  les  pores  de  la  chair,  et  force  l’air 
froid  à  entrer  par  la  bouche.  Ainsi,  tantôt  c’est  l’air  chaud,  s’exhalant 
par  la  bouche  et  le  nez,  qui  pousse  et  fait  entrer  l’air  froid;  tantôt  c’est 
l’air  chaud,  passant  à  travers  le  corps,  qui  produit  cet  effet. 
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plus  lents ,  ceux-ci  arrivent ,  les  atteignent  et  continuent 
leurs  mouvements  :  mais,  tout  en  les  atteignant,  ils  ne  les 
troublent  pas,  parcequ’ils  n’ajoutent  pas  une  impulsion  dif¬ 
férente;  seulement  ils  adaptent  le  commencement  d’un 
mouvement  plus  lent  à  la  fin  semblable  d’un  mouvement 
plus  rapide ,  et  de  la  combinaison  d’un  son  aigu  et  d’un 
son  grave  ils  forment  une  impression  unique,  qui  cause  du 
plaisir  aux  insensés,  mais  produit  une  joie  véritable  dans 
l’ame  des  sages ,  parcequ’il  §e  fait  une  imitation  de  l'har¬ 
monie  divine  dans  les  révolutions  mortelles.  Quant  au 
cours  des  eaux  ,  à  la  chute  de  Ja  foudre  ,  à  l’attraction  si 
admirée  de  l’ambre  et  de  la  pierre  héracléenne ,  il  n’y  a 
dans  tous  ces  phénomènes  aucune  force  attractive  ;  mais 
comme  il  n’y  a  point  de  vide  et  que  ces  corps  se  poussent 
circulairement  les  uns  vers  les  autres ,  qu’ils  se  dilatent  et 
se  resserrent,  et,  après  avoir  changé  de  place  ,  reprennent 
celle  qu’ils  occupaient ,  on  trouvera ,  en  dirigeant  bien  ses 
recherches ,  que  ces  propriétés ,  qui  se  combinent  entre 
elles  ,  expliquent  tous  ces  effets  merveilleux. 

C’est  aussi  de  cette  manière ,  et  par  ces  causes ,  comme 
il  a  été  montré  précédemment ,  que  s’opère  la  respiration 
qui  nous  a  entraînés  dans  cette  digression.  Le  feu  qui  di¬ 
vise  les  aliments  et  s’élève  dans  l’intérieur  en  suivant  le 
souffle  de  la  respiration  ,  remplit  les  veines  en  sortant  du 
ventre  ,  où  il  puise  les  aliments  dissous,  pour  les  répandre 
dans  le  corps  entier  de  chaque  animal,  et  y  former  ces  cou¬ 
rants  de  nourriture  qui  l’arrosent.  Mais  ces  substances  qui 
viennent  d’être  dissoutes  et  proviennent  de  substances  de 
même  nature ,  telles  que  les  fruits  et  les  herbes ,  que  Dieu 
a  produits  pour  nous  nourrir ,  présentent  toute  sorte  de 
couleurs  dans  leur  mélange  ;  cependant  c’est  la  couleur 
rouge  qui  prédomine ,  parcequ’elle  provient  de  la  division 
qu’opère  le  feu  et  de  l’empreinte  qu’il  laisse  dans  l’hu¬ 
meur.  De  là  vient  que  la  couleur  du  liquide  qui  coule  dans 
notre  corps  nous  offre  l’aspect  que  nous  avons  décrit.  C’est 
ce  courant  que  nous  appelons  le  sang;  c’est  lui  qui  nourrit 
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les  chairs  et  les  autres  parties  du  corps ,  et  qui ,  en  les  ar¬ 
rosant  ,  remplit  les  vides  qui  s’v  sont  formés.  Le  mode  de 
réplétion  et  de  déperdition  est  le  même  que  celui  du  mou¬ 
vement  de  toutes  choses  dans  l’univers ,  d’après  lequel  le 
semblable  se  porte  vers  son  semblable.  En  effet ,  les  corps 
environnants  ne  cessent  de  nous  dissoudre  et  d’envoyer  les 
parties  qu’ils  nous  enlèvent  vers  les  substances  de  même 
nature:  et,  à  leur  tour,  les  matières  sanguines,  divisées  et 
renfermées  dans  le  corps  de  chaque  animal  comme  dans  un 
monde  ,  sont  forcées  d’imiter  le  mouvement  de  l’univers  : 
aussi  chaque  partie  se  porte  vers  celle  de  même  nature  et 
remplit  le  vide  qui  s’est  formé.  Quand  il  s’échappe  plus  de 
parties  que  le  courant  n’en  apporte ,  tout  le  corps  dépérit  ; 
mais  il  augmente  quand  il  s’en  perd  moins.  Ainsi  l’animal 
dont  la  formation  est  récente  se  compose  de  triangles 
neufs,  comme  de  pièces  de  rapport,  et  retient  ces  éléments 
fortement  unis;  mais  toute  sa  masse  est  molle,  parcequ’elle 
a  été  formée  nouvellement  de  moelle  et  nourrie  de  lait. 
Alors  les  triangles  étrangers  qui  sont  entrés  dans  sa  consti¬ 
tution  ,  quels  que  soient  les  aliments  et  les  breuvages  qui 
les  aient  fournis ,  plus  vieux  et  plus  faibles  que  les  siens 
propres,  sont  divisés  et  vaincus  par  ces  triangles  neufs,  et 
l’animal  grandit  parcequ’il  se  nourrit  de  beaucoup  d’élé¬ 
ments  semblables.  Mais  lorsque  les  triangles  primitifs  s’af¬ 
faiblissent  à  cause  des  nombreux  combats  qu’ils  ont  sou¬ 
tenus  pendant  long  temps  contre  beaucoup  d’autres  trian¬ 
gles  ,  ils  ne  peuvent  plus  diviser  ceux  des  aliments  qui  en-^ 
trent  ni  se  les  assimiler ,  et  ils  sont  eux-mêmes  facilement 
dissous  par  ceux  qui  viennent  du  dehors.  Tout  animal  qui 
succombe  dans  celte  lutte  dépérit ,  et  cet  état  se  nomme 
vieillesse.  Enfin,  lorsque  les  liens  des  triangles  qui  compo¬ 
sent  la  moelle  ne  peuvent  plus  résister  et  qu’ils  sont  rom¬ 
pus  par  la  fatigue ,  ils  laissent  à  leur  tour  se  relâcher  les 
liens  de  l’ame  ;  et  l’ame  ,  délivrée  d’une  manière  natu¬ 
relle  ,  s’envole  avec  joie  :  car  tout  ce  qui  se  fait  contre  na¬ 
ture  est  douloureux ,  tandis  que  tout  ce  qui  est  conforme  à 
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la  nature  est  agréable.  D’après  cela ,  la  mort  (pie  causent 
les  maladies  ou  les  blessures  est  douloureuse  et  violente  ; 
mais  celle  qu’amène  naturellement  la  vieillesse  est  la  plus 
douce  de  toutes  les  fins,  et  elle  est  plutôt  accompagnée  de 
plaisir  que  de  peine. 

Quant  à  l’origine  des  maladies ,  chacun  peut  la  trouver 
facilement.  En  effet,  comme  il  y  a  quatre  éléments  dont  se 
composent  les  corps,  savoir,  la  terre ,  le  feu,  l’eau  et  l’air  ; 
l’excès  ou  le  défaut  contre  nature  de  ces  substances ,  leur 
transposition  de  leur  lieu  propre  en  un  lieu  étranger ,  les 
propriétés  contraires  'a  leur  nature  qu’acquièrent  le  feu  et 
les  autres  éléments  ,  car  il  y  en  a  plusieurs,  tous  les  acci¬ 
dents  semblables  engendrent  des  désordres  et  des  maladies, 
puisque  ,  chacun  des  éléments  changeant  de  nature  et  de 
position ,  ce  qui  était  d’abord  froid  devient  chaud,  ce  qui  était 
sec  devient  humide,  ce  qui  était  léger  devient  pesant,  et  que 
tout  subit  toutes  les  sortes  de  changements.  Car ,  disons- 
nous,  si  les  substances  semblables  s’ajoutent  à  leurs  sem¬ 
blables,  ou  s’en  séparent  uniformément,  de  la  meme  ma¬ 
nière  et  avec  proportion ,  le  corps  restera  le  même  et  con¬ 
tinuera  d’être  sain  et  bien  portant  ;  mais  si  les  substances 
ne  suivent  point  ces  lois,  soit  en  entrant,  soit  en  sortant, 
le  corps  éprouvera  toute  sorte  d’altérations,  des  mala¬ 
dies  et  des  corruptions  sans  nombre.  D’un  autre  côté, 
comme  il  y  a  des  formations  de  corps  secondaires  qui  ont 
lieu  d’une  manière  naturelle ,  il  reste  une  seconde  classe 
de  maladies  à  étudier  pour  celui  qui  veut  les  connaître. 
En  effet,  la  moelle,  l’os,  la  chair,  le  nerf  formés  par  les 
corps  primitifs,  et  le  sang  qui  en  résulte  aussi,  quoique  ce 
soit  d’une  autre  manière ,  sont  le  siège  des  plus  graves 
maladies ,  tandis  que  la  plupart  des  autres  proviennent  des 
causes  que  nous  avons  indiquées  plus  haut.  Voici  comment 
ces  maladies  terribles  fondent  sur  nous.  Lorsque  les  sub¬ 
stances  secondaires  se  forment  dans  un  ordre  inverse,  elles 
se  corrompent  ;  car  les  chairs  et  les  nerfs  naissent  naturel¬ 
lement  du  sang  :  les  nerfs  viennent  des  fibres  à  cause  de 
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leur  nature  analogue ,  et  les  chairs  du  sang ,  qui  s’épaissit 
lorsqu’il  est  séparé  des  fibres.  Üne  matière  grasse  et  vis¬ 
queuse  ,  qui  provient  des  nerfs  et  des  chairs ,  sert  à  la  fois 
à  coller  la  chair  aux  os  et  à  nourrir  et  à  faire  croître  la 
substance  osseuse  qui  enveloppe  la  moelle  ,  tandis  que  la 
partie  formée  dü  genre  de  triangles  le  plus  pur  ,  le  plus 
poli  et  le  plus  luisant ,  passe  à  travers  la  substance  com¬ 
pacte  des  os ,  distille  et ,  tombant  goutte  â  goutte ,  arrose 
la  moelle.  Lorsque  chacune  de  ces  substances  se  forme  de 
cette  manière  ,  il  y  a  santé  pour  l’ordinaire ,  et  maladie 
dans  le  cas  contraire.  En  effet ,  quand  la  chair  se  dissout 
et  rentre  sous  la  forme  d’urt  liquide  dans  les  Veines ,  alors 
avec  l’air  se  répand  dans  les  veines  un  sang  abondant  et 
composé  de  principes  divers,  qui,  avec  différentes  espèces 
de  couleurs  et  d’amertume,  et  même  avec  des  qualités 
acides  et  salées ,  contient  toute  sorte  de  bile ,  de  séro¬ 
sité  et  de  pituite.  Car  toutes  ces  humeurs,  produites  d’une 
manière  inverse  et  corrompues,  commencent  par  vicier  le 
sang  lui-même .  et ,  sans  donner  au  corps  aucune  nourri¬ 
ture  ,  elles  circulent  partout  dans  les  veines ,  n’observant 
plus  l’ordre  des  révolutions  naturelles,  se  combattant  les 
unes  les  autres  parcequ’elles  ne  peuvent  plus  se  servir ,  et 
attaquant  les  parties  solides  et  stables  du  corps ,  qu’elles 
cherchent  à  détruire  et  à  dissoudre.  Aussi,  lorsque  ce  sont 
les  chairs  les  plus  anciennes  qui  ont  été  dissoutes ,  elles 
deviennent  difficiles  à  cuire ,  et  noircissent  à  cause  de  la 
longue  combustion  qu’elles  ont  subie;  et,  comme  elles  ont 
été  rongées  de  toutes  parts,  elles  prennent  de  l'amertume 
et  attaquent  toutes  les  parties  saines  du  corps.  Tantôt  l’ai¬ 
greur  prend  la  place  de  l’amertume  dans  la  couleur  noire  , 
lorsque  les  parties  amères  sont  devenues  plus  ténues  ;  tan¬ 
tôt  l’amertume  plongée  dans  le  sang  prend  une  couleur 
rouge ,  et ,  lorsque  le  noir  s’y  mêle  ,  elle  prend  une  cou¬ 
leur  verte.  En  outre  la  couleur  jaune  se  trouve  unie 
à  l’amertume  quand  c’est  une  chair  récente  qui  se  dis¬ 
sout  au  contact  du  feu  de  l’inflammation.  Toutes  ces  hu- 


OU  DE  LA  NATURE.  563 

meurs  portent  le  nom  général  de  bile,  qui  leur  a  été  donné 
soit  par  quelques  médecins ,  soit  par  un  homme  capable 
de  distinguer  leurs  variétés  et  leurs  dissemblances ,  et  de 
les  voir  comprises  sous  un  seul  genre  propre  à  servir  de 
dénomination  commune.  Ensuite  toutes  les  espèces  de  bile 
ont  reçu  chacune  un  nom  particulier  d’après  la  couleur 
qui  les  distingue.  L’humeur  ,  qui  est  la  partie  séreuse  du 
sang ,  est  douce  ;  mais  celle  qui  provient  de  la  bile  aigre  et 
noire  est  âcre  lorsque  la  chaleur  lui  a  donné  une  saveur 
salée  :  c’est  ce  qu’on  appelle  la  pituite  aigre.  Quant  à  celle 
qui  naît  de  la  dissolution  d’une  chair  nouvelle  et  tendre , 
où  l’air ,  en  s’introduisant ,  est  entouré  par  le  liquide  et 
forme  une  multitude  de  bulles  dont  chacune  est  invisible 
à  cause  de  sa  petitesse ,  mais  qui  toutes  ensemble  compo¬ 
sent  une  masse  visible ,  et  se  teignent  d’une  couleur  blan¬ 
che  en  produisant  de  l’écume ,  nous  l’appelons  pituite 
blanche  ,  et  elle  naît  de  la  liquéfaction  d’une  chair  tendre 
où  l’air  s’est  entremêlé.  Les  sérosités  qui  proviennent  de 
la  pituite  nouvellement  formée ,  ce  sont  la  sueur ,  les  lar¬ 
mes  ,  et  toutes  les  humeurs  semblables  que  sécrète  jour¬ 
nellement  le  corps  en  se  purgeant.  Toutes  ces  humeurs 
deviennent  des  causes  de  maladie  lorsque  le  sang  ne  se  re- 
nouvelle  pas  naturellement  par  le  moyen  des  aliments  et 
des  breuvages,  mais  qu’il  augmente  sa  masse  dans  un  sens 
inverse,  contre  les  lois  de  sa  nature.  Quand  donc  les  chairs 
sont  attaquées  par  les  maladies ,  mais  qu’elles  conservent 
leurs  bases ,  le  mal  n’a  qu’une  demi-puissance  et  il  peut 
encore  être  réparé  facilement.  Au  contraire,  lorsque  ce  qui 
lie  les  chairs  aux  os  devient  malade ,  et  que  le  sang  que  sé¬ 
crètent  les  fibres  et  les  nerfs  ne  sert  plus  à  nourrir  les  os 
ni  à  unir  les  chairs  et  les  os ,  mais  qu’un  mauvais  régime 
lui  fait  perdre  sa  nature  grasse,  douce  et  visqueuse*  pour  le 
rendre  âcre,  salé  et  plein  de  sécheresse,  alors  cette  liqueur 
ainsi  altérée  se  perd  de  nouveau  sous  les  chairs  et  les  nerfs, 
et  abandonne  les  os  ;  les  chairs  se  détachant  de  leurs  ra¬ 
cines  laissent  à  découvert  les  nerfs,  qui  se  remplissent  d’une 
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liqueur  salée  ;  puis  elles-mêmes ,  entraînées  dans  le  courant 
du  sang ,  augmentent  les  maladies  dont  nous  avons  parlé 
précédemment.  Ce  sont  là  de  terribles  maladies  du  corps  ; 
mais  avant  elles  il  y  en  a  de  plus  graves  encore  :  lorsque 
l’os  recouvert  d’une  chair  épaisse  n’est  point  rafraîchi  par 
un  air  suffisant ,  s’échauffe  et  se  corrompt  ;  lorsque ,  en  se 
cariant ,  au  lieu  de  recevoir  la  nourriture  nécessaire  ,  il 
change  cet  ordre  et  fait  servir  d’aliment  sa  propre  sub¬ 
stance,  qui  se  détache  par  parcelles;  que  sa  nourriture  re¬ 
tourne  à  la  chair ,  et  que  la  chair  retourne  au  sang ,  il  en 
résulte  des  maladies  plus  cruelles  que  l«s  précédentes.  Mais 
le  pire  de  tous  les  maux  c’est  la  corruption  de  la  moelle  par 
excès  ou  par  défaut;  elle  produit  les  maladies  les  plus  gra¬ 
ves  et  les  plus  capables  de  déterminer  la  mort ,  parceque 
l’ordre  de  toutes  les  fonctions  du  corps  se  trouve  nécessai¬ 
rement  interverti.  Quant  à  la  troisième  espèce  de  mala¬ 
dies,  il  faut  considérer  qu’elles  viennent  de  trois  causes 
différentes  :  les  unes  de  l’air,  les  autres  de  la  pituite ,  et 
d’autres  de  la  bile.  En  effet  ,  lorsque  le  poumon  ,  qui  dis¬ 
pense  l’air  à  tout  le  corps,  est  obstrué  par  des  humeurs  et 
ne  laisse  pas  ses  conduits  libres;  que  l’air,  ne  pouvant 
s’introduire  d’un  côté ,  se  porte  de  l’autre  en  plus  grande 
quantité  qu’il  ne  faut ,  et ,  en  conséquence ,  laisse  se  cor¬ 
rompre  les  parties  qu’il  ne  rafraîchit  pas,  pénètre  de  force 
dans  les  veines,  les  tord  avec  violence  ,  et ,  dissolvant  le 
corps,  s’arrête  dans  la  région  moyenne,  où  est  le  diaphragme, 
ces  désordres  produisent  une  infinité  de  maladies  doulou¬ 
reuses  qui  sont  accompagnées  de  sueurs  excessives.  Sou¬ 
vent,  la  chair  se  dissolvant  dans  le  corps,  il  s’y  forme  de 
l’air ,  lequel ,  ne  pouvant  sortir ,  cause  des  douleurs  aussi 
vives  que  l’air  qui  arrive  du  dehors  ;  et  les  douleurs  sont 
très  grandes  lorsque  cet  air  enveloppe  les  nerfs  et  les  vei¬ 
nes  voisines ,  enfle  les  muscles  extenseurs  et  les  nerfs  con¬ 
tigus  ,  et  produit  une  tension  en  sens  contraire  :  les  mala¬ 
dies  qui  naissent  de  cette  même  tension  ont  été  appelées 
tétanos  et  opisthotonos.  La  guérison  en  est  difficile,  car  les 
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fièvres  principalement  amènent  un  dénouaient  heureux  h 
de  pareilles  affections.  Quant  à  la  pituite  blanche  ,  elle  est 
dangereuse  lorsque  l’air  des  bulles  y  reste  enfermé  ,  mais 
elle  est  plus  bénigne  lorsqu’il  parvient  à  s’échapper  h  tra¬ 
vers  le  corps  ;  seulement  il  couvre  alors  la  peau  de  dartres 
blanches ,  et  engendre  d’autres  maladies  de  cette  nature. 
Cette  pituite  mêlée  de  bile  noire  peut  se  répandre  dans  la 
tête  et  troubler  ses  révolutions  divines  :  c’est  un  mal  assez 
doux  quand  il  arrive  pendant  le  sommeil  ;  mais  ,  quand  il 
survient  pendant  le  réveil ,  il  est  difficile  de  s’en  délivrer  : 
cette  affection ,  qui  attaque  le  principe  divin ,  a  été  appelée 
très  justement  maladie  sacrée 4. 

La  pituite  aigre  et  salée  est  la  source  de  toutes  les  mala¬ 
dies  catarrhales ,  et ,  suivant  les  lieux  divers  où  elle  s’é¬ 
panche,  elle  a  reçu  toute  sorte  de  noms.  Toutes  les  par¬ 
ties  du  corps  qu’on  dit  atteintes  d’inflammation  sont  brû¬ 
lées  et  enflammées  par  la  bile.  Lorsque  la  bile  trouve  une 
issue  pour  se  porter  au  dehors,  elle  engendre  par  son  effer¬ 
vescence  des  tumeurs  de  toute  espèce  ;  mais  lorsqu’elle  est 
contenue  en  dedans,  elle  produit  beaucoup  de  maladies  in¬ 
flammatoires;  la  plus  grave  a  lieu  quand  la  bile,  se  mêlant 
à  un  sang  pur ,  déplace  les  fibres  qui  sont  répandues  dans 
le  sang  ,  afin  qu’il  ait  un  juste  degré  de  ténuité  et  d’épais¬ 
seur  ,  de  peur  qu’en  devenant  trop  liquide  par  la  chaleur 
il  ne  s’écoule  à  travers  le  tissu  peu  serré  du  corps,  ou  qu’en 
acquérant  trop  de  densité  aux  dépens  de  sa  mobilité  il  ne 
circule  avec  peine  dans  les  veines.  Ainsi  ce  sont  les  fibres 
qui  conservent  au  sang  la  qualité  convenable  ;  si ,  dans  un 
sang  mort  et  refroidi ,  on  les  serre  les  unes  contre  les  au¬ 
tres,  le  reste  du  sang  devient  fluide  ;  et  si  on  les  laisse  aller, 
le  froid  environnant  les  coagule  bientôt.  Puisque  les  fibres 
exercent  une  telle  puissance  sur  le  sang,  la  bile,  qui  est  née 
de  vieux  sang  et  retourne  au  sang  par  la  dissolution  des 
chairs ,  chaude  et  fluide  ,  se  répand  d’abord  peu  à  peu , 
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et  se  fige  par  l’action  des  fibres;  mais  en  se  coagulant  et  en 
s’éteignant  par  une  autre  force,  elle  produit  à  l’intérieur 
du  froid  et  du  tremblement.  Si  elle  coule  en  plus  grande 
abondance  et  qu’elle  triomphe  des  fibres  par  sa  chaleur , 
elle  les  désorganise  au  milieu  de  son  effervescence  ;  et  si 
elle  obtient  sur  elles  une  victoire  complète ,  elle  s'étend 
jusqu’à  la  moelle ,  la  brûle  et  rompt  les  liens  qui  y  atta¬ 
chent  l’ame  comme  les  amarres  retiennent  Un  vaisseau ,  et 
lui  rend  la  liberté  ;  mais ,  si  elfe  est  en  plus  faible  quantité 
et  que  le  corps  résiste  à  la  dissolution ,  vaincue  elle-même, 
ou  elle  se  répand  dans  tout  le  corps ,  ou  elle  est  refoulée  et 
portée  par  les  veines,  soit  dans  l’épigastre,  soit  dans  le  bas- 
ventre  ,  et ,  sortant  du  corps  comme  on  sort  d’une  ville  en 
proie  aux  dissensions,  elle  produit  les  diarrhées,  les  dysseii- 
teries ,  et  toutes  les  maladies  de  ce  genre.  Quand  le  Corps 
est  malade  par  l’excès  du  feu,  il  éprouve  dés  chaleurs  et 
des  fièvres  continues  ;  quand  c’est  par  l’excès  de  l’air ,  il 
ressent  des  fièvres  quotidiennes ,  et  des  fièvres  tierces 
quand  c’est  par  l’excès  de  ï’eau ,  parceqù’ellc  est  moins  ac¬ 
tive  que  le  feu  et  l’air.  Quant  à  la  terre,  comme  elle  tient 
le  quatrième  rang  pour  l’activité ,  elle  se  purge  de  son  ex¬ 
cès  dans  des  périodes  de  temps  quadruples ,  et  produit  les 
fièvres  quartes,  que  l’on  guérit  difficilement. 

C’est  ainsi  que  naissent  les  maladies  du  corps  ;  quant  à 
celles  de  l’ame ,  c’est  l’état  du  corps  qui  les  produit  de 
Cette  manière.  Il  faut  admettre  que  le  défaut  d’intelligence 
est  une  maladie  de  l’ame,  et  qu’il  y  a  deux  espèces  de  dé* 
faut  d’intelligence,  la  folie  et  l’ignorance.  Ainsi,  toute  affec¬ 
tion  qui  renferme  l’une  ou  l’autre  doit  être  appelée  maladie. 
11  faut  donc  regarder  les  plaisirs  et  les  douleurs  excessifs 
comme  les  plus  grandes  maladies  de  l’ame  :  car  tin  homme 
qui  se  laisse  emporter  par  la  joie  ou  accabler  par  la  peine, 
qui  s’empresse  de  rechercher  l’une  et  de  fuir  l’autre  mal 
à  propos,  ne  peut  plus  ni  rien  voir  ni  rien  entendre  comme 
il  faut ,  il  est  en  délire  et  n’est  pas  capable  de  former  le 
moindre  raisonnement.  Celui  dont  la  moelle  contient  un 
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sperme  abondant  et  fluide ,  et  ressemble  à  un  arbre  qui 
produit  trop  de  fruits,  éprouve  toujours  beaucoup  de  dou¬ 
leur  et  beaucoup  de  plaisir  dans  ses  passions  et  dans  leurs 
effets  ;  furieux  la  plus  grande  partie  de  sa  vie,  à  cause  des 
joies  et  des  peines  très  vives  qu’il  ressent,  il  possède  une 
ame  malade  et  déraisonnable  par  la  faute  de  son  tempéra¬ 
ment,  et  c’est  à  tort  qu’on  le  regarde,  non  comme  malade, 
mais  comme  volontairement  méchant.  La  vérité  est  que 
l’intempérance  dans  les  plaisirs  de  l’amour  provient  en 
grande  partie  de  l’état  de  la  semence  qui ,  se  répandant 
par  les  pores  des  os  dans  le  corps  ,  l’humecle  et  produit 
ainsi  une  maladie  de  l’ame.  Et  presque  tout  ce  qu’on 
appelle  intempérance  dans  les  plaisirs,  et  qu’on  reproche 
comme  des  vices  volontaires,  est  l’objet  d’un  blâme  injuste  ; 
car  personne  n’est  volontairement  vicieux ,  mais  c’est  une 
mauvaise  disposition  du  corps  et  une  mauvaise  éducation 
qui  rendent  l’homme  vicieux  :  or  tout  le  monde  se  ressent 
de  leur  funeste  influence  et  peut  y  être  exposé.  De  même 
les  douleurs  peuvent  aussi,  par  l’entremise  du  corps,  per¬ 
vertir  profondément  Taine,  En  effet ,  lorsque  les  pituites 
aigres  et  salées,  les  humeurs  amères  et  bilieuses  se  répan¬ 
dent  dans  le  corps  sans  trouver  une  issue,  et  que,  pressées 
à  l’intérieur,  elles  se  mêlent  et  troublent  par  leurs  vapeurs 
les  révolutions  de  l’ame  ;  elles  engendrent  toutes  sortes  de 
maladies  de  l’ame ,  plus  ou  moins  nombreuses  et  plus  ou 
moins  graves.  Quand  ces  humeurs  se  portent  dans  les  trois 
régions  de  l’ame ,  suivant  celle  que  chacune  d’elles  atta¬ 
que  ,  elles  produisent  des  chagrins  et  des  abattements  de 
toute  espèce,  de  l’audace  et  de  la  lâcheté  sous  toute  sorte 
de  formes,  et  même  de  l’oubli  et  de  la  stupidité.  En  outre, 
si  les  hommes  ne  sont  pas  seulement  mal  constitués  sous 
le  rapport  physique,  mais  encore  sous  le  rapport  politique, 
s’ils  n’entendent  en  particulier  et  en  public  que  des  dis¬ 
cours  corrupteurs ,  sans  recevoir  dès  leur  enfance  aucune 
doctrine  préservatrice;  nous  tous  qui  sommes  vicieux, 
nous  devenons  tels  par  ces  deux  causes  involontaires.  A  ce 
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sujet,  il  faut  toujours  s’en  prendre  plutôt  aux  parents 
qu’aux  enfants,  aux  instituteurs  qu’aux  élèves;  cependant 
chacun  doit ,  autant  que  possible ,  à  l’aide  de  l’éducation  , 
de  l’étude  et  des  exercices,  s’efforcer  d’éviter  le  vice  et  de 
rechercher  la  vertu.  Mais  c’est  là  un  autre  ordre  d’idées. 

Il  est  naturel  et  convenable  de  traiter  le  sujet  qui  cor¬ 
respond  à  celui-ci  et  comprend  les  soins  qu’il  faut  donner 
au  corps  et  à  l’ame  pour  les  conserver  :  car  il  vaut  mieux 
s’étendre  sur  le  bien  que  sur  le  mal.  Or  le  bon  est  beau  , 
et  le  beau  n’est  pas  sans  mesure  ;  il  faut  donc  admettre 
que  tout  animal ,  pour  être  tel ,  doit  être  proportionné. 
Mais ,  parmi  les  objets  proportionnés ,  ce  sont  les  petits 
qui  nous  frappent  et  que  nous  mesurons,  tandis  que  nous 
ne  tenons  aucun  compte  de  ce  qu’il  y  a  de  plus  grand  et 
de  plus  important.  En  effet ,  par  rapport  à  la  santé  et  à  la 
maladie ,  aux  vertus  et  aux  vices ,  il  n’y  a  pas  de  propor¬ 
tion  ni  de  disproportion  plus  grande  que  celle  de  l’ame 
avec  le  corps  ;  cependant  nous  n’y  faisons  pas  attention , 
et  nous  ne  remarquons  pas  que,  lorsqu’un  corps  faible  et 
petit  traîne  une  ame  forte  et  grande ,  ou  lorsque  l’ame  et 
le  corps  sont  unis  par  un  rapport  contraire,  l’animal  entier 
n’est  pas  beau  ,  car  il  manque  de  proportion  dans  ce  qu’il 
y  a  de  plus  important,  tandis  que  l’état  contraire  offre  à 
celui  qui  sait  l’apprécier  le  spectacle  le  plus  beau  et  le  plus 
aimable  qu’il  puisse  voir.  Ainsi ,  par  exemple ,  un  corps 
qui  a  les  jambes  démesurément  longues  ou  qui  a  quelque 
autre  défaut  de  proportion,  en  même  temps  que  cette 
difformité  l’enlaidit,  elle  lui  donne  beaucoup  de  fatigue 
dans  les  travaux  que  tous  les  membres  doivent  supporter 
en  commun ,  et  lui  cause  beaucoup  de  tiraillements  et  de 
chutes  à  cause  de  sa  démarche  vacillante;  et  de  là  naissent 
pour  lui  une  infinité  de  maux.  Il  faut  penser  qu’il  en  est 
de  même  de  cet  être  double  que  nous  appelons  animal  ; 
et  lorsqu’une  ame  plus  puissante  que  le  corps  s’enflamme 
de  courroux ,  elle  agite  tout  l’intérieur  et  le  remplit  de 
maladies;  lorsqu’elle  s’applique  avec  ardeur  à  certaines 
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études  et  à  certaines  recherches,  elle  le  consume  ;  lors¬ 
qu’elle  se  livre  'a  l’enseignement  et  aux  luttes  de  la  parole, 
soit  en  public  soit  en  particulier ,  avec  ces  débats  et  ces 
rivalités ,  elle  l’échauffe  et  le  dissout  en  même  temps 
qu’elle  produit  des  fluxions  et  trompe  la  plupart  de  ceux 
qu’on  nomme  médecins,  en  leur  faisant  attribuer  le  mal 
à  une  cause  toute  différente.  Au  contraire ,  si  un  corps 
grand  et  puissant  se  trouve  uni  à  une  ame  petite  et  faible, 
comme  la  nature  a  mis  deux  désirs  dans  les  hommes,  celui 
de  la  nourriture  dans  leur  corps  et  celui  de  la  sagesse  dans 
la  partie  la  plus  divine  d’eux-mêmes ,  les  mouvements  du 
principe  le  plus  fort  prennent  le  dessus  et  augmentent  leur 
part  d’action  ;  alors  ils  paralysent  ceux  de  l’ame,  lui  enlè¬ 
vent  l’intelligence  et  la  mémoire  et  lui  causent  la  plus 
grande  des  maladies,  l’ignorance.  Il  n’y  a  qu’un  remède  à 
ces  deux  maux,  c’est  de  ne  pas  exercer  le  corps  sans  l’ame  ni 
l’ame  sans  le  corps,  afin  que,  se  prêtant  un  mutuel  secours, 
ils  soient  en  équilibre  et  en  bonne  santé.  Il  faut  donc  que 
celui  qui  s’applique  à  l’étude  des  sciences  ou  à  toute  autre 
occupation  intellectuelle  donne  du  mouvement  à  son  corps 
en  se  livrant  à  la  gymnastique  ;  qu’à  son  tour  celui  qui  prend 
soin  de  former  son  corps  exerce  son  ame  en  cultivant  la 
musique  et  toutes  les  sciences  philosophiques,  s’il  veut 
recevoir  le  juste  titre  de  beau,  et  en  même  temps  mériter 
celui  de  bon.  C’est  encore  de  la  même  manière  qu’il  faut 
donner  nos  soins  aux  diverses  parties  de  notre  être ,  en 
nous  réglant  sur  l’ordre  de  l’univers.  En  effet,  comme  le 
corps  est  réchauffé  ou  refroidi  par  ce  qui  y  pénètre ,  qu’il 
est  desséché  ou  humecté  par  les  choses  extérieures,  et  que 
ces  deux  sortes  de  mouvements  lui  font  éprouver  des 
modifications  analogues  à  celles-là  ;  si  le  corps  reste  en 
repos  et  qu’on  l’abandonné  à  ces  mouvements,  il  est  vaincu 
et  dépérit.  Au  contraire,  si  l’on  imite  celle  que  nous  avons 
appelée  la  mère  et  la  nourrice  de  l’univers  et  qu’on  ne 
laisse  jamais  le  corps  en  repos,  mais  qu’on  le  meuve  et 
que,  par  des  secousses  continuelles  et  générales,  on  balance 
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les  mouvements  extérieurs  par  les  mouvements  intérieurs, 
comme  le  veut  la  nature ,  et  que ,  par  cette  agitation 
modérée ,  on  dispose  dans  un  ordre  convenable,  suivant 
leurs  rapports,  les  parties  mobiles  du  corps  et  les  impres¬ 
sions  qu’il  subit  :  d’après  ce  que  nous  flvons  dit  précédem¬ 
ment  sur  l’univers,  on  ne  laissera  pas  l’ennemi  se  rappro¬ 
cher  de  l’ennemi  pour  engendrer  des  guerres  et  des  ma¬ 
ladies  dans  le  corps  ;  mais  on  unira  l’ami  avec  l’ami  pour 
produire  la  santé.  Le  meilleur  de  tous  les  mouvements  est 
celui  qu’on  opère  en  soi-même  par  soi-même ,  parcequ’il 
se  rapproche  le  plus  du  mouvement  de  la  pensée  et  de 
celui  de  l’univers  :  le  mouvement  qui  vient  d’autrui  ne 
vaut  pas  celui-là  ;  et  le  pire  de  tous  est  celui  qui  est  pro¬ 
duit  partiellement  par  une  cause  étrangère,  lorsque  le  corps 
est  pouché  et  se  trouve  en  repos.  Aussi  le  meilleur  moyen 
de  purger  et  de  fortifier  le  corps ,  c’est  de  se  livrer  aux 
exercices  gymnastiques  ;  le  second  consiste  dans  le  mou¬ 
vement  qu’on  se  procure  sans  fatigue  sur  un  bateau  ou 
dans  une  voiture  quelconque.  La  troisième  espèce  de  mou¬ 
vement  est  quelquefois  très  utile  quand  elle  est  nécessaire, 
mais,  sauf  ce  cas,  un  homme  sensé  ne  doit  jamais  en  faire 
usage,  je  veux  dire  la  purgation  qu’on  produit  à  l’aide  des 
médicaments  :  les  maladies  qui  n’olfrent  pas  de  grands 
dangers,  il  ne  faut  pas  les  irriter  par  des  remèdes.  La  na¬ 
ture  des  maladies  ressemble  en  quelque  manière  à  celle 
des  animaux  dont  la  constitution  est  telle  que  l’espèce  en¬ 
tière  a  une  durée  limitée ,  comme  chaque  animal  a  une 
vie  d’une  longueur  déterminée  :  sauf  les  accidents  que  la 
nécessité  amène.  En  effet,  les  triangles  où,  dès  le  principe, 
réside  la  force  de  l’animal ,  sont  constitués  de  manière  à 
durer  jusqu’à  une  certaine  époque,  au  delà  de  laquelle  il 
ne  pourrait  jamais  prolonger  sa  vie.  Il  en  est  de  même  de 
la  nature  des  maladies;  et  si,  contrariant  l’ordre  établi  des 
temps,  on  les  détruit  par  des  remèdes,  il  arrive  ordinaire¬ 
ment  que  de  légères  en  font  naître  de  graves  et  qu’un  petit 
nombre  en  produit  un  grand  nombre.  C’est  pourquoi  il 
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faut  soumettre  à  un  régime  toutes  les  affections  de  ce  genre, 
autant  qu’on  en  a  le  loisir ,  et  non  irriter  par  des  médica¬ 
ments  un  mal  d’un  caractère  difficile.  Yoilà  ce  que  nous 
avions  'a  dire  sur  l’animal  en  général  et  sur  sa  nature  cor¬ 
porelle  en  particulier,  ainsi  que  sur  la  manière  de  la  gou¬ 
verner  et  de  se  gouverner  soi-même  pour  vivre  d’une  vie 
raisonnable.  Mais  il  faut  d’abord  disposer  la  partie  qui  doit 
gouverner  à  recevoir  la  plus  grande  beauté  et  la  plus  grande 
perfection  possible  pour  remplir  cette  fonction.  Si  l’on 
traitait  ce  sujet  avec  tous  ses  développements ,  il  suffirait 
seul  à  faire  un  ouvrage  à  part  ;  mais  si  l’on  se  bornait  à  en 
parler  incidemment ,  en  suivant  les  principes  que  nous 
avons  établis  plus  haut,  ce  serait  une  manière  assez  con¬ 
venable  de  terminer  notre  discours  par  cet  examen.  Comme 
nous  avons  dit  souvent  qu’il  y  a  en  nous  trois  espèces  d’ame, 
dont  chacune  habite  une  région  distincte  et  se  dirige  par 
des  mouvements  particuliers  ;  de  même  il  faut  dire  ici,  en 
peu  de  mots,  que  celle  qui  reste  dans  l’inaction  et  ne  se 
livre  pas  aux  mouvements  qui  lui  sont  propres,  est  néces¬ 
sairement  la  plus  faible ,  et  que  la  plus  forte  est  celle  qui 
se  livre  aux  exercices  convenables.  Il  faut  donc  avoir  soin 
qu’elles  s’exercent  toutes  dans  une  juste  mesure.  Quant  à 
l'ame  supérieure,  il  faut  considérer  que  Dieu  l’a  donnée  à 
chacun  de  nous  comme  un  démon;  nous  disons  qu’elle 
habite  le  sommet  de  notre  corps ,  parceque  nous  pensons 
avec  raison  que,  à  cause  de  notre  origine  céleste,  elle  nous 
élève  de  la  terre ,  comme  étant  une  plante  du  ciel  et  non 
de  la  terre  :  car  c’est  à  la  région  où  l’ame  a  pris  naissance, 
que  la  divinité  a  suspendu  la  tête,  la  racine  de  notre  corps, 
et  qu’elle  lui  a  donné  par  là  une  attitude  droite.  Ainsi , 
l’homme  qui  s’est  livré  aux  passions  sensuelles  ou  aux  que¬ 
relles  ,  et  qui  a  laissé  se  fortifier  ces  dispositions ,  doit 
n’avoir  que  des  opinions  périssables,  et  devenir,  autant  que 
possible,  mortel  lui-même,  puisqu’il  a  augmenté  la  partie 
mortelle  de  lui-même.  Au  contraire  celui  qui  s’est  adonné 
à  l’amour  de  la  science  et  aux  opinions  véritables ,  et  a 
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tourné  tous  ses  efforts  de  ce  côté,  doit  nécessairement  avoir 
des  pensées  immortelles  et  divines  s’il  atteint  la  vérité ,  et 
participer  à  l’immortalité,  autant  qu’il  est  possible  à  la 
nature  humaine  ;  et  comme  il  a  toujours  cultivé  la  partie 
divine  de  lui-même  et  honoré  le  démon  qui  habite  en  lui, 
il  doit  être  parfaitement  heureux. 

En  général,  l’unique  soin  qu’il  faut  prendre  de  chaque 
chose  c’est  de  lui  donner  la  nourriture  et  les  mouvements 
convenables.  Or,  les  mouvements  qui  ont  du  rapport  avec 
la  partie  divine  de  nous-mêmes ,  ce  sont  les  pensées  et  les 
révolutions  de  l’univers  que  nous  devons  suivre  ;  car  les 
révolutions  qui  s’opèrent  dans  notre  tête  ayant  été  trou¬ 
blées  dès  notre  naissance ,  il  faut  que  nous  les  réglions  en 
étudiant  les  harmonies  et  les  mouvements  de  l’univers,  et 
que  nous  rendions  ce  qui  pense  semblable  à  ce  qui  est 
pensé  conformément  à  notre  nature  primitive ,  afin  que 
par  cette  ressemblance  nous  entrions  en  possession  de  la 
vie  la  plus  parfaite  que  les  dieux  aient  accordée  aux 
hommes  et  pour  le  présent  et  pour  l’avenir. 

Maintenant  il  semble  que  nous  ayons  presque  rempli  la 
promesse  que  nous  avons  faite  en  commençant  de  donner 
l’explication  de  l’univers  jusqu’à  la  naissance  de  l’homme. 
Quant  à  la  formation  des  autres  animaux ,  il  faut  en  parler 
succinctement ,  pareequ’il  n’est  pas  nécessaire  de  s’étendre 
là-dessus,  car  de  cette  manière  nous  conserverons  la  me¬ 
sure  convenable  à  un  pareil  sujet.  Voici  donc  ce  que  nous 
en  dirons.  Les  hommes  qui,  dès  leur  génération,  se  mon¬ 
trèrent  lâches  et  vécurent  dans  l’injustice ,  à  leur  seconde 
naissance  furent  vraisemblablement  transformés  en  femmes. 
C’est  pourquoi  les  dieux  firent  alors  l’amour  de  la  cohabita¬ 
tion  ,  qu’ils  placèrent  comme  un  animal  vivant  dans  l’homme 
et  dans  la  femme  en  le  formant  chez  l’un  et  chez  l’autre  de 
la  manière  suivante.  Le  conduit  du  breuvage ,  par  lequel 
la  boisson  descend  à  travers  le  poumon  pour  se  rendre  au- 
dessous  des  reins  dans  la  vessie  et  en  sortir  par  la  compres¬ 
sion  de  l’air,  les  dieux  le  percèrent  afin  qu’il  pût  recevoir  la 
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moelle  qui  vient  de  la  tête'par  le  cou  et  l’épine  dorsale ,  et 
que  nous  avons  plus  haut  appelée  sperme  :  or  ce  sperme 
plein  de  vie ,  trouvant  une  issue  par  laquelle  il  peut  res¬ 
pirer,  fait  naître  dans  l’animal  le  désir  de  l’écoulement  et 
produit  l’amour  de  la  génération.  Aussi  voit  -  on ,  chez 
l’homme ,  les  parties  génitales  indociles  et  indépendantes 
ressemblera  un  animal  qui  n’écoute  pas  la  raison,  et,  dans 
l’emportement  de  leurs  désirs,  cherchera  dominer  sur  tout 
le  reste.  Chez  la  femme,  l’organe  qu’on  appelle  la  vulve 
ou  la  matrice  est  aussi  un  animal  qui  desire  engendrer  ; 
et  lorsque  malgré  l’époque  de  produire ,  il  reste  long¬ 
temps  stérile ,  il  supporte  cet  état  avec  peine  et  indigna¬ 
tion,  et  se  répand;  de  tous  côtés  dans  le  corps,  obstruant 
les  conduits  de  l’air,  arrêtant  la  respiration ,  jetant  le  corps 
dans  les  plus  vives  anxiétés  et  occasionnant  toutes  sortes 
de  maladies ,  jusqu’à  ce  que  le  désir  et  l’amour  qu’éprou¬ 
vent  l’homme  et  [la  femme  fassent  naître  en  eux  un  fruit 
semblable  à  celui  des  arbres,  le  cueillent,  et  sèment  dans 
la  matrice,  comme  dans  une  terre,  une  multitude  d’ani¬ 
maux  informes  et  invisibles  à  cause  de  leur  petitesse  ,  puis, 
les  distinguant  de  nouveau,  les  nourrissent  et  les  fassent 
grandir  dans  l’intérieur,  et,  les  mettant  au  jour,  achèvent 
la  génération  des  animaux.  C’est  ainsi  que  naquirent  les 
femmes  et  toutes  les  femelles.  La  race  des  oiseaux ,  qui 
porte  des  plumes  au  lieu  de  cheveux,  a  été  formée  de  ces 
hommes  exempts  de  malice ,  mais  pleins  de  légèreté ,  qui 
dissertent  sur  les  choses  célestes  et  sont  assez  simples  pour 
croire  que  la  vue  en  fournit  les  preuves  les  plus  solides. 
L’espèce  sauvage  et  terrestre  provient  des  hommes  qui  ne 
s’occupent  nullement  de  philosophie  et  ne  considèrent  ja¬ 
mais  la  nature  du  ciel ,  parcequ’ils  ne  font  point  usage  des 
révolutions  qui  s’accomplissent  dans  la  tête  et  ne  prennent 
pour  guides  de  leur  ame  que  les  organes  qui  se  rapportent 
à  la  poitrine.  Ces  habitudes  ont  fait  que  leurs  parties  an¬ 
térieures  et  leur  tête  sont  penchées  vers  la  terre  où  les  at¬ 
tire  leur  origine  ,  et  qu’ils  ont  la  tête  allongée  et  de  toutes 
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les  formes,  suivant  que  le  défaut  d’exercice  a  comprimé 
les  révolutions  de  famé.  C’est  la  même  cause  qui  a  pro¬ 
duit  les  quadrupèdes  et  les  multipèdes;  pareeque  Dieu  a 
donné  un  plus  grand  nombre  de  pieds  à  ceux  qui  étaient  plus 
stupides,  afin  qu’ils  fussent  encore  plus  attirés  vers  la  terre. 
Quant  à  ceux  qui  surpassaient  les  autres  par  leur  stupidité, 
et  dont  le  corps  tout  entier  était  étendu  sur  la  terre;  comme 
ils  n’avaient  aucun  besoin  de  pieds ,  Dieu  les  en  priva  et 
les  fit  ramper  sur  la  terre.  La  quatrième  espèce,  qui  vit 
dans  l’eau ,  sortit  des  hommes  les  moins  intelligents  et  les 
moins  instruits  ;  ceux  qui  les  ont  transformés  ne  les  ont  pas 
jugés  dignes  de  respirer  un  air  pur,  pareeque  leur  ame  était 
remplie  de  toute  sorte  de  souillures ,  mais  au  lieu  d’un  air 
léger  et  pur  ils  leur  ont  donné  à  respirer  une  eau  pesante 
et  bourbeuse.  De  là  vinrent  les  poissons ,  les  huîtres  et 
toutes  les  espèces  aquatiques,  que  leur  ignorance  extrême 
a  fait  reléguer  dans  les  derniers  rangs.  Telles  sont  les  trans¬ 
formations  que  subissaient  autrefois  et  que  subissent  en¬ 
core  aujourd’hui  les  animaux ,  suivant  qu’ils  perdent  ou 
qu’ils  gagnent  soit  en  intelligence  soit  en  stupidité. 

Disons  que  c’est  ici  la  fin  de  notre  discours  sur  l’uni¬ 
vers.  Yoilà  comment  ce  monde  est  devenu  plein  en  rece¬ 
vant  des  animaux  mortels  et  des  animaux  immortels;  ani¬ 
mal  visible  qui  renferme  les  animaux  visibles ,  dieu  sen¬ 
sible  fait  à  l’image  du  dieu  intelligent ,  dieu  très  grand , 
très  bon,  très  beau  et  très  parfait,  enfin  ciel  unique 
pareequ’il  est  la  seule  production  de  Dieu. 
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Neuf  mille  ans  avant  le  siècle  de  Solon,  a-t-il  existé  dans  l’Océan,  en 
face  ét  lotit  prés  du  détroit  dé  Gibraltar ,  ttrte  île  immense  et  très  floris¬ 
sante,  et  cette  île  à-t-elle  été  abîmée  dans  l’Océaù  par  tin  tremblement 
de  terre,  à  la  suite  d’inondations  extraordinaires:' 

Que  de  raisonnements  et  de  conjectures  n’a-t-on  pas  faits  pour  prou¬ 
ver  l’existence  et  retrouver  la  position  de  l’Atlantide!  Aussi  a-t-on  été  la 
chercher  en  Afrique,  en  Amérique,  aux  terres  australes,  au  spitzberg, 
en  Sardaigne,  en  Palestine  et  dans  beaucoup  d’autres  lieux. 

Cependant,  puisqu’on  ne  retrouve  plus  le  continent  qfii  entourait  de 
toutes  parts  l’OCéan ,  et  qu’à  la  placé  de  Pile  il  n’y  a  pas  lion  plus  les 
bas-fonds  qui  rendaient  la  mer  impraticable,  il  semble  qu’on  aurait  pu 
se  dispenser  de  chercher  l’Atlantide  même  ou  ses  débris  dans  quelque 
autre  pays. 

Ainsi,  lorsque  le  prêtre  paténéit  prétend  due  l’Égypte  a  seule  échappé 
à  ce  désastre  et  que  le  collège  sacerdotal  dé  sais  possédé  les  annales  du 
monde  depuis  neuf  mille  ans,  il  faut  remarquer  avec  Cüvier  que  le  sol 
de  la  Basse-Égypte,  à  peine  supérieur  au  niveau  de  la  mer,  n’était  qu’un 
marais  deux  mille  ails  avant  l’ére  vulgaire;  et  que  cette  fable  ét  l’his¬ 
toire  de  l’Atlantide  ne  prouvent  qu’une  chose1,  c’est  qu’au  temps  où  el¬ 
les  ont  été  faites  on  n’aVait  pas  entièrement  perdu  le  Souvenir  des  gran¬ 
des  révolutions  qui  ont  bouleversé  lé  globe. 

Il  est  donc  probable  que  Platon  a  profilé  du  récit  des  prètrCS  égyp¬ 
tiens  rapporté  par  Solon  pour  mettre  en. action  fes  théories  exposées 
dans  sa  République ,  et  c’est  sous  ce  rapport  qu’ïl  est  curieux  principale¬ 
ment  d’étudier  le  Critias. 

Il  suppose  d’abord  que  les  lois  et  les  institutions  de  son  État  idéal 
existaient  dans  l’Attique  primitive,  qui  s’étendait  jusqu’à  l’isthme  et  était 
habitée  par  les  différentes  classes  d’hommes  qui  s’occupent  des  arts  et 
de  l’agriculture. 

La  classe  des  guerriers ,  séparée  par  des  hommes  divins ,  résidait  sur 
le  sommet  de  l’Acropolis.  Elle  possédait  de  quoi  satisfaire  aux  besoins 
de  la  vie,  mais  n’avait  point  de  fortunes  particulières.  Elle  était  chargée 
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de  défendre  ses  concitoyens  et  de  protéger  le  reste  de  la  Grèce.  Au 
nombre  de  vingt  mille,  les  guerriers  avaient  soin  de  conserver  le  môme 
nombre  d’hommes  et  de  femmes  en  état  de  porter  les  armes. 

Pour  montrer  la  force  de  son  organisation  politique ,  Platon  met  en 
face  une  puissance  formidable  dans  l’Atlantide;  c’est  un  véritable 
royaume  asiatique  par  la  grandeur  et  par  le  nombre  de  ses  habitants , 
c’est-à-dire  qu’il  a  quelque  chose  qui  approche  de  l’infini. 

Celte  île  était  extrêmement  fertile  :  elle  produisait  tout  ce  qui  est  né¬ 
cessaire  à  la  vie,  les  métaux,  un  grand  nombre  d’animaux  domestiques 
et  de  bêtes  sauvages,  et  des  fruits  de  toute  espèce. 

Neptune,  à  qui  Pile  était  échue  en  partage,  avait  choisi  pour  demeure 
la  vallée  située  au  milieu  de  Pile,  et  avait  creusé  alentour  un  triple 
fossé,  de  manière  à  la  rendre  inaccessible. 

Neptune  eut  dix  enfants  mâles,  entre  lesquels  il  partagea  son  royaume; 
le  premier  né,  Atlas,  eut  l’empire  de  son  père  et  régna  sur  ses  frères. 

A  la  place  qu’avait  habitée  le  dieu  on  éleva  un  palais,  et  l’ile  où  il  se 
trouvait  avait  un  diamètre  de  cinq  stades;  le  pourtour  de  l’ile  fut  revêtu 
d’un  mur  de  pierre. 

Des  deux  côtés  de  l’enceinte  extérieure  se  trouvaient  des  casernes 
pour  le  gros  de  l’armée  ;  les  troupes  sur  lesquelles  on  comptait  davantage 
avaient  leurs  quartiers  dans  l’enceinte  la  plus  voisine  de  la  citadelle; 
enfin,  une  garde  dévouée  demeurait  dans  la  citadelle  même. 

Cette  armée  se  composait  de  10,000  chariots  de  guerre,  de  720,000 
hommes  de  terre  et  de  120,000  cavaliers.  La  flotte  avait  1,200  voiles. 

Telle  était  l’organisation  militaire  de  la  capitale;  les  neuf  autres  prin¬ 
cipautés  en  avaient  de  particulières. 

Mais  le  pouvoir  des  dix  rois  n’était  pas  moins  considérable  que  leur 
puissance  extérieure.  Il  était  absolu,  et  s’étendait  sur  les  hommes  et  sur 
la  plupart  des  lois. 

Quant  au  gouvernement  général  et  aux  rapports  que  les  rois  avaient 
entre  eux,  ils  se  rassemblaient,  dans  le  temple  de  Neptune,  tous  les  cinq 
et  tous  les  six  ans;  dans  cette  assemblée,  ils  délibéraient  sur  les  affaires 
générales,  et  recherchaient  si  l’un  d’eux  avait  violé  les  lois,  et  le  ju¬ 
geaient. 

Il  leur  était  défendu  de  se  faire  la  guerre  les  uns  aux  autres,  et  tous 
devaient  se  réunir  contre  celui  qui  tenterait  de  chasser  l’une  des  races 
royales. 

Ces  dix  rois  disposant  de  forces  immenses,  libres  et  maîtres  absolus 
chacun  dans  son  royaume ,  mais  unis  entre  eux  par  les  liens  d’une 
fédération,  présentent  une  organisation  qui  réunit  à  la  diversité  des 
forces  une  unité  formidable  et  capable  de  soumettre  l’univers;  aussi, 
suivant  le  récit  de  Platon ,  ses  conquêtes  s’étendaient  sur  la  Libye  jus¬ 
que  vers  l’Égypte,  et  sur  l’Europe  jusqu’à  la  Tyrrhénie;  mais  il  ajoute 
que  celle  puissance  si  terrible  trouva  cependant  des  bornes  à  son  ambi- 
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tion,  et  qu’elle  fut  arrêtée  et  vaincue  par  la  république  athénienne ,  qui 
surpassait  tous  les  peuples  par  son  courage  et  par  son  habileté  dans 
les  arts  qui  tiennent  à  la  guerre ,  voulant  sans  doute  faire  entendre  par 
là  que  la  science  et  la  vertu ,  sur  lesquelles  est  fondée  sa  république 
idéale,  sont  capables  de  résister  à  la  puissance  la  plus  considérable, 
quand  même  elles  ne  résideraient  que  dans  un  petit  nombre  d’ames,  par- 
ceque,  en  effet,  celui  qui  sait  et  qui  croit  est  invincible. 


i 
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CRITIAS 


OU 


L’ATLANTIDE. 


SOCRATE,  TIMÉE,  CRITIAS,  HERJIOCRATE. 

Timée.  Avec  quel  plaisir,  Socrate ,  je  termine  ici  cette 
exposition  !  Il  me  semble  respirer  après  avoir  fait  une 
longue  route.  Maintenant  je  m’adresse  au  dieu  que  nos 
paroles  viennent  de  proclamer,  quoiqu’il  existât  long-temps 
auparavant,  et  je  le  prie  de  se  souvenir  en  notre  faveur  des 
vérités  que  nous  avons  pu  établir,  et  de  nous  infliger  la 
punilion  convenable  si  nous  sommes  tombés  dans  quel¬ 
que  erreur  involontaire  :  or  la  punition  qui  est  due  à  celui 
qui  commet  une  faute ,  c’est  de  le  redresser.  Ainsi ,  pour 
que  dorénavant  nous  parlions  comme  il  faut  delà  naissance 
des  dieux,  nous  prions  ce  dieu  de  nous  donner  la  science, 
le  meilleur  et  le  plus  parfait  de  tous  les  remèdes.  Après 
cette  prière,  je  cède  la  parole  à  Critias,  comme  nous  en 
sommes  convenus. 

Critias.  Je  la  prends  ,  Timée  ;  et  l’indulgence  que  tu 
as  réclamée  au  commencement  de  ton  discours,  parceque 
tu  devais  parler  sur  un  sujet  difficile,  je  la  réclame  à  mon 
tour ,  et  je  pense  y  avoir  encore  plus  de  droit ,  en  raison 
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de  ce  qu’il  me  reste  à  dire.  C’est  là,  je  le  sais,  une  préten¬ 
tion  très  ambitieuse  et  plus  hardie  qu’il  ne  convient  ;  ce¬ 
pendant  il  faut  la  soutenir.  Que  tes  explications  ne  soient 
point  fondées,  quel  homme  sensé  oserait  le  prétendre? 
Mais  que  ce  qu’il  me  reste  à  dire  réclame  encore  plus  d’in¬ 
dulgence  ,  parceque  cela  est  plus  difficile  ,  c’est  là  ce  que 
je  dois  tâcher  de  vous  démontrer.  En  effet,  Timée,  lors¬ 
qu’on  parle  des  dieux  aux  hommes ,  il  semble  plus  facile 
de  les  contenter  que  lorsqu’on  occupe  les  hommes  d’eux- 
mêmes  ,  puisque  l’inexpérience  et  la  profonde  ignorance 
des  auditeurs  laissent  la  carrière  libre  à  celui  qui  veut  les 
entretenir  de  ce  qu’ils  ne  connaissent  pas  :  et ,  à  l’égard 
des  dieux,  nous  savons  ce  qu’il  en  est  ;  mais,  pour  mieux 
comprendre  ce  que  je  veux  vous  dire ,  suivez-moi  par  ici. 
Ce  que  nous  disons,  tous  tant  que  nous  sommes,  doit  imi¬ 
ter  et  représenter  quelque  chose.  Si  des  peintres  repré¬ 
sentent  des  objets  pris  dans  la  nature  et  dans  l’humanité, 
et  que  nous  examinions  la  facilité  et  la  difficulté  qu’ils  ont 
de  satisfaire  les  spectateurs  parla  vérité  de  leurs  peintures, 
nous  verrons  que  la  terre,  les  montagnes,  les  fleuves,  une 
forêt,  le  ciel  tout  entier  avec  ce  qui  s’y  trouve  et  s’y  meut, 
nous  plaisent  d’abord,  pour  peu  que  le  peintre  ait  su  don¬ 
ner  quelque  ressemblance  à  ces  objets,  et  qu’en  outre, [ne 
connaissant  pas  leur  forme  exacte  ,  nous  ne  songeons  ni 
à  les  comparer,  ni  à  les  critiquer,  mais  nous  nous  conten¬ 
tons  d’une  ébauche  grossière  et  trompeuse  ;  tandis  que, 
si  un  peintre  entreprend  de  représenter  nos  corps ,  nous 
remarquons  sur-le-champ  ce  qui  leur  manque  par  l’habi¬ 
tude  d’en  voir,  et  nous  devenons  des  juges  sévères  pour 
l’artiste  qui  n’a  pas  su  les  rendre  avec  une  ressemblance 
parfaite.  Il  faut  observer  que  la  même  chose  a  lieu  pour 
les  discours  :  lorsqu’on  nous  parle  avec  quelque  vraisem¬ 
blance  des  choses  célestes  et  divines,  nous  nous  montrons 
satisfaits  ;  mais ,  pour  les  choses  mortelles  et  humaines, 
nous  les  examinons  avec  un  soin  scrupuleux.  Comme  je 
vais  improviser  ce  que  j’ai  à  vous  dire  ;  si  je  ne  puis  pas 
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absolument  vous  faire  un  récit  convenable ,  il  faut  me  le 
pardonner  :  car  vous  devez  penser  qu’il  n’est  pas  facile, 
mais  difficile  ,  de  parler  de  ce  qui  nous  concerne  de  ma¬ 
nière  à  remplir  notre  altente.  Voilà  ce  que  je  voulais  vous 
rappeler;  et  si  j’ai  fait  ce  long  préambule,  Socrate,  c’est 
pour  vous  demander,  non  pas  moins  ,  mais  plus  d’indul¬ 
gence  ,  pour  ce  qui  me  reste  à  vous  dire  :  et,  si  je  parais 
vous  faire  une  demande  juste  ,  n’ayez  point  de  peine  à  me 
l’accorder. 

Socrate.  Et  pourquoi ,  Critias  ,  ne  te  l’accorderions- 
nous  pas  !  Bien  plus,  il  faut  que  nous  fassions  la  même  fa¬ 
veur  à  Hermocrate,  qui  doit  parler  le  troisième  :  car  il  est 
clair  que  tout  à  l’heure ,  lorsque  son  tour  de  parler  sera 
venu,  il  nous  fera  la  même  prière  que  vous.  Ainsi ,  pour 
qu’il  débute  autrement  et  ne  répète  pas  le  même  exorde, 
il  parlera  comme  étant  assuré  de  notre  indulgence.  Pour 
toi,  mon  cher  Critias ,  voulant  te  faire  connaître  la  dispo¬ 
sition  des  spectateurs,  je  te  préviens  que  le  premier  poète 
nous  a  donné  une  pièce  admirable,  de  manière  que  tu  au¬ 
ras  besoin  de  beaucoup  d’indulgence ,  si  tu  veux  être  en 
état  de  représenter  la  tienne  après  lui. 

Hermocrate.  C’est  un  avertissement,  Socrate,  qui 
s’adresse  à  moi  aussi  bien  qu’à  lui.  Mais  les  lâches,  Critias, 
n’ont  jamais  élevé  de  trophées;  il  faut  donc  bravement 
commencer  ton  discours,  et,  après  avoir  invoqué  Apollon 
et  les  Muses ,  nous  faire  connaître  et  célébrer  les  belles 
actions  de  nos  anciens  concitoyens. 

Critias.  Mon  cher  Hermocrate,  comme  ton  tour  ne 
vient  que  demain  et  que  tu  as  quelqu’un  devant  toi ,  tu 
fais  le  brave  ;  mais  tu  sauras  bientôt  ce  qui  en  est.  Il  faut 
donc  céder  à  tes  exhortations  et  à  tes  encouragements,  et, 
outre  les  dieux  que  tu  as  nommés,  je  veux  invoquer  tous 
les  autres ,  et  surtout  Mnémosyne ,  car  la  plus  grande  par¬ 
tie  de  ce  que  j’ai  à  vous  dire  dépend  de  cette  déesse  ;  et, 
si  je  me  rappelle  et  vous  transmets  fidèlement  les  écrits 
des  prêtres  égyptiens ,  que  Solon  a  apportés  ici ,  je  suis 
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presque  convaincu  que  j’aurai  donné  au  parterre  qui  m’é¬ 
coute  une  représentation  assez  convenable  :  c’est  ce  que  je 
vais  faire  sans  tarder  davantage. 

Rappelons  d’abord  qu’il  y  a  neuf  mille  ans  qu’il  s’éleva 
une  guerre  générale  entre  les  peuples  qui  habitent  au  delà 
des  Colonnes  d’Hercule  et  ceux  qui  habitent  en  deçà  :  c’est 
cette  lutte  qu’il  faut  vous  raconter  maintenant.  Parmi  ces 
peuples,  les  uns  étaient  dirigés  par  notre  république,  qui, 
suivant  la  tradition,  acheva  seule  la  guerre;  les  autres 
étaient  commandés  par  les  rois  de  l’Atlantide ,  cette  île 
que  nous  avons  dit  avoir  été  autrefois  plus  grande  que  la 
Libye  et  l’Asie ,  et  qui  maintenant ,  submergée  par  les 
tremblements,  ne  présente  plus  sur  toute  cette  mer  qu’un 
limon  impraticable  aux  navigateurs  d’ici,  de  manière  qu’ils 
sont  arrêtés  et  ne  la  traversent  plus.  Quant  aux  nombreu¬ 
ses  nations  barbares  et  grecques  qui  existaient  alors,  je 
vous  en  parlerai  avec  détail  dans  le  cours  de  mon  récit,  à 
mesure  qu’il  se  développera  et  qu’il  sera  question  de  ces 
peuples  ;  mais  je  dois  m’occuper  d’abord  des  Athéniens  et 
de  leurs  adversaires,  en  vous  faisant  connaître  leurs  forces 
respectives  et  leurs  gouvernements  ;  et  encore  c’est  notre 
ville  que  je  dois  honorer  en  commençant  par  elle. 

En  effet,  les  dieux  se  partagèrent  autrefois  toute  la  terre, 
et  dans  ce  partage  ils  se  réglèrent  sur  les  diverses  contrées, 
et  non  sur  leurs  prétentions  :  car  il  ne  serait  pas  juste  de 
penser  que  les  dieux  ignorassent  ce  qui  convenait  à  cha¬ 
cun  d’eux,  et  que,  le  sachant,  ils  cherchassent  à  se  dispu¬ 
ter  et  à  s’enlever  leur  part  les  uns  aux  autres.  C’est  donc  la 
justice  qui  présida  à  ce  partage,  et  leur  fit  obtenir  la  con¬ 
trée  qui  leur  était  agréable  ;  ils  s’v  établirent ,  et ,  en  s’y 
établissant,  ils  élevèrent  les  animaux  qui  leur  appartenaient, 
comme  les  bergers  élèvent  leurs  troupeaux ,  non  pas  en 
faisant  violence  au  corps  avec  le  corps ,  comme  les  pâtres 
qui  mènent  le  bétail  à  coups  de  bâton ,  mais  en  traitant 
l’homme  en  animal  docile ,  et  en  le  dirigeant  du  haut  de 
la  proue  avec  une  sorte  de  gouvernail,  c’est-à-dire  avec  la 
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persuasion,  dont  ils  touchaient  son  aine  suivant  leurs  vues  : 
et  c’est  de  cette  manière  qu’ils  conduisirent  l’espèce  hu¬ 
maine  tout  entière.  Ainsi  les  diverses  contrées  échurent  à 
divers  dieux  et  furent  gouvernées  par  eux.  Vulcain  et  Mi¬ 
nerve,  qui  avaient  la  même  nature,  et  parcequ’ils  venaient 
du  même  père ,  et  parcequ’ils  tendaient  au  même  but ,  à 
cause  de  leur  amour  pour  les  sciences  et  les  arts ,  obtin¬ 
rent  tous  deux  en  partage  notre  pays,  qui  semblait  conve¬ 
nir  et  appartenir  à  leur  vertu  et  à  leur  sagesse.  Ils  firent 
des  indigènes  des  hommes  de  bien ,  et  leur  inspirèrent  le 
désir  de  vivre  sous  un  gouvernement  régulier.  Les  noms 
de  ces  hommes  ont  été  conservés  ,  mais  leurs  actions  ont 
péri  par  la  destruction  de  ceux  qui  les  avaient  recueillies 
et  par  l’éloignement  des  temps  :  car  la  race  qui  survivait 
toujours ,  comme  je  l’ai  dit  précédemment ,  c’étaient  les 
habitants  des  montagnes ,  hommes  illettrés ,  qui  avaient 
seulement  appris  les  noms  des  chefs  du  pays  et  ne  savaient 
que  peu  de  chose  de  leurs  actions. 

Ils  se  plurent  donc  à  donner  ces  noms  à  leurs  enfants , 
mais  ne  connurent  les  vertus  et  les  institutions  de  leurs 
ancêtres  que  par  quelques  traditions  obscures;  et  comme 
eux  et  leurs  enfants  étaient  restés,  pendant  plusieurs  gé¬ 
nérations,  dans  un  grand  dénûment  des  choses  nécessai¬ 
res  à  la  vie ,  ils  ne  songèrent  plus  qu’aux  moyens  d’y  pour¬ 
voir  ,  et  ne  s’occupèrent  plus  que  de  ce  soin  dans  leurs 
discours  :  de  manière  qu’ils  négligèrent  les  faits  antérieurs 
et  passés  ;  car  on  ne  commence  à  rechercher  et  à  raconter 
les  choses  antiques  que  lorsqu’il  règne  du  loisir  dans  les 
villes  et  que  quelques  habitants  sont  déjà  en  sécurité  du 
côté  des  besoins  de  la  vie,  mais  cela  n’arrive  pas  aupara¬ 
vant.  C’est  de  cette  manière  que  les  noms  des  anciens  hé¬ 
ros  nous  ont  été  conservés  sans  que  leurs  actions  soient 
parvenues  jusqu’à  nous.  Et,  ce  que  je  dis  là,  je  le  conjecture 
de  ce  que  les  noms  de  Cécrops,  d’Érechthée  ,  d’Érichtho- 
nius ,  d’Érysichthon ,  et  de  la  plupart  des  personnages  qui 
remontent  au  delà  de  Thésée ,  se  trouvaient  rappelés  dans 
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le  récit  de  la  guerre  que  les  prêtres  firent  à  Solon  ,  comme 
il  nous  le  rapporta  lui-même,  et  que  les  noms  de  femmes 
n’y  étaient  pas  oubliés.  Il  était  aussi  fait  mention  de  l’i¬ 
mage  et  de  la  statue  de  Minerve  et ,  comme  alors  les  fem¬ 
mes  partageaient  avec  les  hommes  les  fatigues  de  la  guerre, 
la  déesse ,  suivant  cette  coutume ,  était  représentée  avec 
une  armure ,  pour  montrer  que ,  parmi  tous  les  animaux 
qui  vivent  en  société ,  les  mâles  comme  les  femelles 
étaient  naturellement  capables  de  se  livrer  aux  mêmes  tra¬ 
vaux  et  d’exercer  les  facultés  qui  appartiennent  à  chaque 
espèce.  Il  y  avait  dans  notre  pays  les  différentes  classes  de 
citoyens  qui  travaillent  au  métier  et  à  la  terre  pour  en  ti¬ 
rer  notre  nourriture  ;  mais  la  classe  des  guerriers  avait  été 
séparée  dès  le  principe  par  des  hommes  divins ,  et  habitait 
à  part ,  possédant  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  leur  entre¬ 
tien  et  à  leur  instruction ,  sans  avoir  aucune  fortune  parti¬ 
culière  :  de  manière  que ,  tous  les  biens  étant  communs 
entre  eux ,  ils  croyaient  ne  devoir  rien  exiger  de  leurs  con¬ 
citoyens  au  delà  de  la  nourriture,  et  remplissaient  toutes 
les  fonctions  dont  nous  avons  parlé  hier  au  sujet  des  défen¬ 
seurs  que  nous  donnions  à  notre  État.  En  outre ,  on  rap¬ 
porte  avec  vraisemblance  et  vérité  que  les  frontières  de 
notre  pays  s’étendaient  alors  jusqu’à  l’isthme  d’un  côté,  et 
de  l’autre  jusqu’aux  monts  Cithéron  et  Parnèthe  ;  puis  des¬ 
cendaient  ayant  à  droite  Oropie,  et  laissant  à  gauche ,  vers 
la  mer,  le  fleuve  *\sopus:  que  la  fertilité  du  sol  était  telle¬ 
ment  supérieure  à  celle  de  toute  autre  terre  qu’il  pouvait 
nourrir  une  nombreuse  armée  composée  de  gens  du  voisi¬ 
nage  qui  veillaient  autour  de  cette  contrée  *.  Mais  une 
grande  preuve  de  sa  fécondité  ,  c’est  que ,  dans  son  état 
actuel ,  par  le  nombre  et  la  qualité  de  ses  productions  de 
toute  espèce  ,  par  l’abondance  de  ses  pâturages ,  elle  peut 

i  J’ai  traduit  suivant  la  correction  de  M.  Winckelmann  ;  mais  la  le¬ 
çon  de  Bekkcr  peut  aussi  se  soutenir ,  et  elle  donne  :  une  armée  com¬ 
posée  de  gens  du  voisinage  qui  n’étaient  point  occupés  aux  travaux  de 
i  a  terre. 
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soutenir  la  comparaison  avec  une  terre  quelconque.  Telle 
était  alors ,  outre  sa  beauté ,  la  richesse  de  notre  pays  : 
mais  comment  le  croire,  et  comment  ce  qui  en  reste  pour¬ 
rait-il  être  comparé  justement  à  ce  qui  existait?  Toute 
l’Attique  se  détache  du  reste  du  continent ,  et  s’avance  au 
loin  dans  la  mer  comme  un  promontoire ,  et  la  mer  qui 
l’entoure  est  profonde  dans  toute  son  étendue.  Ainsi,  dans 
les  vastes  et  nombreuses  inondations  qui  survinrent  pen¬ 
dant  ces  neuf  mille  ans ,  car  tel  est  le  nombre  d’années 
écoulées  depuis  ce  temps-là  jusqu’à  présent,  la  terre  qui , 
dans  ces  jours  de  bouleversement ,  était  entraînée  avec  les 
eaux  du  haut  des  montagnes ,  ne  formait  point,  comme  en 
d’autres  lieux  ,  des  atterrissements  considérables ,  mais  se 
répandait  toujours  autour  du  rivage  et  disparaissait  dans 
les  profondeurs  de  la  mer.  Aussi  notre  pays  a  éprouvé  ce 
qui  arrive  aux  petites  îles  ;  si  on  le  compare ,  dans  son  état 
actuel,  à  ce  qu’il  était  autrefois,  on  le  trouvera  semblable 
à  un  corps  malade  qui  n’a  conservé  que  les  os  et ,  tout  ce 
qu’il  renfermait  de  terre  molle  et  grasse  ayant  coulé  au¬ 
tour  du  rivage ,  il  ne  présente  plus  que  l’apparence  d’un 
corps  décharné.  Mais,  lorsqu’il  était  dans  son  intégrité,  ses 
montagnes  étaient  des  collines  élevées  ;  les  plaines  que  nous 
appelons  maintenant  les  champs  de  Phellée  avaient  une 
terre  abondante  et  fertile ,  et  les  monts  étaient  couverts  de 
forêts  dont  il  reste  encore  des  témoignages  visibles  ;  car  il 
n’y  a  pas  bien  long-temps  que,  sur  celles  de  ces  montagnes 
qui  ne  servent  plus  qu’à  nourrir  des  abeilles ,  on  a  coupé 
des  arbres  pour  couvrir  de  grandes  maisons  dont  les  toitures 
subsistent  encore.  Il  y  avait  beaucoup  d’autres  arbres  cul¬ 
tivés  ,  et  de  nombreux  pâturages  pour  les  troupeaux.  La 
pluie  que  Jupiter  répandait  chaque  année  ne  se  perdait  pas 
comme  aujourd’hui  en  coulant  à  travers  une  terre  rare 
dans  la  mer  ;  mais ,  comme  la  terre  était  abondante  ,  elle 
buvait  la  pluie  ,  et ,  recevant  sur  ses  couches  d’argile  l’eau 
qui  était  descendue  des  hauteurs ,  elle  la  conservait  dans 
les  cavités,  produisait  en  tous  lieux  une  grande  quantité  de 
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sources  et  de  fleuves,  dont  les  monuments  sacrés  qui 
subsistent  encore  près  de  leurs  lits  desséchés ,  attestent  la 
vérité  de  ce  récit.  Telles  étaient  nos  campagnes  par  les 
bienfaits  de  la  nature ,  et  elles  étaient  cultivées ,  comme  il 
est  vraisemblable,  par  de  vrais  laboureurs  occupés  de  leurs 
travaux,  amis  de  l’honnête  et  heureusement  nés,  possé¬ 
dant  une  terre  excellente  ,  de  l’eau  en  grande  abondance, 
et  jouissant  du  climat  le  plus  tempéré.  Quant  à  la  ville  , 
voici  comment  elle  était  alors  disposée  :  d’abord  l’acropo- 
lis  n’était  point  ce  qu’elle  est  aujourd’hui  ;  car  une  seule 
nuit  extrêmement  pluvieuse  détrempa  la  terre  qui  la  cou¬ 
vrait  ,  et  l’en  priva  presque  entièrement  dans  le  même 
temps  qu’eurent  lieu  les  tremblements  de  terre  et  la  terri¬ 
ble  inondation  qui  est  la  troisième  avant  le  désastre  de 
Deucalion.  Auparavant ,  à  une  autre  époque ,  l’acropolis 
s’étendait  vers  l’Éridan  et  l’Ilissus,  comprenait  le  Pnyx,  et 
avait  pour  limite  le  mont  Lycabette,  situé  derrière  le  Pnyx. 
Elle  était  tout  entière  couverte  de  terre,  et,  à  l’exception  de 
quelques  endroits,  son  sommet  présentait  une  plate-forme. 
A  l’extérieur ,  sur  ses  flancs ,  étaient  établis  les  artisans  et 
les  laboureurs  qui  cultivaient  leurs  champs  dans  le  voisi¬ 
nage  ;  sur  le  sommet ,  autour  du  temple  de  Minerve  et  de 
Vulcain ,  résidait  à  part  la  classe  des  guerriers,  et  leur  en¬ 
ceinte  était  entourée  d’une  clôture  comme  le  jardin  d’une 
seule  famille.  Vers  le  nord  ils  avaient  construit  des  mai¬ 
sons  qu’ils  habitaient  en  commun,  et  des  salles  où,  pendant 
l’hiver ,  ils  prenaient  ensemble  leurs  repas ,  et  ils  possé¬ 
daient  tout  ce  qu’il  faut  dans  la  vie  commune  pour  le  ser¬ 
vice  des  maisons  et  des  temples  :  excepté  l’or  et  l’argent , 
car  ils  n’en  faisaient  point  usage;  mais,  cherchant  un  juste 
milieu  entre  le  luxe  et  l’indigence  ,  ils  s’étaient  construit 
des  demeures  décentes  où  ils  vieillissaient  eux  et  les  en¬ 
fants  de  leurs  enfants  ,  et  qu’ils  transmettaient  toujours , 
telles  qu’ils  les  avaient  reçues,  à  des  fils  semblables  à  eux- 
mêmes.  Vers  le  midi  ils  avaient  des  jardins ,  des  gymnases 
et  des  salles  à  manger  comme  il  en  faut  pour  l’été ,  et  ils 
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s’en  servaient  pendant  cette  saison.  A  la  place  qu’occupe 
maintenant  la  citadelle,  il  y  avait  une  source  qui,  en  dis¬ 
paraissant  dans  les  tremblements  de  terre,  n’a  laissé  alen¬ 
tour  que  de  faibles  ruisseaux ,  et  fournissait  alors  à  tous  les 
habitants  une  eau  abondante  et  salutaire  pendant  l’hiver  et 
pendant  l’été.  Tels  étaient  le  séjour  et  la  manière  de  vivre 
des  guerriers ,  défenseurs  de  leurs  concitoyens  et  chefs  re¬ 
connus  des  autres  Grecs,  lâchant  autant  que  possible  d’a¬ 
voir  toujours  à  leur  disposition  le  même  nombre  d’hommes 
et  de  femmes  en  état  de  porter  déjà  les  armes  et  de  les 
porter  encore,  et  ils  étaient  au  plus  vingt  mille. 

Voilà  donc  quels  étaient  ces  hommes,  et  la  manière  dont 
ils  gouvernaient ,  avec  une  justice  persévérante  ,  leur  cité 
et  celles  de  la  Grèce  ;  la  beauté  $e  Jeurs  corps  et  les  vertus 
de  toute  espèce  qui  ornaient  leurs  âmes  les  avaient  rendus 
illustres  dans  l’Europe  et  dans  l’Asie  entière ,  où  Ieuu  gloire 
éclipsait  celle  des  autres  hommes.  Quant  à  leurs  ennemis, 
je  dois  maintenant  vous  les  faire  connaître  comme  à  des 
amis,  et  vous  peindre  leur  situation  dès  les  premiers  temps, 
si  je  n’ai  pas  perdu  le  souvenir  de  ce  que  j’ai  entendu  racon¬ 
ter  dans  mon  enfance. 

Mais,  avant  de  commencer  mon  récit ,  je  vous  dois  un 
petit  avertissement,  c’est  de  ne  pas  trouver  étrange  que  je 
donne  souvent  des  noms  grecs  à  des  barbares  :  en  vpjci  la 
raison.  Lorsque  Solon  songea  à  faire  de  ce  récit  un  de  ses 
poèmes,  il  s’enquit  de  la  valeur  des  noms  et,  trouvant  que 
les  Égyptiens ,  qui  les  avaient  écrits  les  premiers ,  ne  s’é¬ 
taient  point  fait  scrupule  de  les  traduire  dans  leur  idiome, 
il  reprit  à  son  tour  la  signification  de  chacun  de  ces  noms 
et  les  écrivit  en  les  transportant  dans  notre  langue.  Ces 
manuscrits  de  Solon  se  trouvaient  chez  mon  grand-père  ; 
ils  sont  maintenant  chez  moi ,  et  je  les  ai  étudiés  avec  soin 
dans  mon  enfance.  Ne  soyez  donc  point  étonnés  de  m’en¬ 
tendre  employer  des  noms  grecs  :  vous  en  savez  la  raison. 
Voici  quel  était  le  commencement  de  cette  longue  his¬ 
toire. 
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Je  vous  l’ai  dit  précédemment ,  lorsque  les  dieux  se 
partagèrent  toute  la  terre  par  portions  grandes  ou  petites  ; 
chacun  d’eux  fonda  des  temples  et  des  sacrifices  en  son 
honneur.  Neptune,  à  qui  était  échue  l’Atlantide,  établit 
les  enfants  qu’il  eut  d’une  mortelle  dans  un  endroit  de 
l’île  que  je  vais  vous  décrire.  Près  de  la  mer  et  au  milieu 
de  l’île  était  située  une  plaine,  qui  passe  pour  avoir  été 
la  plus  belle  de  toutes  les  plaines  et  remarquable  par  sa 
fertilité.  Près  de  cette  plaine ,  à  cinquante  stades  plus  loin 
et  toujours  au  milieu  de  l’île  ,  il  y  avait  une  montagne  peu 
élevée.  Là  demeurait  un  de  ces  hommes ,  premiers  nés  de 
la  terre ,  qui  s’appelait  Événor  et  avait  pour  compagne 
Leucippe.  Ils  n’eurent  pour  enfant  qu’une  fille  nommée 
Clito ,  qui  était  nubile  lorsqu’elle  perdit  son  père  et  sa 
mère.  Neptune  en  devint  épris  et  s’unit  à  elle;  puis,  vou¬ 
lant  bien  clore  la  colline  qu’elle  habitait ,  il  la  creuse  alen¬ 
tour  ,  et  forme  des  enceintes  d’eau  et  de  terre  alternative¬ 
ment  plus  grandes  et  plus  petites,  qui  se  repliaient  les 
unes  autour  des  autres  :  il  y  en  avait  deux  en  terre  et  trois 
en  eau  et  toutes  étaient  parfaitement  circulaires ,  comme 
s’il  les  avait  tracées  au  compas  à  partir  du  centre  de  l’île  ; 
de  manière  que  la  colline  était  inaccessible  aux  hommes  , 
car  on  ne  connaissait  alors  ni  les  vaisseaux  ni  l’art  de  na¬ 
viguer.  Comme  il  était  dieu ,  il  n’eut  pas  de  peine  à  em¬ 
bellir  le  milieu  de  l’île  :  il  fit  jaillir  de  la  terre  deux  sour¬ 
ces,  l’une  qui  répandait  une  eau  chaude,  l’autre  une  eau 
froide,  et  il  tira  du  sein  de  la  terre  une  nourriture  variée 
et  suffisante.  Sa  femme  fut  cinq  fois  enceinte  et  lui  donna 
chaque  fois  deux  enfants  mâles;  il  les  éleva  et  partagea 
l’île  entière  de  l’Atlantide  en  dix  portions  :  il  donna  à  l’aîné 
des  deux  premiers  jumeaux  la  demeure  de  sa  mère  et  la 
terre  vaste  et  fertile  qui  s’étendait  alentour  et  l’établit  roi 
de  ses  frères,  qu’il  fit  aussi  souverains  d’un  grand  nombre 
d’hommes  et  d’une  grande  étendue  de  pays.  Il  leur  donna 
à  tous  des  noms  :  l’aîné,  qui  fut  le  premier  roi,  s’appela 
Atlas,  et  c’est  de  lui  que  l’île  entière  et  la  mer  ont  tiré  le 
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nom  d’Atlantique.  Son  frère  jumeau  ,  qui  était  né  après 
lui ,  eut  en  partage  l’extrémité  de  l’île  voisine  des  Colon¬ 
nes  d’Hercule  et  de  la  terre  qui  s’appelle  encore  aujour¬ 
d’hui  gadirique ,  h  cause  de  ce  voisinage  ;  son  nom  en 
grec  était  Eumèle  et  en  langue  du  pays  gadire ,  et  c’est 
ce  nom  qu’il  donna  'a  la  contrée.  Les  enfants  des  secondes 
couches  furent  nommés  l’un  Amphère,  l’autre  Évémon  ; 
ceux  des  troisièmes  furent  appelés  le  premier  Mnésée ,  le 
second  Autochthone  ;  ceux  des  quatrièmes,  Élasippe  et  Mes- 
tor  ;  dans  les  cinquièmes  le  premier  né  reçut  le  nom 
d’Azaès ,  et  le  second  celui  de  Diaprépès.  Tous  ces  fds  de 
Neptune  et  leurs  enfants  demeurèrent  dans  ce  pays  pen¬ 
dant  plusieurs  générations  et  régnèrent  sur  beaucoup  d’au¬ 
tres  îles  situées  dans  la  mer;  et  même,  comme  je  l’ai  dit 
auparavant ,  ils  étendirent  leur  empire  en  deçà  du  détroit 
jusqu’à  l’Égypte  et  la  Tyrrhénie.  La  postérité  d’Atlas  fut 
nombreuse  et  vénérée  :  le  plus  âgé  de  la  race  devenait  roi 
et  laissait  toujours  le  pouvoir  au  plus  âgé  de  ses  enfants , 
de  manière  qu’ils  le  conservèrent  dans  la  famille  pendant 
plusieurs  générations.  Ils  possédaient  des  richesses  si  con¬ 
sidérables  qu’il  est  difficile  que  des  dynasties  royales  en 
aient  amassé  ou  en  amassent  jamais  autant,  et  ils  avaient 
dans  la  ville  et  dans  le  reste  du  pays  tout  ce  qu’il  était  im¬ 
portant  de  se  procurer.  En  effet,  beaucoup  de  choses  leur 
venaient  du  dehors  à  cause  de  l’étendue  de  leur  empire 
mais  la  plupart  de  celles  qui  sont  nécessaires  à  la  vie  leur 
étaient  fournies  par  l’île  même  :  d’abord  toutes  les  sub¬ 
stances  qu’on  tire  des  mines,  soit  solides,  soit  fusibles ,  et 
le  métal  dont  nous  ne  possédons  aujourd’hui  que  le  nom  , 
mais  qui  était  alors  une  espèce  réelle ,  l’orichalque  ,  que 
l’on  extrayait  de  la  terre  en  plusieurs  endroits  de  l’île ,  et 
qu’après  l’or  on  regardait  comme  le  plus  précieux  des  mé¬ 
taux.  Ensuite  tous  les  bois  qui  sont  nécessaires  à  l’art  du 
charpentier,  l’île  les  produisait  en  abondance  ;  et  elle  nour¬ 
rissait  aussi  un  grand  nombre  d’animaux  sauvages  et  do¬ 
mestiques  :  l’espèce  des  éléphants  y  était  très  nombreuse, 
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car  tous  les  autres  animaux  y  trouvaient  une  pâture  abon¬ 
dante,  et  ceux  qui  vivent  dans  les  marais,  dans  les  lacs  ou 
dans  les  fleuves,  et  ceux  qui  habitent  les  montagnes  ou  les 
plaines ,  et  de  même  l’éléphant ,  quoiqu’il  soit  naturelle¬ 
ment  très  grand  et  très  vorace.  En  outre ,  tous  les  par¬ 
fums  que  la  terre  produit  aujourd’hui,  racines,  herbes, 
bois ,  sucs  découlant  des  fleurs  ou  des  fruits ,  elle  les  pro¬ 
duisait  et  les  nourrissait  tous  en  abondance.  De  plus,  elle 
donnait  le  fruit  adouci  par  la  culture ,  le  fruit  sec  qui 
nous  sert  de  nourriture ,  tous  ceux  que  nous  employons 
comme  mets  et  dont  nous  désignons  les  espèces  du  nom 
de  légumes;  celui  qui  est  ligneux  et  fournit  un  breuvage , 
un  aliment  et  de  l’huile  ;  celui  qui  a  une  coque ,  est  diffi¬ 
cile  à  garder  et  sert  aux  jeux  et  aux  amusements;  ceux 
que  nous  aimons  au  dessert  pour  réveiller  l’appétit  lorsque 
l’estomac  est  rassasié  :  telles  étaient  les  productions  belles, 
admirables  et  infinies  en  nombre  que  contenait  cette  île 
divine,  qui  a  existé  un  jour  sous  le  soleil.  Avec  tous  les 
matériaux  que  leur  fournissait  la  terre,  les  rois  construi¬ 
sirent  des  temples ,  des  demeures  royales ,  des  ports ,  des 
chantiers  et  firent  tous  les  autres  ouvrages  dans  l’ordre 
que  je  vais  vous  dire. 

Us  commencèrent  par  jeter  des  ponts  sur  les  fossés  qui 
entouraient  l’ancienne  métropole ,  pour  établir  des  com¬ 
munications  entre  le  palais  des  rois  et  le  reste  du  pays.  Us 
avaient  élevé  de  bonne  heure  ce  palais  dans  la  demeure 
qu’avaient  occupée  le  dieu  et  leurs  ancêtres ,  et  chacun  en 
le  recevant  ajoutait  à  ses  embellissements ,  et  tâchait  de 
surpasser  son  prédécesseur  jusqu’à  ce  qu’ils  en  eussent  fait 
une  demeure  qui  frappât  d’admiration  par  la  grandeur  et 
la  beauté  des  travaux.  Us  avaient  d’abord  creusé  un  canal 
qui  avait  trois  arpents  de  largeur  sur  cent  pieds  de  pro¬ 
fondeur  et  cinquante  stades  de  longueur  ;  il  partait  de  la 
mer  et  aboutissait  à  l’enceinte  extérieure ,  et,  pour  qu’il 
pût  recevoir  comme  un  port  les  vaisseaux  qui  venaient  de 
la  mer,  ils  lui  avaient  fait  une  embouchure  où  pouvaient 
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entrer  les  plus  grands  navires.  Dans  les  enceintes  de  terre 
qui  séparaient  les  fossés ,  ils  firent  encore ,  le  long  des 
ponts ,  des  tranchées  assez  larges  pour  le  passage  d’une 
seule  galère,  et,  pour  qu’on  pût  y  naviguer  à  couvert,  ils 
les  couvrirent  de  toits  élevés;  car  les  bords  des  enceintes 
de  terre  avaient  une  profondeur  qui  surpassait  {le  beau¬ 
coup  celle  de  la  mer.  Le  plus  grand  des  fossés ,  qui  com¬ 
muniquait  avec  la  mer,  avait  trois  stades  de  largeur,  et 
l’enceinte  de  terre  qui  venait  ensuite  en  avait  autant.  Des 
deux  enceintes  suivantes ,  celle  d’eau  avait  deux  stades  de 
largeur ,  celle  de  terre  lui  était  égale  sous  ce  rapport ,  et 
enfin  l’enceinte  qui  entourait  l’île  intérieure  n’avait  qu’un 
stade.  Cette  île ,  où  se  trouvait  le  palais  des  rois ,  avait  un 
diamètre  de  cinq  stades.  Ils  environnèrent  d’un  mur  de 
pierre  l’île,  les  digues  et  les  ponts,  qui  avaient  un  arpent  de 
largeur ,  et  ils  établirent  des  tours  et  des  portes  à  l’entrée 
de  ceux  de  ces  ponts  qui  livraient  un  passage  à  la  mer.  Ils 
tirèrent  les  pierres  du  pourtour  même  de  l’île  intérieure, 
ainsi  que  des  flancs  intérieurs  et  extérieurs  des  digues  ;  il 
y  en  avait  de  blanches,  de  noires  et  de  rouges.  Tout  en 
faisant  ces  extractions  on  creusa  dans  l’intérieur  deux 
bassins  pour  loger  les  vaisseaux,  qui  se  trouvaient  abrités 
par  le  rocher  même.  Parmi  ces  constructions ,  on  fit  les 
unes  simples,  les  autres  de  pierres  de  diverses  couleurs, 
qu’on  avait  mélangées  pour  réjouir  la  vue  en  donnant  un 
plaisir  qu’il  leur  est  naturel  de  produire.  Quant  au  mur 
de  l’enceinte  extérieure,  on  le  couvrit  dans  toute  son 
étendue  circulaire  d’airain,  qui  servit  d’enduit,  et  celui  de 
l’enceinte  intérieure  fut  revêtu  d’airain  qu’on  fondit  tout 
alentour;  celui  qui  entourait  la  citadelle  fut  recouvert 
d’orichalque  qui  avait  l’éclat  du  feu.  Voici  maintenant 
quelle  était  l’ordonnance  du  palais  situé  dans  l’intérieur  de 
la  citadelle.  Au  milieu  s’élevait  le  temple  sacré  de  Clito  et 
de  Neptune ,  sanctuaire  entouré  d’une  muraille  d’or  :  c’é¬ 
tait  là  que  dans  l’origine  ils  avaient  engendré  les  enfants 
des  dix  dynasties;  c’était  là  aussi  qu’on  arrivait  chaque 
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année  des  dix  principautés  pour  offrir  à  ces  deux  divinités 
les  prémices  des  fruits.  Le  temple  de  Neptune  avait  un 
stade  de  longueur  sur  trois  arpents  de  largeur  avec  une 
hauteur  proportionnée  ;  mais  sa  forme  présentait  quelque 
chose  de  barbare.  Tout  l’extérieur  était  revêtu  d’argent  à 
l’exception  des  acrotères,  qui  étaient  d’or  ;  dans  l’intérieur 
le  plafond  était  d’ivoire  diversifié  par  l’or,  l’argent  et  l’o- 
richalque ,  et  tout  le  reste ,  les  murs ,  les  colonnes  et  le 
pavé ,  était  recouvert  d’orichalque.  Il  y  avait  des  statues 
d’or  :  on  voyait  le  dieu  debout  sur  son  char  et  dirigeant 
six  coursiers  ailés,  sa  taille  était  telle  qu’il  touchait  le 
plafond  du  temple  ;  autour  de  lui  étaient  rangées  cent  Né¬ 
réides  assises  sur  des  dauphins ,  on  croyait  alors  que  c’é¬ 
tait  là  leur  nombre.  Il  y  avait  encore  beaucoup  d’autres 
statues  offertes  par-  des  particuliers.  A  l’extérieur ,  on 
voyait  les  images  en  or  de  tous  les  rois  et  de  toutes  les 
reines  qui  descendaient  des  dix  enfants  de  Neptune;  et 
l’on  remarquait  encore  beaucoup  d’autres  offrandes  faites 
par  les  rois  et  les  particuliers  soit  de  la  ville  elle-même , 
soit  des  pays  qui  lui  étaient  soumis.  L’autel ,  par  la  gran¬ 
deur  et  la  beauté  du  travail ,  était  digne  de  cette  magnifi¬ 
cence,  et  le  palais  des  rois  répondait  à  la  grandeur  de 
l’empire  et  aux  ornements  du  temple.  Les  deux  sources , 
l’une  chaude,  l’autre  froide,  ne  tarissaient  point,  et  l’a¬ 
grément  et  la  salubrité  de  leurs  eaux  les  rendaient  admi¬ 
rables  pour  tous  les  usages.  Alentour  on  avait  construit 
des  maisons  et  planté  des  arbres  qui  se  plaisent  près  des 
eaux  ;  on  avait  laissé  des  bassins  découverts ,  d’autres 
étaient  fermés  pour  les  bains  chauds  qu’on  prend  en  hi¬ 
ver  :  il  y  en  avait  pour  les  rois ,  pour  les  particuliers  et 
pour  les  femmes  ;  d’autres  étaient  réservés  aux  chevaux  et 
aux  bêtes  de  somme.  Et  tous  étaient  ornés  d’une  manière 
convenable.  L’eau  sortait  de  ces  bassins  pour  se  rendre  au 
bois  sacré  de  Neptune,  où  elle  arrosait  des  arbres  de  toute 
espèce ,  auxquels  la  fertilité  du  sol  donnait  une  beauté  et 
une  hauteur  prodigieuse ,  et  des  conduits  pratiqués  le  long 
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des  ponts  portaient  le  reste  vers  les  enceintes  extérieures. 
L'a  on  avait  construit  beaucoup  de  temples  en  l’honneur 
de  beaucoup  de  dieux ,  un  grand  nombre  de  jardins  et  des 
gymnases ,  les  uns  pour  les  hommes ,  les  autres  pour  les 
chevaux ,  et  placés  séparément  dans  les  deux  îles  que  for¬ 
maient  les  digues  ;  mais  entre  autres  oh  distinguait  l’hip¬ 
podrome  situé  au  milieu  dans  la  plus  grande  des  îles  :  il 
avait  un  stade  de  largeur;  et  sa  longueur,  qui  comprenait 
tout  le  tour  de  l’île  ,  servait  de  carrière  aux  chevaux.  Il  y 
avait  des  deux  côtés  des  casernes  destinées  au  grand  nom¬ 
bre  des  troupes  :  quant  à  celles  sur  lesquelles  on  pouvait 
compter  davantage ,  elles  étaient  logées  dans  la  plus  pe¬ 
tite  des  enceintes  et  plus  rapprochées  de  la  citadelle  ;  et 
celles  dont  la  fidélité  était  à  toute  épreuve  avaient  leurs 
quartiers  dans  la  citadelle  autour  des  rois  eux-mêmes.  Les 
arsenaux  maritimes  étaient  remplis  de  vaisseaux  et  fournis 
de  tous  les  agrès  nécessaires  ;  tous  les  équipements  étaient 
complets.  Telles  étaient  les  dispositions  autour  de  la  de¬ 
meure  royale.  Lorsqu’on  traversait  les  trois  ports  exté¬ 
rieurs  ,  on  rencontrait  un  mur  circulaire  qui  partait  de  la 
mer  et,  s’éloignant  partout  de  cinquante  stades  de  la  plus 
grande  enceinte  et  de  son  port ,  revenait  fermer  au  même 
point  l’embouchure  du  canal  situé  vers  la  mer.  Tout  cet 
espace  était  couvert  de  maisons  serrées  les  unes  contre  les 
autres  ;  le  canal  et  le  plus  grand  port  étaient  remplis  de 
vaisseaux  et  de  marchands  arrivés  de  tous  les  pays,  et 
leurs  voix  discordantes ,  leurs  clameurs  confuses  au  milieu 
d’un  bruit  continuel ,  retentissaient  nuit  et  jour. 

Je  viens  de  vous  rapporter  à  peu  près  tout  ce  que  l’on 
sait  de  cette  ville  et  de  cette  demeure  ancienne ,  il  faut 
tâcher  à  présent  de  vous  faire  connaître  comment  la  nature 
et  l’art  avaient  disposé  le  reste  du  pays.  On  dit  donc  d’a¬ 
bord  que  tout  le  sol  s’élevait  à  pic  fort  au-dessus  de  la 
mer,  et  qu’autour  de  la  ville  régnait  une  vaste  plaine  qui 
elle-même  avait  pour  ceinture  une  chaîne  de  montagnes 
dont  la  base  s’étendait  jusqu’à  la  iner  :  cette  plaine  était 
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unie  et  régulière ,  mais  d’une  forme  oblongue  ;  d’un  côté 
elle  avait  trois  mille  stades  ,  et  au-dessus  de  deux  mille  à 
partir  de  la  mer  jusqu’au  milieu.  Tout  cet  endroit  de  l’île 
était  exposé  au  midi  et  défendu  contre  le  nord.  Les  mon¬ 
tagnes  qui  l’entouraient ,  d’après  ce  que  dit  la  tradition , 
surpassaient  en  nombre ,  en  grandeur  et  en  beauté  toutes 
celles  qui  existent  aujourd’hui  ;  elles  renfermaient  un 
grand  nombre  de  villages  riches  et  peuplés ,  en  outre  des 
fleuves,  des  lacs,  des  prairies  qui  procuraient  une  pâture 
abondante  à  tous  les  animaux  sauvages  et  domestiques, 
enfin  des  forêts  qui  fournissaient  en  grande  quantité  des 
bois  de  toute  espèce  pour  tous  les  ouvrages  en  général  et 
pour  chacun  en  particulier.  Telle  était  la  manière  dont 
cette  plaine  avait  été  disposée  par  la  nature  et  par  les  ef¬ 
forts  d’une  longue  suite  de  rois.  Elle  avait  la  forme  d’un 
tétragone  carré  et  oblong  dans  presque  toute  sa  surface  ; 
et  les  parties  où  elle  s’en  écartait ,  on  les  avait  corrigées 
en  creusant  un  fossé  alentour.  Il  est  difficile  de  croire  ce 
qu’on  rapporte  de  la  profondeur,  de  la  largeur  et  de  la 
longueur  de  ce  fossé ,  si  on  le  considère  comme  un  ou¬ 
vrage  fait  de  main  d’homme  et  qu’on  le  compare  aux  au¬ 
tres  travaux  de  ce  genre  ;  mais  il  faut  vous  dire  ce  que 
j’en  ai  entendu  raconter.  On  l’avait  creusé  à  un  arpent  de 
profondeur  sur  un  stade  de  largeur  et ,  comme  on  l’avait 
conduit  autour  de  toute  la  plaine,  sa  longueur  était  de  dix 
mille  stades.  Il  recevait  les  eaux  qui  descendaient  des 
montagnes  et  faisait  le  tour  de  la  plaine;  après  s’être  rap¬ 
proché  de  la  ville  par  ses  deux  extrémités ,  il  allait  ensuite 
se  décharger  dans  la  mer.  D’en  haut  partaient  des  canaux 
de  cent  pieds  de  largeur ,  qui  coupaient  la  plaine  en  ligne 
droite  et  se  jetaient  de  nouveau  dans  le  fossé  voisin  de  la 
mer;  ils  étaient  éloignés  l’un  de  l’autre  de  cent  stades. 
C’est  par  cette  voie  que  l’on  conduisait  à  la  ville  les  bois 
des  montagnes,  et  qu’on  y  transportait  sur  des  bateaux 
toutes  les  autres  productions  ;  après  avoir  coupé  ces  ca¬ 
naux  transversalement  par  des  fossés  qui  les  faisaient 
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communiquer  les  uns  aux  autres  et  se  dirigeaient  vers  la 
ville.  On  faisait  deux  récoltes  par  an  ;  parcequ’en  hiver  les 
productions  de  la  terre  étaient  arrosées  par  les  pluies  qu’en¬ 
voyait  Jupiter,  et,  en  été,  par  les  eaux  qu’on  tirait  des  ca¬ 
naux.  Quant  au  contingent  militaire,  on  avait  réglé  qu’un 
chef  serait  fourni  par  chaque  division  des  habitants  de  la 
plaine  en  état  de  porter  les  armes  ;  ces  divisions  avaient 
chacune  cent  stades ,  et  l’on  en  comptait  en  tout  soixante 
mille.  On  dit  que  le  nombre  des  habitants  des  montagnes 
et  du  reste  du  pays  était  immense,  et  tous,  suivant  la  si¬ 
tuation  des  lieux  et  des  villages ,  étaient  rangés  sous  des 
chefs  dans  des  divisions  particulières.  Chaque  chef  devait 
fournir  la  sixième  partie  d’un  chariot  de  guerre  ,  afin  que 
le  nombre  en  fût  de  dix  mille  ;  en  outre  deux  chevaux 
avec  leurs  cavaliers ,  un  attelage  de  deux  chevaux  sans  le 
char,  un  combattant  en  char  armé  d’un  petit  bouclier,  un 
cocher  pour  conduire  les  chevaux,  deux  fantassins  pe¬ 
samment  armés ,  deux  archers ,  deux  frondeurs ,  des  sol¬ 
dats  armés  à  la  légère  pour  lancer  des  pierres  et  des  jave¬ 
lots  ,  trois  de  chaque  espèce ,  et  quatre  matelots  pour  une 
flotte  de  douze  cents  vaisseaux  :  telles  étaient  les  forces 
militaires  de  la  capitale.  Quant  aux  neuf  autres  principau¬ 
tés,  elles  avaient  une  autre  organisation,  qu’il  serait  trop 
long  de  vous  expliquer,  et  voici  maintenant  comment,  dès 
le  principe,  avaient  été  instituées  les  autorités  et  les  ma¬ 
gistratures.  Chacun  des  dix  rois  avait,  dans  son  gouverne¬ 
ment  ,  un  pouvoir  absolu  sur  les  hommes  et  sur  la  plupart 
des  lois ,  pouvant  punir  et  mettre  à  mort  qui  bon  lui  sem¬ 
blait.  Pour  l’autorité  et  les  relations  qu’ils  exerçaient  en¬ 
tre  eux,  ils  se  conformaient  aux  prescriptions  de  Neptune 
telles  qu’elles  étaient  renfermées  dans  la  loi  et  qu’elles 
avaient  été  gravées  par  les  premiers  rois  sur  une  colonne 
d’orichalque  qui  se  trouvait  au  milieu  de  l’Ile  dans  le 
temple  de  Neptune ,  où  ils  se  rassemblaient  tous  les  cinq 
et  tous  les  six  ans,  pour  avoir  tour  à  tour  un  nombre  pair 
et  un  nombre  impair  :  dans  ces  assemblées  ils  délibéraient 
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sur  les  intérêts  généraux,  recherchaient  si  l’un  d’eux 
avait  violé  la  loi  et  le  jugeaient.  Lorsqu’ils  devaient  pro¬ 
noncer  un  jugement,  voici  les  garanties  qu’ils  commen¬ 
çaient  par  se  donner  les  uns  aux  autres.  On  lâchait  les 
taureaux  dans  le  temple  de  Neptune  ;  puis  les  dix  rois  de¬ 
meurés  seuls  priaient  le  dieu  de  choisir  la  victime  qui  lui 
était  agréable ,  et  allaient  à  la  chasse  sans  autre  arme  que 
des  bâtons  et  des  cordes  :  après  avoir  pris  un  des  taureaux, 
ils  l’amenaient  à  la  colonne,  le  plaçaient  sur  son  sommet, 
et  l’égorgeaient  suivant  les  règles  prescrites.  Or  la  co¬ 
lonne  ,  outre  ces  règlements ,  portait  encore  un  serment 
accompagné  d’imprécations  terribles  contre  ceux  qui  le 
violeraient.  Après  avoir  achevé  les  sacrifices  selon  les  ri¬ 
tes,  ils  consacraient  tous  les  membres  de  la  victime, 
mélangeaient  dans  une  coupe  les  gouttes  de  sang  qu’ils 
avaient  chacun  versées ,  ensuite  ils  purifiaient  la  colonne 
et  jetaient  le  reste  dans  le  feu.  Après  ces  cérémonies,  ils 
puisaient  du  sang  dans  la  coupe  avec  des  fioles  d’or  et ,  en 
répandant  une  partie  sur  le  feu,  ils  faisaient  serment  de  ju¬ 
ger  selon  les  lois  gravées  sur  la  colonne  et  de  punir  celui 
qui  les  aurait  violées;  puis  de  ne  jamais  s’écarter  volontai¬ 
rement  des  règlements,  de  ne  commander  qu’en  se  réglant 
sur  les  lois  de  leur  père ,  et  de  n’obéir  qu’à  celui  qui  s’y 
conformerait.  Après  avoir  fait  ce  vœu  pour  eux-mêmes  et 
pour  leurs  descendants,  ils  buvaient  ce  que  contenaient  les 
fioles  et  les  déposaient  dans  le  temple.  Au  repas  ils  fai¬ 
saient  aussi  les  cérémonies  nécessaires,  et,  à  la  nuit,  lors¬ 
que  le  feu  du  sacrifice  était  éteint,  ils  se  revêtaient  tous 
d’une  belle  robe  bleue,  s’asseyaient  à  terre  près  des  restes 
consumés  du  sacrifice ,  éteignaient  partout  le  feu  dans  le 
temple  et  pendant  la  nuit  ils  se  jugeaient  et  se  condam¬ 
naient  si  l’un  d’eux  était  accusé  d’avoir  violé  les  lois. 
Après  avoir  prononcé  la  sentence,  au  retour  de  la  lumière 
ils  l’écrivaient  sur  une  tablette  d’or  et  la  suspendaient 
avec  leurs  robes  dans  le  temple  pour  servir  de  monument. 
11  y  avait  beaucoup  d’autres  lois  particulières  sur  les  pré- 
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rogatives  des  rois  :  les  principales  étaient  qu’ils  ne  pour¬ 
raient  porter  les  armes  les  uns  contre  les  autres ,  et  qu’ils 
seraient  tous  obligés  de  combattre  celui  qui  entrepren¬ 
drait  de  renverser  une  dynastie  dans  quelque  ville  ;  qu’ils 
se  réuniraient,  comme  leurs  ancêtres,  pour  délibérer  en 
commun  sur  la  guerre  et  sur  les  autres  affaires,  en  laissant 
toutefois  la  prééminence  à  la  race  d’Atlas;  enfin  que  le 
chef  suprême  ne  pourrait  condamner  à  mort  aucun  de  ses 
parents  sans  avoir  plus  de  la  moitié  des  suffrages. 

Telles  étaient  la  forme  et  la  grandeur  de  la  puissance  qui 
s’était  élevée  dans  cette  île,  et  que  le  dieu  dirigea  contre 
notre  pays  par  la  raison  que  je  vais  vous  dire.  Pendant 
plusieurs  générations ,  tant  que  les  habitants  de  cette  île 
conservèrent  quelque  chose  de  la  nature  divine ,  ils  se 
montrèrent  obéissants  aux  lois  et  pleins  de  bienveillance 
les  uns  envers  les  autres  à  cause  de  leur  parenté  commune 
avec  le  dieu  :  car  ils  étaient  animés  de  sentiments  vrais  et 
élevés ,  faisant  éclater  leur  douceur  et  leur  prudence  dans 
toutes  les  circonstances  et  dans  leurs  relations  mutuelles. 
C’est  pourquoi,  n’estimant  que  la  vertu,  ils  attachaient  peu 
de  prix  aux  biens  qu’ils  possédaient ,  et  supportaient  faci¬ 
lement  l’or  et  les  autres  richesses,  parcequ’ils  les  considé¬ 
raient  comme  un  fardeau  :  ils  n’étaient  point  aveuglés  en 
se  laissant  maîtriser  par  la  fortune  et  en  s’enivrant  de 
plaisirs  ;  mais  ils  voyaient  clairement  que  tous  les  autres 
biens  naissent  de  la  concorde  et  s’accroissent  avec  la  vertu, 
et  qu’en  les  recherchant  avec  trop  d’ardeur  on  les  perd 
eux-mêmes  et  la  vertu  avec  eux.  Tant  qu’ils  suivirent  ces 
principes  et  conservèrent  la  nature  divine  ils  réussirent 
dans  tout  ce  qu’ils  entreprenaient,  comme  je  l’ai  raconté, 
mais,  lorsque  la  partie  divine  s’affaiblit  à  force  de  s’allier  à  la 
partie  mortelle  et  que  les  tendances  humaines  prirent  le  des¬ 
sus  ,  ils  ne  purent  plus  supporter  leur  fortune  présente,  et 
leur  beauté  commença  à  s’altérer  :  pour  celui  qui  savait  ob¬ 
server,  leur  laideur  était  sensible  puisqu’ils  perdaient  les 
plus  belles  choses  avec  les  plus  précieuses;  mais  ceux  qui  ne 
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peuvent  voir  la  véritable  vie  qu’il  faut  pour  être  heureux 
les  crurent  au  faîte  du  bonheur  et  de  la  beauté  parcequ’ils 
étaient  pleins  d’une  ambition  et  d’une  puissance  injustes. 
Alors  le  souverain  des  dieux,  Jupiter,  qui  gouverne  selon 
les  lois  et  sait  faire  de  pareilles  distinctions ,  voyant  la 
corruption  déplorable  de  celte  race  autrefois  vertueuse, 
résolut  de  la  punir  pour  la  rendre  plus  sage  et  plus  modé¬ 
rée.  Dans  ce  dessein  il  rassembla  tous  les  dieux  dans  la 
demeure  la  plus  auguste,  qui,  placée  au  centre  du  monde, 
domine  tout  ce  qui  est  sujet  à  la  naissance  ;  et  lorsqu’ils 
furent  réunis  il  dit  : . 
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